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“Percepcio e Representacio Contemporineas de Africa e
da Ameérica Latina” € um evento co-produzido pelo Programa
Gulbenkian Proximo Futuro, Programa Gulbenkian de Ajuda ao

Desenvolvimento e o Théatre de la Ville, em colaboracgio com a Casa

da América Latina (Lisboa).

“Perception et représentation contemporaines sur ’Afrique et
I’Amérique latine” correspond a une manifestation qui est copro-
duite par le Programme Gulbenkian Prochain Futur, le Programme
Gulbenkian d’aide au développement et le Théatre de la Ville de

Paris et compte sur la collaboration de la Casa da América Latina

(Lisbonne).
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Cortesia da artista e da galeria MOMO/
Courtoisie de 1’artiste et de la galerie MOMO

O QUE

E NECESSARIO
PARA SE PERCEBER

Isabel Mota

Ce qu’il faut pour
comprendre

Entre percepcionar e perceber joga-se o mundo. Dos sen-
tidos ao sentido rasga-se a compreensio ao que acontece. E
neste espacgo de mediagio fundamental que o acesso é ‘de-
terminado’, é neste horizonte de interrogacio que se antevé
como o acesso é ‘determinante’. Determinante na forma
como se 1é 0o mundo, os outros, nés proprios.

Questionar a percepgio abre entdo uma dupla possibilidade:
conhecer melhor as realidades que queremos acompanhar,
por uma demora atenta no deslinde das suas formas de re-
cepcdo; acompanhar melhor a realidade que somos, pelo es-
forco de compreensdo dos modos como o mundo se dé a ver.
O ponto de partida que o Proximo Futuro nos oferece para
este exercicio & uma interrogacio sobre a Percepgao de Afri-
ca e da América Latina. O tema sintetiza de modo fecundo
aquelas que tém sido as inquietacdes deste Programa: re-
flectir sobre a contemporaneidade por uma aten¢do demo-
rada em Africa, América Latina e Caraibas, naqueles que
sdo, hoje, os seus contornos actuais e que, na maioria dos
dias, ndo acompanhamos.

Na medida em que cresce o reconhecimento destes locais
como territérios de futuro, corre-se também um risco cada
vez maior de se multiplicarem leituras arredondadas ou fa-
ceis e onde, muitas vezes, o paternalismo ou condescendén-
cia no entendimento destas realidades ainda persiste.

O Préximo Futuro, na sua vasta e multifacetada programa-
¢do, tem procurado contribuir para um olhar mais informa-
do e desafiante sobre estes territorios. Tal tem-nos levado a
interrogar sobre os nossos proprios mundos, o modo como os
apropriamos nas nossas vivéncias didrias. Os novos futuros
serdo tanto mais possiveis quanto melhor acompanharmos a
necessidade de uma efectiva mediacio e negociagio cultu-
ral.

Entre percevoir et comprendre il y a tout un monde. Des sens
au sens la compréhension se plie & ce qui se produit. Cest
dans cet espace fondamental de la médiation que 1’acces est
‘déterminé’ et c’est sur cet horizon de l'interrogation que
I’on percoit a quel point I’accés est ‘déterminant’. Détermi-
nant quant a la fagon de lire le monde, autrui, nous mémes.
Questionner la perception achemine alors vers une double
possibilité: mieux connaitre les réalités que nous entendons
suivre en nous attardant attentivement dans le but d’en sai-
sir les modes de réception; mieux suivre la réalité que nous
sommes en nous efforcant de comprendre les modes selon
lesquels le monde se dévoile a nous.

Aux fins de cet exercice et en guise de point de départ, le
programme Prochain Futur nous interpelle sur la "Percep-
tion de I’Afrique et de I’Amérique Latine”. Le théme synthé-
tise de maniére féconde les inquiétudes qui sous-tendent ce
programme: réfléchir a la contemporanéité en nous focali-
sant sur I’Afrique, ’Amérique Latine et les Caraibes et en
portant notre attention sur ses contours actuels auquel nous
n’accordons généralement pas trop de temps.

Dans la mesure ot ces lieux s’avérent de plus en plus des
territoires d’avenir, nous risquons tout autant d’assister a
la multiplication de lectures approximatives voire simplistes
ol bien souvent, le paternalisme ou la condescendance per-
sistent encore lorsqu’il s’agit de comprendre de telles réa-
lités.

Compte tenu des différentes approches de sa vaste program-
mation, le Prochain Futur entend contribuer a un regard
plus avisé et défiant par rapport a ces territoires-la.

Ainsi, nous sommes amenés a nous interroger sur nos
propres mondes et la facon dont nous nous approprions de
nos vécus quotidiens. Les nouveaux futurs prendront une
tournure d’autant plus possible plus nous saurons relever
la nécessité d’une véritable médiation et négociation cultu-
relle.
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Emmanuel Demarcy-Mota

Receber o Programa Proximo Futuro da Fundagio Calouste
Gulbenkian nos proximos dias 17 e 18 de Novembro reveste-se da
maior relevancia para o Théatre de la Ville de Paris.

Tanto mais que, ao longo das Gltimas quatro décadas, o Théatre de
la Ville se tem afirmado como palco da criagio contemporanea, aco-
lhendo artistas de todas as cidades do mundo.

Mas também porque essa abertura ao outro‘, o artista de outras pa-
ragens, proporcionou um alargamento do circulo de amadores quer
em Paris quer nos seus arredores.

Alicercado nesta tradi¢io de um Portugal cosmopolita e internacio-
nal, o Proximo Futuro tem estabelecido, desde 2009, um elo de liga-
¢do entre a Furopa, a Africa e a América Latina, dada a sua perspec-
tiva em prol da criagdo e da pesquisa contemporanea.

Parece-nos, portanto, normal que o nosso teatro acolha, no proxi-
mo més de Novembro, quatro grandes pensadores e investigadores
oriundos desses trés continentes, nomeadamente: Elikia M’Bokolo
— Reptblica Democratica do Congo, Gustavo Franco — Brasil, Serge
Michailof — Franga, Benjamin Arditi — México, assim como uma ex-
posicio de Pieter Hugo, fotégrafo Sul Africano — confrontar-se-4&o,
durante dois dias, com as questdes e as anélises suscitadas pelos es-
tudantes dos distintos campus de Paris e da Ilha de Franga.

«Viva o movimento que desloca as linhas!». Recorro as palavras de
Charles Baudelaire para expressar o nosso desejo de hoje abrir novos
espacos de partilha entre cidaddos do mundo, no Théatre de la Ville
de Paris.
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Nouveau compagnonnage :
Proximo Futuro et la
Fondation Calouste

Gulbenkian

Accueillir Proximo Futuro de la Fondation Calouste Gulbenkian les
17 et 18 novembre est important pour le Théatre de la Ville.

Parce que, depuis quarante années, le Théatre de la Ville accueille les
artistes de la création contemporaine, de toutes les villes du monde.

Parce que cette ouverture ‘4 1’autre’, I’artiste d’ailleurs, a permis
d’élargir le cercle des amateurs de Paris et sa banlieue.

Ancré dans cette tradition du Portugal cosmopolite et internationale,
Proximo Futuro, depuis 2009, est le trait d’union entre I’Europe,
I’Afrique et ’Amérique Latine, pour sa vision de la création et de la
recherche contemporaine.

Alors quoi de plus normal d’accueillir en novembre prochain, pen-
dant deux jours, quatre grands penseurs et chercheurs de ses trois
continents dont: Elikia M’Bokolo — République Démocratique du
Congo, Gustavo Franco — Brésil, Serge Michailof — France, Benja-
min Arditi — México, ainsi qu'une exposition de Pieter Hugo, pho-
tographe Sud Africain - dans notre théatre qui vont se confronter
aux questions et aux analyses des étudiants des différents campus de
Paris et d’Ile de France.

«Vive le mouvement qui déplace les lignes!» J’emprunte la formule
de Charles Baudelaire pour évoquer le souhait que nous avons au-
jourd’hui, au Théatre de la Ville, d’ouvrir de nouveaux espaces de
partage entre les citoyens du monde.

AFRICA. A FATALIDADE
DA POBREZA E DA AJUDAP

Maria Herminia Cabral

L’Afrique: la fatalité de la

pauvreté et de I’aide ?

Africa: para uns, o continente da pobreza, para outros,
o da esperanca. Africa ndo nos ¢ indiferente. As razdes
sfo muitas e de natureza distinta: histéricas (muito para
além dos tradicionais "lagos historicos que nos unem’),
ideoldgicas, religiosas, politicas, securitdrias, econd-
micas e culturais.

Todos tinhamos uma opinido (que julgivamos) formada
e tendencialmente generalista sobre Africa: instabili-
dade politica, despotismo, corrupgido, desigualdades,
crises humanitarias, caos urbano, epidemias, iliteracia,
exploracio de recursos naturais, economia informal,
ajuda (ao desenvolvimento)... ao que fomos juntando,
na altima década, o narcotrafico, a pirataria, as altera-
¢des climiticas, os novos actores (China, India, Brasil),
0 G20...

Contestamos hoje essa percepcio (inica) pessimista de
Africa, herdeira de um quadro mental (pos) colonial.
Apesar de todos sabermos o ‘lugar comum’ de que nfo
ha uma anica Africa, poucos sabemos da sua historia
(rica) e que vai muito além (por forca de outro ‘lugar co-

mum’) de ‘berco da humanidade*. E uma histéria que,
ao longo dos séculos, e muito antes da ocupagio colo-
nial europeia, assistiu a estados fortes e estruturados, a
movimentos migratorios de larga escala no seu interior,
a trocas comerciais intensas no interior do continente
€ com outros espagos, a encontros interculturais e re-
ligiosos.

Ainda que de uma forma simplista, e apesar dos imi-
grantes de Lampedusa, tudo nos leva a crer que Africa
sera capaz de ultrapassar o fatalismo que (geralmente)
lhe associamos e renascer através das suas capacidades
enddgenas.

Africa, uma reserva imensa de recursos naturais, com
elevadas taxas de crescimento econdmico e de popula-
¢élo para os préximos anos, com um niimero crescente de
actos eleitorais, com o reforgo das parcerias (que nfo s6
econdmicas) com os 'gigantes* do Oriente e a merecer
uma atengio especial do mundo filantrépico: o futuro
passara por aqui. Pelos nossos vizinhos do Sul.
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Pour certains, I’Afrique est le continent de la pauvreté, pour d’autres
celui de I’espérance. Mais I’Afrique ne nous laisse pas indifférents.
Maintes en sont les raisons et leur nature diverse, soient-elles
d’ordre historique (bien au-dela des traditionnels “liens historiques
qui nous relient”), idéologique, religieux, politique, sécuritaire,
économique, culturel...

Nous avions tous une opinion (pensions-nous) arrétée et plutot gé-
néraliste & propos de I’Afrique: instabilité politique, despotisme,
corruption, inégalités, crises humanitaires, chaos urbain, épidé-
mies, illettrisme, exploitation des ressources naturelles, économie
informelle, aide (au développement)... Puis, au cours de la derniére
décennie, sont venus s’y greffés le narcotrafic, la piraterie, les chan-
gements climatiques, de nouveaux acteurs (Chine, Inde, Brésil), le
G20...

Aujourd’hui nous contestons cette perception (unique) pessimiste
de I’Afrique, a bien des égards légataire d’un cadre mental (post-)
colonial.

Nous avons beau connaitre ce ‘lieu commun’ selon lequel il n’existe
pas qu'une seule Afrique, nous ne savons pas grand-chose de son
histoire (riche) e qui va bien au-dela (compte tenu d’un autre ‘lieu
commun’) du ‘berceau de I’humanité’. C’est une histoire qui au fil
des siécles, longtemps avant 1’occupation coloniale européenne,
a connu des Etats forts et structurés, des mouvements migratoires
a large échelle en son sein, a d’intenses échanges commerciaux au
plan continental et avec d’autres espaces, a des rencontres intercul-
turelles et religieuses...

Encore que d’une fagon simpliste et en dépit des immigrants de
Lampedusa, tout nous améne a croire que I’Afrique sera capable de
transposer le fatalisme auquel (généralement) nous 1’associons et
renaitra grace a ses capacités endogénes.

L’Afrique est forte d’'une immense réserve de ressources naturelles,
forte de considérables taux de croissance économique et population-
nels au cours des années a venir, forte d’'un nombre croissant d’actes
électoraux, forte du renforcement des partenariats (pas seulement
économiques) avec certains ‘géants’ de 1’Orient, sans oublier qu’elle
fait ’objet d’une attention particuliére de la part du monde dit phi-
lanthropique. Et c’est par 1a que le futur passera. Il passera du coté
de nos voisins du Sud.
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HA QUE FAZE-LA COM PROVAS

Antonio Pinto Ribeiro

La représentation concerne
toujours une époque;
les preuves s’imposent

Ha uma histéria cultural dos mecanismos de percepcio e de repre-
sentacio — dos objectos, pessoas, ideias, conflitos, desejos - e ha
também uma historia dessas percepcdes e representagdes produzi-
das, nomeadamente de paises, continentes, comunidades apresen-
tadas a maioria das vezes em forma de narrativas literarias ou pictu-
rais. Por exemplo: a historia das cartografias da América do Sul e de
Africa sio excelentes relatos do modo como o conhecimento destes
continentes se foi fazendo ao longo dos séculos, mas também sdo um
relato das producdes do imaginario e das fantasias que, durante sé-
culos e até a actualidade, os autores desses mapas e as comunidades,
no contexto dos quais os mesmos eram realizados, percepcionavam e
representavam essas regides e os seus habitantes.

Aquilo que, por tantos anos, correspondeu a uma terra de utopia — no
caso da América do Sul — ou a um continente de medos e de mistério
—no caso de Africa —, foi hoje substituido para o primeiro caso como
um continente de paises ricos e poderosos — no caso da América do
Sul - e uma regifio ora de recursos inesgotéveis, um novo ‘El Doura-
do’, ora de insolubilidade, no caso de Africa. Para ambos os casos e
em ambas as situacdes terdo contribuido um conhecimento mais ou
menos concreto e objectivo destas realidades a par, naturalmente, de
interesses subjectivos que condicionam o olhar e o relato sobre essas
experiéncias.

Se até ao séc. XVI, no caso da América do Sul, e até ao séc. XIX, no
caso de Africa, as representagdes de entdo sofriam de ignorancia so-
bre estas realidades, de falta de conhecimento vivencial (no caso de
Africa, este continente so era conhecido nos seus contornos até as
primeiras exploracdes ao seu interior no principio do séc. XIX), na
actualidade, e apesar de instrumentos de observacio tdo poderosos
como o Google maps ou toda a parafernalia de satélites, a percepgio
destes continentes continua a ser um mistério. De algum modo tal
deve-se ao facto de nesta época — como tera acontecido em outras -
haver um ou outro aspecto que é privilegiado na representagio. Como
outrora terd sido a natureza si das indias brasileiras, no relato de
Péro Vaz de Caminha, a representagio privilegiada deste cronista,
hoje diriamos que sdo as noticias sobre o potencial dos pogos petro-
liferos africanos ou sul-americanos ou as favelas e as guerras tribais
a dominarem as representacdes comummente aceites e difundidas,
ja no por cronistas individuais, mas pelo aparelho sofisticado dos
media e das suas empresas.

Quer isto dizer que nio hi percepcdes neutras ou objectivas. Ndo ha-
vera com certeza mas, tanto o grau de fiabilidade e de objectividade
como o de declaracio de interesses é muito variado, tal como o sio
os instrumentos de percepgio e de narratividade. A este titulo, su-
gerimos o acompanhamento destes debates, que agora iniciamos no
contexto do Proximo Futuro, com a leitura de duas obras: “The Idea
of Africa”, de V.Y. Mudimbe, e “La Gran Novela Latinoamericana”,
de Carlos Fuentes. Em qualquer dos casos, estamos perante obras
que resultam de uma investigacdo aturada de anos e anos de trabalho
exposto, debatido, revisto, cujo objectivo é contribuir para um co-
nhecimento, dirfamos, a partir do interior dos problemas. Se o termo
nio fosse demasiado gasto, a "desconstrugdo de mitos’ seria o termo
adequado para sugerir a leitura destas obras; a par da apresentagio
de argumentos para cada prova, convincentes para este tempo, nio
esquecendo os tempos anteriores. Porque, na verdade, a represen-
tacdo de alguma coisa é também a representagdo que uma época tem
dessa mesma coisa.

Em nota final, gostariamos de afirmar o quanto é grato para o Pro-
grama Gulbenkian Préximo Futuro ter como parceiros nesta edigdo
o Programa Gulbenkian de Ajuda ao Desenvolvimento, a Casa da
Ameérica Latina e o Théatre de La Ville de Paris. No que diz respeito
a esta ultima parceria, desejamos que a mesma seja o inicio de uma
colaboragdo mais permanente e necessariamente criativa.

I1y a une histoire culturelle des mécanismes de perception et de re-
présentation — objets, personnes, idées, conflits, désirs. A I'instar,
il y a une histoire des perceptions et des représentations ainsi pro-
duites, notamment a 1’égard de pays, de continents, de communau-
tés qui sont la plupart du temps présentées sous forme de narratives
littéraires ou picturales. A cet effet, I’histoire des cartographies de
I'Amérique du Sud et de ’Afrique relate de fagon exemplaire la fagon
dont la connaissance que nous avons de ces continents s’est établie
au fil des siécles. Mais elle constitue aussi un récit des productions
de I'imaginaire et des fantaisies quant a la fagon dont, pendant des
siécles et jusqu’a nos jours, les auteurs de ces cartes et les commu-
nautés, dans le contexte desquelles elles étaient préparées, perce-
vaient et représentaient ces régions et leurs habitants.

Ce qui pendant tant d’années correspondait a une terre d’utopie —
cas de I’Amérique du Sud — ou a un continent plombé par les peurs
et le mystére — cas de ’Afrique —, est maintenant remplacé par la
vision, dans le premier cas, d’un continent de pays lotis et puis-
sants — ’Amérique du Sud — et, dans le second, d’une région tan-
tot aux ressources inépuisables, sorte de nouvel Eldorado, tantot
vouée 2 l'insolubilité — I’Afrique. Quels que soit le cas ou les si-
tuations y afférent, elles auront contribué a une connaissance plus
ou moins concréte et objective de ces réalités, sans oublier les in-
téréts subjectifs qui conditionnent le regard porté et le récit de ces
expériences-la.

Si jusqu’au XVIe siécle, pour I’Amérique du Sud, et jusqu’au XIXe,
pour I'Afrique, toute représentation patissait de I’ignorance rela-
tive 2 ces réalités et de la méconnaissance du vécu (cas de 1’Afrique,
puisque jusqu’aux premiéres expéditions lancées en son sein au dé-
but du XIXe siécle seuls les contours de ce continent étaient connus),
al’heure actuelle et malgré les instruments d’observation aussi puis-
sants que Google maps ou tous les moyens satellitaires, la perception
de ces continents demeure un mystére. En quelque sorte, cela vient
du fait qu’a notre époque — comme avant —, la représentation favorise
certains aspects plutot que d’autres. Dans les récits de Péro Vaz de
Caminha, le chroniqueur d’antan mettait notamment en exergue la
nature saine des Indes brésiliennes, tandis qu’aujourd’hui la repré-
sentation se centre davantage sur des nouvelles ayant trait au poten-
tiel dont recélent les puits de pétrole africains ou sud-américains ou
aux favelas et aux guerres tribales. Autant de représentations prédo-
minantes communément acceptées et ventilées, non plus par le biais
de chroniqueurs individuels mais par le truchement de I’engrenage
sophistiqué des media et de leurs empires.

Somme toute, il n’y a pas de perceptions neutres ni objectives. [l n’y
en aura probablement pas, encore que le degré de fiabilité et d’ob-
jectivité et les déclarations d’intention puissent étre variables, tout
comme le sont les instruments de perception et de narration. A ce
titre, une suggestion s’impose : suivre les débats qui s’ouvrent dans
le cadre du Prochain Futur en misant sur la lecture de deux ouvrages
“The Idea of Africa®, de V.Y. Mudimbe, et “La Gran Novela Lati-
noamericana“, de Carlos Fuentes. Dans les deux cas, il s’agit du
résultat d’une recherche fouillée et d’un travail mené maintes an-
nées durant, aprés avoir été passé au crible, débattu, revu dans le but
d’étoffer la connaissance, dirions-nous, a partir de 'intérieur des
problémes eux-mémes. S’il n’était pas si érodé, la "déconstruction
des mythes" serait le terme approprié pour susciter la lecture de ces
ouvrages, non seulement ils présentent des éléments étayant chaque
argument mais apportent aussi des preuves convaincantes pour cette
époque sans faire fi des époques antérieures. Car, a vrai dire, la
représentation de quelque chose est aussi la représentation qu’une
certaine époque fait de cette méme chose.

En guise de note finale, nous tenons a rappeler que dans le cadre
de cette édition-ci le Programme Gulbenkian Prochain Futur est
heureux de pouvoir compter parmi ses partenaires sur le Programme
Gulbenkian d’Aide au développement, la Casa da América Latina
(Lisbonne) et le Théatre de la Ville de Paris. D’ailleurs nous souhai-
tons que ce partenariat soit un point de départ pour une collaboration
qui se veut continue et créative.



PLETE
HUGO

Nollywood

Federica Angelucci

Na série de fotografias intitulada “Nollywood”, Pieter Hugo confronta o papel do fotégrafo no
dominio onde interagem a ficgdo e a realidade.

“Nollywood” & considerada a terceira maior indistria cinematografica do mundo, lancando
perto de 1000 filmes por ano para o mercado de home video.

Tal abundéncia é possivel devido ao facto de os filmes serem realizados em condigdes que
assustariam a maioria dos realizadores independentes ocidentais. Os filmes sdo produzidos e
comercializados em apenas uma semana: equipamentos de baixo custo, guides muito bésicos,
actores escolhidos no préprio dia da filmagem, locais de filmagem da 'vida real’.

Em Africa, os filmes de “Nollywood” siio um raro exemplo de auto-representacio nos meios
de comunicacio social. A rica tradicdo de narragio de historias do continente, comunicada de
forma abundante através da ficgdo oral e escrita, é transmitida, pela primeira vez, através dos
meios de comunicacdo social.

As historias na tela reflectem e apelam as vivéncias do pablico: os protagonistas sio actores
locais; os enredos confrontam o espectador com situagdes familiares de romance, comédia,
bruxaria, corrupgfo, prostitui¢io. A narrativa é exageradamente dramética, sem finais feli-
zes, tragica. A estética é ruidosa, violenta, excessiva; nada se diz, tudo se grita.

Nas suas viagens pela Africa Ocidental, Hugo tem-se intrigado por este estilo distinto de cons-
trucéo de um mundo ficcional onde se entrelagam elementos do quotidiano e do irreal.

Ao pedir a uma equipa de actores e assistentes para recriar mitos e simbolos de “Nollywood”
tal como se estivessem em sets de filmagem, Hugo iniciou a criagdo de uma realidade vero-
simil. A sua visdo da interpretacdo do mundo pela indistria cinematografica resulta numa
galeria de imagens alucinatoérias e inquietantes.

A série de fotografas retrata situacdes claramente surreais mas que podiam ser reais num set
de filmagens; para além disso, estas estdo enraizadas no imaginario simbélico local. Os limites
entre documentario e ficgdo tornam-se bastante fluidos e somos deixados a pensar se as nossas
percepgdes do mundo real sdo de facto verdadeiras.
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Dans la série de photos intitulée “Nollywood”, Pieter Hugo reléve le role du photographe sur le
plan de l'interaction entre fiction et réalité.

Troisiéme puissance cinématographique au monde, “Nollywood” lance chaque année environ
1000 films vidéos sur le marché.

Une telle abondance advient des conditions de production aux contours effarants pour la plu-
part des réalisateurs occidentaux indépendants. Les films sont produits et commercialisés en
quelques semaines a peine, grice a des équipements bon marché, des scripts élémentaires,
des acteurs retenus le jour méme, des sites de tournage en situation réelle.

En Afrique, les films de “Nollywood” constituent un exemple hors-pair d’autoreprésentation
médiatique. La richesse narrative des histoires du continent, amplement transmise a travers
la fiction orale et écrite, est ainsi pour la premiére fois diffusée par les médias.

Ces histoires qui s’affichent a I’écran non seulement évoquent, mais encore elles interpel-
lent les vécus du public ; somme toute, les personnages principaux sont des acteurs du cru,
les intrigues confrontent les audiences a des situations familiéres, en ayant recours a maints
éléments : roman, comédie, sorcellerie, corruption, prostitution. La narration tend a étre trop
dramatique, sans issues heureuses, au gott plutot tragique. L’esthétique mise sur le bruit, la
violence, 1’excés ; rien n’est dit sans cris.

Au gré de ses déplacements en Afrique de I’Ouest, Hugo a été interpelé par ce style particu-
lier de construction d’un monde fictionnel ot s’entrelacent des éléments du quotidien et de
Virréel.

En demandant a une équipe d’acteurs et d’assistants de recréer certains mythes et symboles
de “Nollywood”, comme s’ils se trouvaient sur le plateau de tournages, Hugo a entamé la créa-
tion d’une réalité vraisemblable. Sa vision de I'interprétation du monde par cette industrie
cinématographique débouche sur une galerie d’images aussi hallucinantes qu’inquiétantes.
Cette série de photos présente des situations nettement surréelles qui prennent pourtant une
tournure réelle sur un plateau, en outre elles puisent dans I’imaginaire symbolique local. Les
frontiéres entre documentaire et fiction deviennent assez fluides au point de nous inciter a
nous demander si nos perceptions du monde réel sont bien vraies.

OPieter Hugo, “Chris Nkulo and Patience

Umeh. Enugu, Nigeria”
Courtoisie STEVENSON,
Town e/et Yossi Milo,

, 2008. Cortesia /

Cidade do Cabo/Cape
Nova Iorque/New York
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Terres du bout du monde
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O siléncio é absoluto. Levo algum tempo a
perceber isto, a reconhecer que aquilo que
estou a vivenciar é o siléncio. Viajamos ha
ja algumas horas através da floresta em di-
reccdo a Jamba. A estrada é de um pd branco
da cor do giz e o ritmo € lento & medida que
vamos contornando crateras profundas, zi-
guezagueando de um lado para o outro. Lo-
cais para emboscadas, dizem-me. Veiculos
blindados, todos de fabrico russo, estdo
espalhados ao longo das bermas. O dia esta
soalheiro, mas a floresta é densa e a luz que
atravessa a folhagem das arvores é suave e
as manchas. ‘As manchas’. Esta & a expres-
sd0 que me vem ao pensamento, por muito
estranha que pareca neste contexto. Ndo é
uma expressdo que use normalmente e no
a usaria para este sitio.

Faz-me lembrar a Europa.

Recordo-me de uma fotografia, que vi ha
alguns anos, capturada durante a guerra
da Bosnia. Retrata uma jovem mulher mu-
culmana que se enforcou numa arvore na
floresta. Lembro-me da perspectiva em an-
gulo baixo, olhando para cima em direcgéo
a copa das arvores, sem qualquer registo do
chio ou do horizonte para ancorar a ima-
gem. Do seu corpo, lembro-me apenas das
suas pernas, pendendo sem vida debaixo do
seu vestido, e dos seus pés cal¢ados com sa-
patinhos pretos (ou serd que estou a inven-
tar isto?). Ela desaparece no cimo da ima-
gem, rodeada por ramos frondosos, como se
a floresta tivesse aberto o espago para ela,
tudo tingido em tons pélidos de amarelo e
verde, a luz as manchas escoando-se atra-
vés das arvores.

Ao principio, atribuo o siléncio a outra coi-
sa, a algo misterioso e ameacador. Imagino
figuras sombrias a rastejar pelo meio das
arvores e penso que ja vi demasiados fil-
mes de guerra. Nada se mexe nesta floresta.
Aqui nio hi péssaros, nfio ha sussurros e
zunidos de insectos, nem sequer hé vento.
Sinto-me um pouco atordoado. Um dos ho-
mens comenta que, ha vinte e cinco anos,
esta floresta estava pejada de elefantes mas
foram todos mortos durante a guerra — as
suas presas estio empilhadas em hanga-
res militares na Africa do Sul. Reparamos
numas linhas vermelhas e brancas pin-
tadas em algumas arvores e numas linhas
de pedras vermelhas no chio. Mais tarde,
encontramo-nos com um grupo de homens
que varre o chio da floresta com detectores
de metais. Estdo vestidos como samurais,
com tlnicas pesadamente acolchoadas,
com abas semelhantes a asas nos ombros
e usam luvas brancas grossas, botas e ca-
neleiras. Tém capacetes transparentes que
lhes cobrem a cara e, a cintura, trazem em-
bainhada uma espécie de espada, parecida
com um florete de esgrima. Estdo a limpar
o terreno para a empresa de construgio de
estradas, trabalhando numa estreita faixa
de seguranca com quinze metros de largura
pelo meio dos campos de minas.

A floresta vai dar a uma bifurcacdo na es-
trada que ndo aparece em nenhum GPS e,
durante alguns momentos, ponderamos
sobre qual o rumo a seguir. Do cimo do ca-
minho, surgem dois homens montados em
Nafangs, motociclos fabricados na China.
As motas sdo novas em folha, com os de-
positos decorados com autocolantes de Che
Guevara. Sio taxistas que nos informam que
a ponte mais a frente foi danificada pelas
chuvas de Verédo e que ainda néo foi repara-
da. Os nossos pesados veiculos de tracgdo as
quatro rodas néo vdo conseguir atravessar.
Eles riem-se e dizem que € por isso que hé
tantas motas em Angola. Um velho passa por
nés. Vai a caminho do seu campo de feijdes,

que fica a varios quilémetros de distancia de
onde mora.

«Regressar agora a Angola, passados tan-
tos anos, nio é exactamente o que eu cha-
maria de experiéncia reveladora, percebe?
Porque nés ndo éramos uns grandes herdis.
Tem de se lembrar que eu era apenas um
soldado que acabou numa guerra qualquer.
Mas matamos tantos inimigos naquela pla-
nicie junto ao rio naquele dia. E quando
regressimos aqui, esse pensamento pas-
sou-me pela cabeca. Sabe o que costumam
dizer? Dizem que o assassino volta sempre
aolocal do crime».

Estamos em 2009. Estou a viajar por An-
gola com um grupo de ex-combatentes
que regressam aos campos de batalha pela
primeira vez desde a guerra. Estamos per-
to de Xangongo. Desco a estrada com um
destes homens, ouvindo-o enquanto tenta
orientar-se nesta paisagem, enquanto tenta
identificar pontos de referéncia de hé trinta
anos — uma barragem, uma arvore carac-
teristica — que possam ajudar a memoria,
confirmar que este foi o percurso que fize-
ram em 1981 durante a Operagdo Protea.
Fle ndo explica a sua afirmacéo; esta distra-
ido, agitado devido a resisténcia das coisas,
a recusa de estas se entregarem a este mo-
mento. Estou curioso.

Li sobre Angola pela primeira vez em “Mais
Um Dia de Vida” (Campo das Letras, 1998),
o livro de Ryszard Kapuscinski sobre o ini-
cio da independéncia, em 1975. Isto acon-
teceu em meados dos anos oitenta, dez anos
apés o livro ter sido escrito, e a Africa do
Sul estava a travar a sua propria guerra em
Angola. Até entdo, na minha imaginacfo,
Angola nio era mais que um local abstrac-
to, pouco mais que um sitio algures vago e
longinquo. No final dos anos 70 e no inicio
dos anos 80, era simplesmente "a Frontei-
ra‘, um local secreto para onde irmios e
namorados eram enviados durante o servigo
militar. E muito embora comegassem a sur-
gir contos sobre russos e cubanos e a Guerra
Fria, que transmitiam uma imagem bem di-
ferente daquela que era dada pelo governo
sul-africano, Angola continuou a ser um
local mitico para mim.

Na sua época, os colonos portugueses re-
feriam-se ao interior de Angola como «as
terras do fim do mundo» e demoraram
quase 400 anos a deixar o litoral e a es-
tender para ai as suas exploragdes. Mesmo
mais tarde, durante a luta pela indepen-
déncia, pensava-se que quem controlasse
a capital portuaria de Luanda, controlava
Angola. Tudo o resto nio tinha qualquer in-
teresse. Também néo tinha interesse para a
Africa do Sul, niio era mais do que um teatro
de guerra. Como um amigo disse recente-
mente «Angola nfo existe, existe apenas
a Reptblica de Luanda e as suas distantes
provincias do interior».

E assim parece continuar a ser, trinta e
quatro anos depois. Sinto-me como se es-
tivesse num lugar que se abandonou a si
mesmo, que é indiferente a ruina do tem-
po e da historia. A maior parte das pessoas
partiu, milhdes fugiram para as cidades das
provincias centrais e do sul onde a guerra
encontrou finalmente o seu palco central.
Os animais também desapareceram, dizi-
mados pelos varios exércitos ou apanhados
por cacadores ilegais. E os milhdes de mi-
nas terrestres espalhadas pelo pais deixa-
ram a terra abandonada e deserta. Tornou-
-se numa paisagem de despojos, um depé-
sito ao ar livre para os vestigios da guerra.
Ao longo das estradas, nas cidades, por todo

o lado podem ser vistos os restos de veicu-
los militares, os edificios bombardeados
e crivados de balas e as pontes destruidas.
Por vezes, estes despojos estdo presentes de
uma forma tdo activa, o seu evento articula-
do de uma maneira tdo precisa que parece
que acabou de acontecer. Como naquelas
historias de navios antigos — navios fantas-
ma — que se aventuraram pelo Tridngulo das
Bermudas ou outro lugar do outro mundo
e eram encontrados por marinheiros, sem
quaisquer sinais de vida a bordo excepto
talvez um papagaio ou um gato e com pratos
de comida meio consumidos e ainda mor-
1nos.

Por vezes nem sequer tenho a certeza da-
quilo que estou a ver. Estou aqui sem lin-
guagem. Os sinais sio dificeis de ler.

Tenho pensado nos cies perdidos de Ka-
puscinski. O autor escreveu sobre eles em
“Mais Um Dia de Vida”, uma matilha gran-
de e alegre de cdes vadios com pedigree,
abandonados pelos seus donos portugue-
ses quando estes fugiram de Luanda em
1975. Observou-os durante algum tempo,
enquanto os cides deambulavam pela cida-
de vazia, até que um dia desapareceram.
Kapuscinski pensou nas viagens que talvez
tivessem levado a cabo, imaginou um in-
trépido lider a surgir das fileiras, a leva-los
até destinos distantes. Nunca mais voltou a
vé-los.

Existe uma matilha de cdes em Kuvango.
Estdo espalhados pela praca da cidade,
enrolados em buracos sujos a frente da es-
quadra de policia e da estacio de gasolina.
Alguns espreguicam-se na escadaria da ve-
lha igreja catélica ou apanham sol no patio.
Olho para eles e pergunto-me que sangue
terdo, se a linhagem dos nobres aventurei-
ros de Luanda podera ter encontrado uma
forma de chegar até este lugar. Ndo hd nada
de extravagante nestes cies: sdo esguios,
hirsutos, com cicatrizes de anos de bata-
lhas.

Um dos concursos de beleza mais populares
em Angola é o "Miss Mina Terrestre” que
se realiza anualmente. Participam dezoito
candidatas, uma mulher por cada provin-
cia, e a vencedora recebe uma protese feita
a medida por uma empresa da Noruega. O
"Miss Mina Terrestre” tem um manifesto
«Toda a mulher tem o direito de ser bela»
e existe um website onde se pode votar na
concorrente que se prefere. Junto a foto-
grafia de cada uma das mulheres esta uma
breve biografia, uma nota sobre a sua pro-
fissdo de sonho —uma das mulheres escre-
veu «qualquer profissio®» — seguindo-se
os detalhes sobre a sua mutilagio. Todas as
mulheres participantes no concurso do ano
passado pisaram minas quando fugiam de
soldados durante ataques as suas aldeias ou
quando cultivavam os seus campos.

No caminho para Cuito Cuanavale, paramos
em Menongue para visitar uma empresa de
desminagem.

Ficamos a saber que ha alguns dias uma
mulher pisou uma mina do tipo toe popper,
enquanto seguia pelo caminho familiar que
vai até a sua aldeia. Desfez-lhe a perna
abaixo do joelho. Este é o segundo caso no
espaco de dois meses. Toe popper. Jumping
Jack. Sprinkler. Que nomes tdo inofensivos.
Existem varios tipos de minas terrestres,
cada um deles concebido para causar um
tipo especifico de mutila¢io. As minas de
explosdo sdo as mais comuns: sdo detonadas
quando alguém as pisa. Bastam alguns qui-
logramas, o peso de uma crianca pequena,
para as fazer explodir. As minas de frag-

mentacdo funcionam de maneira diferente.
Compostas por bolas de aco, disparam uma
miriade de fragmentos de metal em todas as
direccdes, cada um deles ao dobro da velo-
cidade de uma bala. As minas saltadoras de
fragmentacdo — Bouncing Betty ou Jumping
Jack —fazem jus ao seu nome: saltam do solo
geralmente até a altura da barriga e liber-
tam estilhacos em todas as direcgdes num
raio de 25 metros. As minas de fragmenta-
¢do direccional disparam em linha recta e
algumas, como as minas de estaca, nem ne-
cessitam de ser enterradas; ligadas a paus
ou a ramos, sdo activadas quando alguém
tropeca no arame escondido. E depois ha a
mina borboleta. £ uma mina de fragmenta-
¢do que pode ser lancada de um avifo, flu-
tuando até ao solo tal como uma borboleta.

«Veja todas as batalhas que travamos, todas
as nacdes que derrotimos. Todas as grandes
poténcias. Derrotamos os ingleses, os zulus,
até os alemdes. E derrotamos os russos e os
cubanos. Quem é que pode dizer que ndo
ganhamos esta guerra?».

Chegdmos a Cuito Cuanavale. Se estiver-
mos na ponte e olharmos em direcgio ao
norte para la do rio, seguindo a estrada de
po branco para 14 da planicie pantanosa até
aquela linha de arvores que mais parecem
sentinelas — € tudo o que se consegue ver,
aquela linha de arvores com aspecto de sen-
tinelas — pode-se pensar que se esta no local
errado. Dois veiculos de transporte anfibios
estdo encalhados na erva como se fossem
barcos, mas ainda assim é dificil acreditar
que este foi o local da batalha mais longa
que teve lugar em Africa desde a Segunda
Guerra Mundial. Foi um confronto de enor-
me importancia que durou perto de um ano
e que ndo teve um vencedor embora todos
reclamem para si a vitéria. Terminou, nio
no campo de batalha mas 2 mesa das nego-
ciagdes, donde resultou a independéncia
da Namibia e a retirada das forgas arma-
das cubanas e sul-africanas de Angola — e
de facto, o final da Guerra Fria em Africa,
a medida que os interesses internacionais
se deslocaram para outras paragens. Ou
assim reza a histéria. No rescaldo, a guerra
civil de Angola continuou em surtos brutais
e sangrentos até a morte de Jonas Savimbi

em 2002.

Os habitantes locais dizem-nos que ha abri-
gos subterraneos cubanos no litoral perto do
porto do Namibe e nés fazemos a viagem até
sul, descendo através do deserto. No cami-
nho, passamos pelo memorial aos pilotos
cubanos que lutaram na guerra — a parte
traseira de um jacto aéreo MiG-23 fixa num
circulo de cimento. Um velho sinal indica o
caminho para Mo¢amedes, o nome da cida-
de antes da guerra, e a cada dez quilometros
as ruinas de uma casa colonial portuguesa
quebram a linha do horizonte. Mas é tudo
0 que vemos nesta paisagem branca e bru-
xuleante e, chegados a Tombua, voltamos
para tras. Agora guiamos mais lentamente,
os meus olhos a acusarem o cansaco da ob-
servacdo atenta.

Abase fica a 45 quilometros a sul do Namibe
e a dez quilometros de distancia do litoral.
Estende-se por seis quilometros quadrados
aproximadamente, numa complexa rede
subterrdnea de trincheiras e abrigos de
betdo armado, todos ligados por caminhos
de pedra que marcam igualmente as estra-
das, os pontos de inversdo de marcha e os
parques de estacionamento. Até hé piscinas
infantis, pequenos buracos circulares re-
vestidos a cimento, com degraus que levam
a uma profundidade que nfo passa da cin-
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tura. Nada disto é visivel da estrada, nem
sequer os trés abrigos para misseis terra-
-ar, que emergem lentamente da paisagem
como pequenos depdsitos de minério. Con-
forme vamos entrando, vejo uma estrela de-
lineada a seixos e as palavras «Bem-vindos
Colegas do Namibe».

Passo dois dias na base com um dos sol-
dados. Enquanto membro da Unidade de
Forgas Especiais, esteve destacado nesta
regido no inicio dos anos oitenta. Eram en-
viados para o deserto durante meses a flo,
sem reforcos, em equipas de reconheci-
mento compostas por apenas dois homens,
em busca de bases militares. Conta-me
que sempre suspeitaram de que haveria
algo nesta area; o espago aéreo estava tdo
bem defendido que os pilotos sul-africanos
sentiam relutancia em sobrevoa-lo. Nunca
a descobriram; encontraram outras bases
menores, mas nio esta. Ele esta estupefac-
to. Percorre toda a area, até ao anoitecer,
inserindo as coordenadas de tudo no seu
GPS.

Acordo para descobrir que tudo desapare-
ceu debaixo de uma espessa névoa htimida
que se levantou do lado do mar, tdo densa
que é como se tivesse nevado.

Aqui, as madrugadas so belissimas. O ar é
puro e frio e cristaliza a luz com a sua in-
tensidade gélida. Batemos muito os pés du-
rante o pequeno-almogo e sopramos o nosso
halito quente para as mios numa tentativa
de afastar o frio hiimido. Deixamos a base
momentos antes do sol se erguer no hori-
zonte, guiando no creptsculo através da
paisagem em direcgdo a fronteira angolana.
Nos limites de Viriambundo, existe um
edificio com trés retratos pintados na pa-
rede: Fidel Castro, Agostinho Neto e Leonid
Brezhnev. Enquanto os fotografava, aproxi-
mou-se um homem novo, um professor de
uma escola préxima, para conversar comi-
go. Estava curioso sobre o que me levava a
querer uma fotografia daqueles trés ho-
mens. Conversimos por alguns momentos.
0O jovem interessava-se por computadores e
pela Internet e pelas formas como podiam
auxiliar a educacio em lugares longinquos
como este. Ndo partilhava o meu entusiasmo
por esta imagem da ’santissima trindade‘.
Disse que a guerra tinha durado demasia-
do tempo e que agora devia ser deixada no
passado, que os angolanos queriam ir para
a frente e que o futuro implicava coisas di-
ferentes.

(Este texto é uma versdo editada do
artigo original publicado em “As
Terras do Fim do Mundo”, 2010, Michael
Stevenson, Cidade do Cabo.)

Pas un bruit. Il me faut un moment pour
m’en apercevoir et appréhender le silen-
ce que j’éprouve. Depuis quelques heu-
res nous frayons notre chemin a travers la
forét dans la direction de Jamba. La route
est d’un blanc de craie, poussiéreuse. Nous
progressons lentement en zigzagant de part
et d’autre de la route qui se déploie autour
de profonds cratéres. Un lieu propice aux
embuscades m’apprend-on. Des blindés,
tous de fabrication russe, jonchent les bas-
cotés. Lajournée est ensoleillée maisla forét
d’une telle densité que la lumiére parvenant
jusqu’a nous au travers des arbres est tami-
sée et tachetée. ‘Tachetée’. Cest le mot qui
me vient a I’esprit, mais surprenant ici. Un
mot que je n’emploierais pas d’habitude et
moins encore dans ce contexte-ci.

Cela me fait penser 4 1’Europe.

Je repense ala photo d’une jeune musulma-
ne qui s’était pendue a un arbre en pleine
forét lors de la guerre en Bosnie. L’angle
bas de la prise de vue m’avait frappé,
I'image s’étirait vers la cime des arbres,
sans trace du sol ou de 1’horizon pour an-
crer le regard. De son corps, je n’ai souve-
nir que de ses jambes inanimées pendantes
sous sa robe, les pieds enserrés dans de
petites chaussures noires. (Ou suis-je en
train d’inventer des histoires ?) Elle se dis-
sipait dans la partie supérieure de I'image
se fondant dans le feuillage touffu, comme
si la forét s’était éclaircie pour lui céder la
place, alentour tout prenait une teinte jaune
pale ou verdatre, les branchages tamisant
les rayons et laissant filtrer des taches de
lumiéres.

D’emblée, jattribue ce silence a autre cho-
se, quelque chose d’inquiétant, voire me-
nacant. ]'imagine des ombres de person-
nes rampant au travers des arbres puis me
ressaisis, en me disant que j’ai peut-étre
regardé trop de films de guerre. Rien ne
bouge dans cette forét. Pas un oiseau, au-
cun froissement ni bruissement d’insectes,
méme pas un brin de vent. Je me sens un
peu désarconné. Un des hommes rappel-
le qu’il y a vingt-cing ans cette forét était
bondée d’éléphants, mais ils ont tous été
décimés pendant la guerre— et leurs défen-
ses se sont entassées dans des hangars mili-
taires en Afrique du Sud. Nous remarquons
des bandes rouges et blanches peintes sur
certains troncs et des alignements de pier-
re rouges sur le sol. Ensuite, nous tombons
sur un groupe d’hommes balayant le sol
de la forét avec des détecteurs de métaux.
Affublés comme des samourais, ils portent
de lourdes tuniques rembourrées, dont les
pans dans la carrure des épaules semblent
leur donner des ailes, d’épais gants blancs,
des bottes a lacets et des protége-tibias. Des
casques transparents engloutissent leurs
visages et des espéces d’épées — comme des
fleurons d’escrime — s’engouffrent au ni-
veau de leur taille. Ils dégagent la zone pour
une société routieére — tout en ceuvrant sur
une étroite bande de sécurité de 15 métres
de largeur a travers les champs de mines.

La forét débouche sur une bifurcation au
niveau de la route. Pourtant, elle n’apparait
sur aucun GPS et nous nous concertons
un instant quant au chemin a suivre. Plus
haut, deux motocyclistes font irruption sur
leurs Nanfangs — des deux-roues faits en
Chine. Leurs montures sont clinquantes
neuves, les réservoirs a carburant arbo-
rent des autocollants a 'effigie du Che.
Ce sont des conducteurs de taxis. Ils nous

apprennent que ’été dernier, pendant la
saison des pluies, le pont en amont a été en
partie emporté par les eaux et sa répara-
tion est toujours en reste. Notre lourd 4X4
ne parviendra pas a passer. Ils se marrent
et nous disent que c¢’est pourquoi il y a au-
tant de motos en Angola. Un vieillard nous
dépasse a pied. Il part aux champs travailler
un carré de haricots a maints kilomeétres de
chez lui.

«Retourner en Angola, maintenant, pas-
sées tant d’années, n’est pas une expérien-
ce digne de Damas, vous comprenez? Nous
n’étions pas vraiment de grands héros.
Dites-vous bien que j’étais tout simplement
sous les drapeaux, au fond un soldat cata-
pulté dans une guerre quelconque. Pour-
tant, ce jour-1a nous en avons tué un paquet
du coté de I’ennemi, 1a-bas dans la plaine
inondée par les crues. Revenir ici fait re-
monter ce genre de pensées. Vous connais-
sez I’expression, on dit bien que 1’assassin
revient toujours sur les lieux du crime>.

Nous sommes en 2009. Je parcours
I’Angola avec un groupe d’anciens combat-
tants qui, depuis le conflit, regagnent pour
la premiére fois leurs champs de bataille.
Nous sommes a proximité de Xangongo. Je
descends la route avec un de ces hommes,
Iécoute tandis qu’il essaie de se repérer
dans ce décor, qu’il cherche a déceler les
indices du paysage d’il y a environ trente
ans —un barrage, un arbre particulier — ou
quelque chose lui ravivant la mémoire, lui
confirmant qu’il s’agit de la route qu’ils
ont emprunté en 1981 lors de 1’Opération
Protéa. Il n’explique pas ses affirmations;
il est distrait, agité face a la résistance des
éléments, aleur refus de se livrer a ce stade.
Je suis curieux.

“D’une guerre l’autre”, louvrage de
Ryszard KapuDciDski sur I’avénement de
I’indépendance en 1975, correspond 4 ma
toute premiére lecture a propos de I’Angola.
Je me rapporte au milieu des années qua-
tre-vingts — environ dix ans aprés qu’il
n’ait été écrit — alors que ’Afrique du Sud
faisait sa propre guerre en Angola. Jusque
la, dans mon imaginaire, ’Angola n’était
qu’un lieu abstrait, a peine plus qu'un ail-
leurs vague et lointain. Vers la fin des an-
nées soixante-dix et le début des années
quatre-vingts, c¢’était tout simplement ’la
frontiére’, un endroit secret ol fréres et
petits-amis étaient envoyés pendant leur
service militaire. En dépit de certaines 1é-
gendes qui pointaient au sujet des Russes et
des Cubains et de la Guerre froide — tenant
toutes 4 invoquer une image bien différen-
te de celle transmise par le gouvernement
sud-africain —, pour moi I’Angola demeu-
rait un lieu mythique.

Aleur époque, lorsque les colons portugais
évoquaient I’intérieur du territoire angolais
ils parlaient «des terres du bout du mon-
de» (as terras do fim do mundo). Du res-
te, il leur a fallu presque quatre-cents ans
avant d’étendre leurs exploits au-dela de
la cote et de s’enfoncer dans le pays. Méme
plus tard, au moment des luttes de libéra-
tion, on estimait que ceux qui détenaient
la capitale portuaire de Luanda, tenaient
I’Angola. Le reste ne comptait pas. Et ne
comptait pas davantage pour I’Afrique du
Sud si ce n’est en guise de théatre de guer-
re. Ou pour reprendre les mots d’un ami,
récemment «L’Angola n’existe pas, il n’y
a que la République de Luanda et puis ses
distantes provinces dans I’arriére-pays».

Et cela s’avére ainsi, méme trente-quatre
ans passés. J’ai le sentiment d’étre quel-
que part dans un lieu qui s’est laissé tom-
ber, indifférent aux ruptures du temps et
de ’histoire. La plupart des personnes sont
parties, des millions ont fait le chemin de
I’exode vers les villes, s’enfuyant des pro-
vinces australes et centrales ol le conflit
a en défnitive pris ses quartiers. Les ani-
maux aussi sont partis, abattus par de suc-
cessives armées ou piégés par des chasseurs
furtifs. Et les millions de mines terrestres
parsemant le pays ont poussé a la friche,
donnant aux terres cet air d’abandon et
de désolation. C’est devenu un paysage de
restes, sorte de dépotoir a ciel ouvert des
vestiges de la guerre. Le long des routes, en
ville, un peu partout les débris de véhicules
militaires, les batiments explosés ou criblés
de balles et les ponts branlants crévent les
yeux. Parfois ces dépouilles sont tellement
présentes et le lien a 1’événement auquel
elles se rapportent a tel point précis, qu’il
aurait pu se produire quelques instants plus
tot. Gomme dans ces récits sur des voiliers
d’antan — des vaisseaux fantomes — défiant
le Triangle des Bermudes ou tout autre site
du méme genre et qui un beau jour sont re-
pérés sans le moindre signe de vie exception
faite, peut-étre, d’un perroquet, d’un chat,
d’un fonds d’assiette encore tiéde ou d’un
repas a moitié entame.

Il m’arrive de ne plus trop savoir ce que je
regarde ou vois. ]’en suis bouche bée. Il est
difficile de lire les signes.

J’ai pas mal réfléchi aux chiens perdus de
KapuDcibski. [1y fait allusion dans “D’une
guerre I’autre” ; une bruyante horde de
chiens de race abandonnés par leurs pro-
priétaires portugais lorsqu’ils ont été con-
traints de quitter Luanda en 1975. L’auteur
les observait alors qu’ils erraient dans la
ville déserte, un beau jour ils ont disparu.
Puis il a songé aux parcours qu’ils auraient
pu emprunter, imaginé un leader intrépi-
de sortant des rangs et les guidant vers des
destinations éloignées. Jamais il ne les a
revus.

Il y a une meute de chiens a Kuvango. Ils
trainent autour de la place principale, se
replient dans de crasseux nids-de-poule
devant le poste de police et la station-ser-
vice. Certains flanent sur les marches de la
vielle église catholique ou prennent le soleil
dans la cour. Je les regarde et me deman-
de quel sang ils pourraient bien porter, et
si les souches d’un noble aventurier de
Luanda auraient ainsi pu se transposer au
fil du temps jusqu’a cet endroit. Ils n’ont
rien d’extravagant ; de vigoureuses bestio-
les filiformes, marquées par des années de
combats.

En Angola, I'un des spectacles les plus po-
pulaires est le concours de beauté “Miss
rescapée des mines”. Tous les ans, dix-
huit estropiées sont en lice, une femme
représente chacune des provinces du pays
et I’élue remporte une prothése sur mesu-
re fournie par une société norvégienne. Le
manifeste de “Miss rescapée des mines”
établit que "N’importe quelle femme mérite
d’étre belle® et il existe un site web qui per-
met a tout le monde de voter en ligne pour sa
candidate favorite. Une courte note biogra-
phique a coté de la photo de chaque femme
indique le métier dont elle réve — une fem-
me y a écrit “un boulot quelconque” — puis
détaille les circonstances de sa mutilation.
Toutes les femmes qui ont participé au con-

cours de I’année derniére ont marché sur
des mines, soit en fuyant aux soldats lors de
raids contre leurs villages soit en s’occupant
de leur lopin de terre.

Sur la route de Guito Cuanavale, nous nous
arrétons 3 Menongue afin de visiter une en-
treprise de déminage.

Nous apprenons qu’une femme a mis le
pied sur un toe popper — au bas mot un ex-
plose orteils | —ily a quelques jours tandis
qu’elle parcourait le sentier habituel des-
servant son village. La mine lui a arraché la
jambe au-dessous du genou. C’est le second
rapport enregistré depuis de nombreux
mois. Toe popper. Jumping Jack. Sprinkler.
Leurs petits-noms semblent inoffensifs et
pourtant.

[l existe divers types de mines terrestres an-
tipersonnel, chacun d’eux congu pour infli-
ger une mutilation spécifique. Les mines a
effet de souffle sont les plus répandues:
elles détonent dés que ’on marche dessus.
Quelques kilos a peine, le poids d’un jeu-
ne enfant, suffisent a les dégoupiller. Les
mines a fragmentation fonctionnent au-
trement, elles sont composées de sphéres
d’acier qui se dispersent en myriades de
projectiles métalliques dans tous les sens,
chacun d’eux pouvant atteindre le double
de la vitesse d’une balle. Les mines a frag-
mentation bondissantes, dites Bouncing
Betty ou Jumping Jack dans le jargon, font
précisément ce que leur nom indique: elles
s’éjectent du sol en sautant & hauteur du
ventre et en lachant tous azimuts des éclats
dans un rayon de 25 métres. Les mines a
fragmentation directionnelle éclatent en
suivant un trajet en ligne droite et certai-
nes, comme les mines a piquet, n’ont pas
besoin d’étres enfouies, elles sont arri-
mées a des pieux ou branches et s’activent
au moindre accroc du fil de détente caché.
Enfin, il y a la mine “papillon” ; une mine
a effet de souffle qui se disperse a distan-
ce, pouvant étre larguées a grande altitude
elles descendent en flottant comme des pa-
pillons.

«Prenez toutes les batailles que nous avons
engagées, toutes les nations que nous avons
vaincues. Toutes les grandes puissances.
Nous avons eu les Anglais, les Zulus, méme
les Allemands. Et nous avons vaincu les
Russes et les Cubains. Qui peut prétendre
que nous n’avons pas emporté cette guer-
re?».

Nous sommes arrivés a Cuito Cuanavale.
Debout sur le pont, si vous regardez vers le
nord par-dela le fleuve, en suivant une rou-
te d’un blanc de craie au-dela de la plaine
marécageuse, vous verrez sur les hauteurs
une rangée d’arbres qui jalonne les abords
de la ville —on ne voit rien d’autre hormis
cette rangée d’arbres postés comme des
sentinelles — et vous risquez de vous dire que
vous étes au mauvais endroit. Deux véhi-
cules de transport amphibies campent sur
I'herbe comme s’il s’agissait de bateaux sur
les gréves, malgré tout on a du mal a croire
que ce site est celui de la plus longue ba-
taille sur le continent africain depuis la Se-
conde Guerre mondiale. Um combat d’une
importance capitale qui a duré prés d’un
an sans veéritable vainqueur quoique tous
clament la victoire pour eux. Il s’est soldée
non sur le champ de bataille mais autour de
la table des négociations ; les pourparlers
ont abouti a I’indépendance de la Namibie

et au retrait des forces armées cubaines et
sud-africaines du territoire angolais — et,
de fait, a1’issue de la Guerre froide en Afri-
que dans la mesure ou les intéréts interna-
tionaux ont alors pris un autre tournant. Du
moins c’est ce que nous raconte I’histoire.
Par la suite, la guerre civile a continué de
sévir en Angola, avec ses regains brutaux
et sanglants jusqu’a la disparition de Jonas
Savimbi en 2002.

Les gens du cru nous disent qu’il reste des
bunkers cubains sur la cote a proximité du
port de Namibe si bien que nous mettons le
cap au Sud a travers le désert. Sur le che-
min nous passons a coté du monument a
la mémoire des pilotes cubains qui sont
tombés pendant la guerre — le contondant
aileron arriére d’un MiG-23 encastré dans
un cercle de béton. Un vieux panneau de la
route indique le chemin vers Mocamedes,
le nom de la ville avant la guerre, puis tous
les dix kilométres les ruines d’une demeu-
re coloniale interrompent la ligne plate de
I’horizon. C’est tout ce que nous apercevons
dans ce paysage d’une blancheur chatoyan-
te et a Tombua nous faisons demi-tour.
Nous conduisons plus lentement a présent,
mes yeux accusent le coup a force de tant
scruter alentour.

La base se situe a quarante-cinq kilométres
au sud de Namibe et a environ dix ki-
lometres du littoral. Elle couvre grosso-
modo une surface de six kilométres carrés
dans un complexe dédale souterrain entre
tranchées et bunkers en béton armé, tout
cela inter-lié par des passages rehaussés de
pierres qui démarquent aussi les routes, les
croisements et les parkings. I1y a méme des
bassins pour les enfants, de petits trous cir-
culaires revétus de ciment avec des marches
menant jusqu’au niveau de la taille en-
dessous de la surface de I’eau. Rien de tout
cela n’est perceptible de la route, pas plus
que les trois bunkers contre les missiles
surface-air-sol, qui émergent lentement
du paysage comme de petits tas de mine-
rai. Tandis que nous avancons, je remarque
une étoile dessinée a I’aide de galets et les
mots «Bem-vindos Colegas do Namibe» —
Bienvenus collégues du Namibe.

Je suis resté deux jours dans cette base avec
I'un des soldats. Ayant appartenu a 1’Unité
des forces spéciales, il était dans la région
au début des années 1980. Largué dans
le désert des mois et des mois durant sans
renforts, intégré dans des équipes de re-
connaissance composées de deux hommes
en tout et pour tout, en quéte de bases mi-
litaires. Il me dit qu’il s’était toujours douté
qu’il existait quelques chose dans ce coin;
Pespace aérien était si bien défendu qu’a
la limite les pilotes sud-africains étaient
réticents de le survoler. Jamais ils ne 1’ont
trouvé; en revanche d’autres petites bases
si, mais pas celle-ci. Il est éberlué. Il par-
court la zone toute entiére, il poursuit alors
que la nuit est déja tombée, en rentrant tou-
tes les coordonnées possibles sur son GPS.

Quand je me réveille tout a disparu sous
une épaisse couche de brume, I'humidité
qui vient de la mer est d’une telle densité
qu’elle ressemble a de la neige.

Les petits-matins sont magnifiques ici.
Lair est vivihant et froid et son apreté
glaciale cristallise la lumiére. Pendant le
petit-déjeuner, nous tapons nos pieds en
cadence et soufflons I’haleine chaude en-
tre nos mains histoire de nous réchauffer

et de conjurer cette froideur humide. Nous
partons juste avant que le soleil ne se léve
a I’horizon, plongés dans la vague lueur de
I’aube nous traversons le paysage dans la
direction de la frontiere de ’Angola.

A la sortie de Viriambundo, trois portraits
muraux ont été peints sur le mur d’un
batiment : Fidel Castro, Agostinho Neto et
Leonid Brejnev. Tandis que je les prends
en photo, un jeune homme, ’enseignant
d’une école, s’approche et vient me parler.
Il se demande pourquoi je veux un cliché de
ces trois hommes. Nous papotons un peu.
Il s’intéresse aux ordinateurs et a internet
et a la fagon dont ils peuvent subvenir aux
besoins de I’éducation dans des lieux aussi
reculés que celui-ci. Il ne partage pas mon
enthousiasme a ’égard de cette image de
la "Sainte-Trinité". Il me dit que le con-
flit s’était prolongé trop longtemps et qu’il
fallait ’envoyer aux oubliettes, que les An-
golais souhaitaient aller de I’avant et que le
futur demande tout autre chose.

(Ce texte correspond a une version
revue de 1’essai original publié dans
“As Terras do Fim do Mundo”, Michael
Stevenson, Le Cap, 2010)



FUNDAGCAO CALOUSTE GULBENKIAN
PROXIMO FUTURO / PROCHAIN FUTUR
PAGINA: 23

©Jo Ractliffe, “Comfort
Station, FAPLA base,
Lobito™, 2008-2010.
Cortesia / Courtoisie
STEVENSON, Cidade do Cabo/
Cape Town e/et Yossi Milo,
Nova Iorque/New York




STE GULBENKTAN
/ PROCHAIN FUTUR

©Jo Ractliffe, “My
tent at Longa”,
2008-2010. Cortesia
/ Courtoisie
STEVENSON, Cidade
do Cabo/Cape Town
e/et Yossi Milo,
Nova Iorque/New
York




AMERICA

DO
SUL

A partir dos anos noventa, grande parte da
narrativa cubana abandona o tom épico, co-
mum na literatura anterior, para denunciar
que a utopia socialista ndo s ndo chegara,
como também a sua auséncia se traduzia
numa ordem de miséria e desesperanca. O
presente tornava-se incapaz de continuar
a projectar-se para um futuro promissor.
Este panorama dara lugar a novas subjec-
tividades, que se posicionam a partir de um
’agora‘ em textos onde as clissicas histo-
rias nacionais «se apagam para dar lugar
a ‘cronica de um presente puro (...) sem
futuro’» (Ludmer, 2004: 360).

As personagens dos referidos escritos ex-
primem ruinas de uma paisagem em dis-
solucdo: a da nacéo cubana que, ao fundir-
-se com a revolucdo, comeca a desaparecer
(Fornet, 2006: 105).

O questionamento e a subversdo dos para-
metros totalizadores revolucionarios, ex-
postos por estas personagens, lancam-nos
o repto de tentar concebé-los nio em ter-
mos de fim ou de superacdo da historia, mas
como reposicionamentos criticos perante
um passado e um presente que continuam
em aberto (Song, 2010: 471).

Os romances “Paisaje de otofio” (1998), de
Leonardo Padura, e “Las bestias” (2006),
de Ronaldo Menéndez, propdem uma pes-
quisa em torno destas questdes. Os autores
renunciam aos grandes relatos para cons-
truir universos que, ou implicam uma re-
flexdo critica sobre o horror por tras desse
futuro, em que habitaria o Homem Novo
imaginado por Che Guevara, ou oferecem
pequenas aberturas no presente que es-
capam ao mero pessimismo. Em ambas as
alternativas encontramos uma obsesso co-
mum: a imagem do corpo como agente e re-
cipiente da violéncia. Delinquir, infringir
ou transgredir as leis funcionaria como um
acto fundador de novas territorialidades,
independentemente da sua avalia¢do moral
ou direccdo ideoldgica. Estas tomadas de
posicdo viriam a substituir o locus oficial
revoluciondrio. Através do crime torna-se
entdo possivel delinear certos lugares que
funcionariam tanto para recuperar no-
¢Oes éticas, como veremos em “Paisaje de
otoflo”, como para denunciar o reverso da
utopia socialista: a distopia no caso de “Las
bestias”. Horror e ética aparecem como as
duas faces do presente habitado por perso-
nagens fora das normativas institucionais.

Inventario do horror:

“Las bestias”

A crueza escatoldgica e o delito servem para
expor a entronizacgdo do horror em todas as
esferas da vida quotidiana no romance “Las
bestias”. Passada em pleno Periodo Espe-
cial, a accdo tem lugar numa cidade des-
pedacada, em que a fome colectiva alterna
com apagdes que deixam a cidade imersa
em completa escuriddo. Os sons desta sel-
va sinistra abrangem uma vasta gama que
vai desde os guinchos dos porcos criados
nos apartamentos até a voz unica do lider,

Magdalena Lopez

intercalada com as das mesas redondas
emitidas por velhos televisores soviéticos. A
Havana de Menéndez anuncia néo sé o fim
da utopia, mas igualmente uma espécie de
regressdo a um estado de natureza hobbe-
siano, onde leis morais e sociais se dissol-
vem perante a premissa de sobreviver.

O romance relata a histéria do professor
Canizales, que decide fechar outra per-
sonagem na casa de banho do seu aparta-
mento junto a um porco faminto. Apds va-
rias semanas de multiplas agressdes, entre
as quais se contam a extracgio das cordas
vocais do prisioneiro e do suino, o protago-
nista acaba por assassinar a sua vitima, para
depois se enclausurar no seu préprio quar-
to, acossado pelo animal faminto, que se
apoderara do resto do lugar. O apartamento
constitui, assim, um espacgo fechado de si-
lenciamento e extrema bestialidade, que
parece metaforizar o que sucedeu ao sonho
revolucionario.

“Las bestias” questiona um dos grandes pa-
radigmas do regime cubano: o de Caliban.
Reapropriando a personagem isabelina de
Shakespeare, o escritor Roberto Fernin-
dez Retamar propds, em 1971, a figura do
rebelde Caliban como metafora revolucio-
naria da América Latina. A forca do escra-
vo canibal, a sua resisténcia, assentava no
facto de reciclar, de deglutir uma alteridade
hegemonica. Ao fim de mais de trinta anos,
Menéndez ‘digere’ a proposta de Fernandez
Retamar para ressemantizar a devoragio: a
antropofagia tornou-se fratricida. A Hava-
na de finais do século XX & o locus perfei-
to para o crime entre os coetaneos de uma
mesma debacle: a utépica.

Para além do horror:

“Paisaje de otofio”

O protagonista, Mario Conde, é um de-
sencantado policia e escritor frustrado que
acaba por constituir a antitese do Homem
Novo e, claro estd, do beligerante Caliban.
O Conde vé-se obrigado a resolver o ho-
micidio de uma enigmaética personagem,
Miguel Forcade, que fizera parte das altas
cipulas estatais que dirigiram as expro-
priagdes infligidas a burguesia cubana nos
anos sessenta. Apesar da sua posicfo privi-
legiada, Forcade exilara-se, em 1978, sem
nenhuma motivacio aparente. Varias dé-
cadas mais tarde, ao regressar a ilha, o seu
corpo mutilado aparece a flutuar no mar.
No decorrer das investigacdes, o Conde
vai descobrindo a corrupgdo ética de al-
guns procuradores que se erigiam como
estandartes do processo revoluciondrio. A
ascensdo as altas esferas estatais acarreta-
ria uma série de irregularidades nos pro-
cessos de expropriagdo, com o conseguinte
lucro dos respectivos executores. A falta de
escripulos de algumas altas figuras do re-
gime corrobora a percep¢do do policia de
ter pertencido a uma geracdo ludibriada
pelo entusiasmo revolucionério. O caminho
para a utopia exigiu uma série de sacrifi-
cios indteis, dos quais uns quantos tiraram
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partido, enquanto muitos outros tiveram de
conformar-se a permanecer num presente
puro. O melhor amigo de Conde, o Carlos
“El Flaco”, regressou paralitico de Angola
para permanecer prostrado numa cadeira
de rodas aos cuidados da mie. Outros ami-
gos de juventude do detective dramatizam
igualmente a frustragio geracional: o fu-
turo exilio de Andrés, a impossibilidade de
ser historiador do Conejo e os negécios ile-
gais de Candito “El Rojo” e a sua conversio
evangélica. Vitimas da derrocada da utopia,
a sua presenca desvanece qualquer ideia de
heroicidade, dissipa a beligerancia do Ca-
liban imaginado por Ferniandez Retamar e
expGe a caducidade da teleologia revolucio-
naria.

No entanto, é nesse espago de desilusdo
partilhada, e ndo nos avatares da investiga-
¢do, que surge uma abertura para o absurdo
do presente. O Conde sofre uma perpétua
melancolia que lhe permite suster uma
ética adquirida no passado de entusiasmo
revoluciondrio. E é nesse passado que se
recorda, é a partir dele que reconfigura um
sentido de comunidade com os seus velhos
amigos, com quem partilhava a mesma ino-
céncia, os mesmos ideais. Dai emerge um
novo espago, que o romance ilustra durante
o jantar preparado por Josefina, a mie do
Carlos “El Flaco”, para festejar o aniversa-
rio do Conde. Se, no romance de Menéndez,
ailegalidade se coaduna com uma auséncia
de qualquer eticidade, em “Paisaje”, pelo
contrario, a cisdo entre justica e legalidade
configura um lugar intermédio, onde é pos-
sivel conceber um espaco alternativo: trata-
se do lugar dos afectos e da fidelidade aos
amigos. Ai, longe da imagem dantesca do
porco a alimentar-se de excrementos, res-
tos de comida e carne humana no roman-
ce “Las bestias”, Josefina obra o milagre
clandestino — em pleno Periodo Especial
— de preparar suculentos pratos em redor
do quais as personagens reforcam os seus
lagos de amizade, expdem as suas angustias
e partilham uma memoria.

Esta espécie de banquete utépico anuncia a
proxima chegada de um furacéo renovador
ailha. A espera do furacdo, o Gonde sentar-
se-4, enfim, a escrever a sua propria his-
toria e a dos seus amigos. A escrita, entfo,
metaforiza uma abertura ditada pela memsé-
ria de um passado que se imagina perfeito.
A melancolia do detective oferece a produ-
tividade exposta por Giorgio Agamben: a de
reconfigurar vazios, a de possuir aquilo que
sabemos perdido para sempre (Agamben,
2001: 66). Deste modo, o romance que o
Conde comeca a escrever no final da nar-
ragdo reivindica o passado como uma pre-
senca viva no aqui e agora da personagem.
Ja néo haveria lugar para postergacoes te-
leoldgicas. A anulagdo de um futuro utépico
redunda na possibilidade de reconfigurar o
presente através da memdria e da literatu-
ra. E nesta resisténcia apos o desastre que
emerge uma nova subjectividade, para a
qual a sujei¢do a um futuro promissor ou a

um modelo épico ja ndo é indispensavel.
Testemunhas do seu tempo, Mario Conde
e o professor Cafiizales desvelam o horror
apos a utopia. “Las bestias” expde a incon-
gruéncia entre o discurso utdpico e uma
realidade oposta sob um olhar critico que
questiona as premissas teleoldgicas e o pa-
radigma de Caliban como pilares do discur-
so revoluciondrio. Deste modo, obriga-nos
arejeitar imaginarios normativos e concep-
¢des temporais hegemonicas como compo-
nentes de um futuro discurso emancipador.
Mas a narracdo de Padura dd um passo mais
adiante, ao entrever espagos e subjectivida-
des emergentes alheias as estruturas ideo-
16gicas sobre as quais a revolugdo assentou
durante quase meio século. A derrocada
revolucionaria ndo implica, assim, o fim da
histéria, mas a necessidade de uma mudan-
ca de perspectiva — epistemolégica, talvez?
—no momento de ressignificar um presente
habitado por maltiplas resisténcias ao hor-
ror.
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DU
SUD

Dés les années quatre-vingt-dix, la narra-
tive cubaine s’est en grande partie écartée
de D'habituel caractére épique qui avait
marqué la littérature précédente et a pris
un ton dénonciateur dans le but de mon-
trer que non seulement 1'utopie socialiste
ne suffisait pas, mais encore que ’absence
d’autre chose se traduisait par un ordre
de misére et de désespérance. Si bien que
le présent n’était plus 2 méme de se pro-
jeter sur la promesse d’un futur meilleur.
Panorama qui cédera le pas a de nouvelles
subjectivités, se positionnant en fonction
d’un “maintenant” a travers des textes olt
les histoires nationales classiques “s’ef-
facent pour laisser la place a la chronique
d’un présent pur (...) sans futur” (Ludmer,
2004: 360). Les personnages de ces écrits
expriment les ruines d’un paysage en dis-
solution : celui de la nation cubaine qui, en
se fondant dans la révolution, tend a dispa-
raitre (Fornet, 2006: 105).

Le questionnement et la subversion des pa-
rametres totalisateurs révolutionnaires mis
en exergue par ces personnages nous ame-
nent a relever un déf1 ; il ne s’agit pas de
chercher a les concevoir dans 1’optique de
la finalité ou du dépassement de ’histoire
mais comme des réaménagements critiques
face a un passé et a un présent qui restent
flous (Song, 2010: 471).

Les romans « Paisaje de otofio » (1998),
de Leonardo Padura, e « Las bestias »
(2006), de Ronaldo Menéndez, proposent
une recherche autour de ces questions. Les
auteurs renoncent aux grands récits dans le
but de construire des univers qui, des deux
choses l'une, soit ils supposent une ré-
flexion critique sur I’horreur sous-jacente
a ce futur que I’'Homme nouveau imaginé
par Che Guevara peuplerait, soit ils pro-
posent de petites ouvertures du présent qui
échappent au pessimisme élémentaire. Une
obsession commune ressort de ces deux cas
de figure : I'image du corps comme agent
et réceptacle de la violence. Commettre un
délit, enfreindre ou transgresser les lois fe-
raient office d’acte fondateur a de nouvelles
territorialités, indépendamment d’une
quelconque évaluation morale ou direction
idéologique. Ces prises de position rempla-
ceraient le locus révolutionnaire officiel.
Par le biais du crime, il devient alors pos-
sible d’ébaucher certains lieux qui permet-
traient a la fois de récupérer des notions
éthiques, comme dans Paisaje de otoflo,
et de dénoncer I'autre facette de 'utopie
socialiste : la dystopie dans le cas de Las
bestias. Horreur et éthique apparaissent
comme les deux faces de ce présent peuplé
de personnages hors normes d’un point de
vue institutionnel.

Inventaire de I’horreur : Las bestias

La cruauté scatologique et le délit permet-
tent d’exposer I’'intronisation de I’horreur
quelle que soit la spheére de la vie quoti-
dienne dans le roman Las Bestias. L’action
se déroule dans une ville dévastée au cours

AMERIQUE

de « période spéciale », alors que ’inter-
mittence de la faim collective et les pannes
de courant plongent la ville dans 1’obscu-
rité absolue. Dans cette sinistre jungle, la
gamme de sons s’étend des couinements
des porcs élevés dans les appartements a la
voix hors pair du Leader, auxquels viennent
s’intercaler ceux des tables-rondes émises
par les vieux postes de télé soviétiques. La
Havane de Menéndez annonce non seu-
lement la fin de 1'utopie, mais encore une
sorte de régression a un état de nature
hobbesien, ou les lois morales et sociales se
délitent face au préalable de la survie.

Le roman relate I’histoire du professeur
Cafiizales, qui décide d’enfermer un autre
personnage dans la salle-de-bain de son
appartement a coté d’un cochon affamé.
Aprés plusieurs semaines d’agressions
multiples, dont I’extraction des cordes vo-
cales du prisonnier et de la béte, le prota-
goniste finit par assassiner sa victime, pour
ensuite se cloitrer dans sa propre piéce, ac-
culé par I’animal affamé qui prend posses-
sion des lieux. L’appartement devient ainsi
un huis clos de baillonnement et d’une
extréme bestialité. Il sert de métaphore au
devenir du réve révolutionnaire.

Las bestias interpelle un des grands para-
digmes du régime cubain : celui de Caliban.
En se réappropriant le personnage d’Isa-
belle de Shakespeare, dés 1971 I’écrivain
Roberto Fernandez Retamar présente le re-
belle Caliban pour énoncer une métaphore
révolutionnaire de 1’Amérique latine. La
force de 1’esclave cannibale, sa résistance,
advient du fait de recycler, de déglutir une
altérité hégémonique. Au bout de plus de
trente ans, Menéndez digére la proposition
de Fernandez Retamar para apporter une
nouvelle sémantique a la dévoration : ’an-
thropophagie est devenue fratricide. La Ha-
vane de la fin du XXéme siécle constitue le
locus parfait du crime entre contemporains
d’une méme débacle : celle de I'utopie.

Au-dela de’horreur : Paisaje de otoiio
Le protagoniste, Mario Conde, est un of-
ficier de police désenchanté et un écri-
vain frustré qui représente en quelque
sorte ’antithése de I’Homme nouveau et,
de ce fait, le belligérant Caliban. Conde
est tenu de résoudre I’homicide de Miguel
Forcade, un personnage énigmatique qui,
comme tant d’autres hauts dirigeants de
I’Etat, a conduit les expropriations infli-
gées a la bourgeoisie cubaine dans les an-
nées soixante. En dépit du poste privilégié
qu’il occupe, Forcade s’exile en 1978 sans
la moindre motivation apparente. Plusieurs
décennies plus tard alors qu’il était de re-
tour sur l'ile, son corps mutilé est retrouvé
flottant dans la mer.

Au cours des enquétes, Conde met a jour
la corruption éthique de certains procu-
reurs qui s’érigeaient en porte-étendards
du processus révolutionnaire. L’ascension
aux hautes sphéres de I’Etat s’assortirait
d’une série d’irrégularités ayant trait aux
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Imaginaires post-utopiques dans la
narrative cubaine actuelle

procédures d’expropriation, au bénéfice
des exécutants. L’absence de scrupules de
la part de certaines personnalités du ré-
gime corrobore d’autant plus la perception
de cet officier de police qu’il appartient a
une génération grisée par I’enthousiasme
révolutionnaire. Le chemin vers l'utopie
suppose une flopée de sacrifices inutiles,
dont certains ont su tirer parti tandis que
d’autres ont été contraints de se contenter
du présent pur duquel ils n’ont pu sortis. Le
meilleur ami de Conde, Carlos Magricela,
revient d’Angola paralysé et se retrouve
prostré sur une chaise roulante aux soins de
sa mére. D’autres amis de jeunesse du dé-
tective mettent eux aussi en scéne la frus-
tration d’une génération : I’exil prochain
de Andrés, I’impossibilité d’étre historien
pour Conejo, les affaires illicites de Can-
dito le rouge et sa conversion évangélique.
Autant de victimes de l’effondrement de
'utopie, leur présence fait disparaitre toute
notion d’héroicité, dissipe la belligérance
de Caliban tel qu’il a été imaginé par Fer-
nandez Retamar et expose la caducité de la
téléologie révolutionnaire.

(’est pourtant dans cet espace de décep-
tion partagée, et non dans les avatars de
Ienquéte, que surgit une ouverture sur
Iabsurdité du présent. Conde patit d’une
mélancolie perpétuelle qui ’améne a sou-
tenir une éthique acquise au gré de l’en-
thousiasme révolutionnaire passé. Et c’est
dans ce passé qu’il puise, c’est a partir de
celui-ci qu’il recompose un sens de com-
munauté avec ses vieux amis avec lesquels il
partageait la méme innocence et les mémes
idéaux. De 12 émerge un nouvel espace, que
le roman illustre lors d’un diner concocté
par Josefina, la meére de Garlos Magricela,
pour féter ’anniversaire de Conde. Dans le
roman de Menéndez, I’illégalité s’assortit
a I’absence d’une quelconque éthicité. En
revanche, dans Paisaje la scission entre
justice et 1égalité correspond a un lieu in-
termédiaire, ol il est possible de concevoir
un espace alternatif : il s’agit du lieu des af -
fects et de la fidélité vis-a-vis des amis. La,
loin de I’'image dantesque du cochon qui se
nourrit d’excréments, de restes de nourri-
ture et de chair humaine dans le roman Las
bestias, Josefina ceuvre au miracle clan-
destin — en pleine Période spéciale® — qui
consiste a préparer d’excellents mets autour
desquels les personnages renforcent leurs
liens d’amitié, exposent leurs angoisses et
échangent leurs souvenirs.

Cette espéce de banquet utopique annonce
Parrivée prochaine sur l'ile d’une tor-
nade rénovatrice. En attendant la tornade,
Conde s’assied enfin et se met a écrire son
propre histoire au méme titre que celle de
ses amis. L’écriture métaphorise alors1’ou-
verture dictée par la mémoire d’un passé
qui s’imagine parfait. La mélancolie du
détective renvoie a la productivité expo-
sée par Giorgio Agamben : recomposer les
vides, posséder ce que nous savons perdu

a jamais (Agamben, 2001: 66). De cette

maniére, le roman que Conde commence a
écrire a la fin de la narration, le passé y est
revendiqué comme une présence vivante de
I’ici et du maintenant du personnage. Sans
qu’il reste de place aux passe-droits téléo-
logiques. L’annulation d’un futur utopique
se fond dans la possibilité de recomposer le
présent en ayant recours ala mémoire et ala
littérature. C’est dans cette résistance apres
la débacle qu’émerge une nouvelle subjec-
tivité, pour laquelle la soumission a un fu-
tur prometteur ou & un modeéle épique n’est
plus indispensable.

Témoins de leur époque, Mario Conde et
le professeur Cafiizales dévoilent I’horreur
aprés 'utopie. Las bestias expose ’incon-
gruité entre le discours utopique et une
réalité opposée sous un regard critique
qui remet en question les principes téléo-
logiques de base ainsi que le paradigme
de Caliban en tant que piliers du discours
révolutionnaire. De la sorte, il nous force a
repousser les imaginaires normatifs et les
conceptions temporelles hégémoniques en
guise d’éléments constitutifs d’un discours
émancipateur futur. Nonobstant la nar-
ration de Padura va plus loin, entrevoyant
des espaces et des subjectivités émergentes,
étrangéres aux structures idéologiques sur
lesquelles la révolution s’est appuyée prés
d’un demi siécle durant. L’effondrement
révolutionnaire n’implique donc pas la
fin de I’histoire, mais montre combien il
est nécessaire de changer de perspective —
épistémologique, peut-étre ? — au moment
de redonner une signification a un pré-
sent peuplé de résistances multiples face a
I'horreur.
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Exposicdo “Subtil violéncia”
16 de Novembro 2011 — 15 de Janeiro 2012

Palacio Galveias

Subtil violéncia

Projecto de investigac¢do de representacdes
visuais, alusivas a construgio da comunida-
de historica peruana, partindo de referén-
cias locais no sentido de expandir a sua lei-
tura e as suas influéncias ao nivel nacional,
regional, continental e, finalmente, global.
Propostas que nos vio dando pistas,

informagdo sobre diversas coordenadas
temporais, espaciais e formais, sobre este
lentissimo processo de misturas, desenvol-
vimento e tensdo, de mudan(;as constantes,
que levam o pais a transitar, de um modo
disperso, para esse propdsito de se consti-
tuir como nacdo.
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Exposition “Subtil violence”
16 novembre 2011 — 15 janvier 2012

Palacio Galveias

Subtile violence

Ce projet de recherche porte sur les re-
présentations visuelles ayant trait a la
construction de la communauté historique
péruvienne. A partir de repéres locaux, il
en répercute la lecture et les influences a
I’échelon national, régional, continental
puis, enfin, mondial. Des propositions

appelées a nous fournir autant de pistes et
d’informations sur les différentes coordon-
nées temporelles, spatiales et formelles, re-
latives au processus trés lente de mélanges,
de développement et de tension, suscitant
de constants changements et amenant, de
fagon disparate, le pays a basculer vers le
propos qui est le sien: se constituer en na-
tion.

© Roberto Huarcaya, "Alessandro.
Chorrillos", 2009-2011. Cortesia do artista
/ Courtoisie de 1’artiste
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OBSERVAT
E DA AM

Observatoire de I'Afrique
et de l' Amérique Latine

ANTONIO PINTO RIBEIRO

Itinerario Exaltante

A questdo da representagio é central na
Historia Cultural do Ocidente - nio é por
acaso que Aristoteles lhe dedica uma parte
substantiva da sua obra - e tornou-se um
tema fulcral em toda a producéo tedrica
tanto nos Estudos de Cultura como nos mais
subtis estudos do pds-colonialismo. A re-
presentacdo ndo so reforca a ideia e a marca
da auséncia, e a sua substituicéo por outro
significante, como é um acto de criacio e
nesse sentido resulta de uma subjectivida-
de onde a ideologia e o biografico tomam
papéis preponderantes. No caso concreto
de obras documentais (ou que se afirmam
como tal) de escritores europeus, em que
resulta esta criacio? Tomaremos como es-
tudo de caso um exemplo emblematico de
uma obra inovadora sobre os territérios
ex-colonizados que é “Baia dos Tigres”, de
Pedro Rosa Mendes, para tentar entender
a construcdo social resultante desta repre-
sentacdo particular.

ANA SECIO

Africa no Imagindrio Portugués: Corpo e Iden-
tidade na Arte Contemporanea Portuguesa

Africa integra o imagindrio portugués des-
de ha séculos. Cendrio que tem inicio com
as Navegacdes e que adquire mais expres-
sdo a partir dos finais do século XIX, com o
maior impacto da colonizagio portuguesa.
Ha, ainda, que assinalar a ideologia ofi-
cial do Estado Novo e o pds-25 de Abril,
que conta com as memorias dos ex-colonos
e dos seus descendentes, elementos que,
em muito, contribuem para a configuracio
deste imaginéario. O Portugal pds-colonial
assume-se como um importante ponto de
chegada de individuos de diferentes na-
cionalidades, onde o convivio e o debate
entre as representacdes de Africa se fazem
notar. Nesta comunicacio, partindo da no-
¢do de mito postulada por Roland Barthes,
em “Mitologias”, pretendemos reflectir
sobre a dimensdo mitica de algumas dessas
representacdes na arte contemporanea por-
tuguesa, sobretudo no que concerne ao cor-
po e a configuracio de identidades plurais,
porque forcosamente multiculturais.

Itinéraire exaltant

La question de la représentation est centrale
dans I’Histoire culturelle de I’Occident - ce
n’est siirement pas par hasard qu’Aristote
lui consacre une part considérable de son
ceuvre — au point de devenir un théme char-
niére de toute la production théorique que
ce soit au niveau des études sur la culture
ou d’études plus subtiles relatives au post-
colonialisme. Non seulement la représen-
tation renforce 1’idée et la marque du vide
et le remplace par un autre signifiant, mais
encore elle devient un acte de création et
dans ce sens elle est le résultat d’une sub-
jectivité ol I’idéologique et le biographique
assument des roles prépondérants. Con-
crétement, dans le cas des ceuvres docu-
mentaires (ou qui s’affirment en tant que
telle) d’écrivains européens, comment se
traduit cette création ? En guise d’étude
de cas, prenons ’exemple emblématique
de I'ouvrage «Baie des Tigres», de Pedro
Rosa Mendes, une ceuvre novatrice, pour
tenter d’appréhender la construction so-
ciale résultante de cette représentation-la
en particulier.

L’Afrique dans I'imaginaire portugais: corps et
identité dans l’Art contemporain portugais

L’Afrique fait partie de I'imaginaire portu-
gais depuis de nombreux siécles. Ce décor
prend racine dans I’épopée des navigations
et redouble de poids a partir de la fin du
XIXe siécle au gré de la colonisation por-
tugaise. Encore faut-il signaler 1’idéologie
officielle de I’ «Etat nouveau» et 1’aprés 25
avril —la révolution de 1974 — car les souve-
nirs des anciens colons ainsi que celles de
leurs descendants étayent a bien des égards
la tournure de cet imaginaire. Le Portugal
postcolonial s’assume comme étant un im-
portant point d’arrivée de ressortissants de
diverses nationalités ou la convivialité et le
débat sur les représentations de I’Afrique se
font remarquer. En partant de la notion du
mythe telle qu’elle est postulée par Roland
Barthes dans les «Mythologies», cet expo-
sé se propose de mener une réflexion autour
de la dimension mythique de certaines re-
présentations dans 1’art contemporain por-
tugais, surtout en ce qui concerne le corps
et la conformation des identités plurielles,
qui sont forcément multiculturelles.

JRIG DE AFRICA
RICA LATINA

15 Novembro — Novembre

Aud. 3

Entrada livre - entrée libre

ALEXANDRE ABREU

Migracoes e Desenvolvimento

A questio dos nexos causais entre as migra-
coes e o desenvolvimento dos territorios de
origem, nomeadamente no ambito de es-
pacos sociais transnacionais criados e sus-
tentados por migrantes, tem sido objecto de
atencdo acrescida nos altimos anos. Neste
contexto, o caso da comunidade de origem
guineense residente em Portugal constitui
um exemplo particularmente interessante,
em virtude do cardcter e intensidade das
préaticas transnacionais que tem desenvol-
vido de forma particularmente consisten-
te. Serdo apresentados alguns elementos
exemplificativos destas praticas e dos seus
efeitos ao nivel das familias e comunidades
de origem na Guiné-Bissau, os quais ser-
virdo posteriormente como base para uma
breve reflexdo mais ampla, em torno da
fluidez do significante 'desenvolvimento,
no contexto deste debate.

FATIMA PROENCA

Entre o entretenimento e a assisténcia: ’co-
municacio’ e ‘ajuda’ como contributos para a
fragilizacio e a dependéncia

Diversas formas actuais da ’sociedade do
espectdculo’, tal como caracterizada por
Debord ha mais de trés décadas, oferecem-
nos construcdes também actualizadas do
"fardo do homem branco’, voltando a apri-
sionar Africa numa teia de conceitos, onde
"humanitario, ’fragilidades’, ‘necessida-
des’ arriscam ser a nova linguagem de ve-
lhas relagdes de poder. Num quadro de pro-
cura de construcio de maltiplas cidadanias,
ha legitimidade para papéis como os de es-
pectadores ou de aprendizes de feiticeiro?

Migrations et développement

La question des liaisons de causalité en-
tre les migrations et le développement des
territoires d’origine, en 'occurrence dans
le cadre d’espaces sociaux transnationaux
créés et soutenus par des migrants, est
I’objet d’une attention qui est en plein essor
depuis quelques années. Dans ce contexte,
le cas de figure de la communauté d’origine
guinéenne qui réside au Portugal constitue
un exemple particuliérement intéressant
compte tenu du caractére et de l'intensité
des pratiques transnationales qu’elle a dé-
veloppé d’une fagon particuliérement con-
sistante. Certains éléments illustrant de
telles pratiques et leurs effets au niveau des
familles et des communautés originaires de
la Guinée-Bissau seront ainsi présentés.
Puis, aux fins de ce débat, ils serviront de
base & une réflexion plus large, encore que
sommaire, autour de la fluidité du signi-
fiant "développement”.

Entre divertissement et assistance: la "com-
munication” et I’"aide" en tant qu’apports de
la fragilisation et de la dépendance

De nos jours, maintes formes de la "société
du spectacle", telle que Debord la caracté-
risait il y a plus de trente ans, nous propo-
sent aussi des constructions actualisées du
"fardeau de ’homme blanc", qui ré-em-
prisonnent I’Afrique dans une toile de con-
cepts olt I""humanitaire”, les "fragilités",
les " besoins" risquent de s’imposer comme
un nouveau langage des anciennes relations
de pouvoir. En recherchant la construction
de citoyennetés multiples, les réles de spec-
tateurs ou d’apprentis sorciers peuvent-ils
avoir une légitimité ?

FREDERICO DUARTE

Factor Favela

O Brasil é hoje mais do que uma nacdo tro-
pical de praia, samba e futebol: & uma su-
perpoténcia do século 21. Esta, por isso, na
hora de o mundo, ou pelo menos o mundo do
design, prestar a devida atencdo ao design
brasileiro. Mas também esta na hora de os
designers brasileiros tratarem o seu povo,
um de seus principais valores, com o res-
peito que ele merece. De que forma é que a
pratica, a cobertura jornalistica, a curado-
ria e a critica académica do design brasilei-
ro estdo a misturar origem com identidade,
oportunidade social com oportunismo de
design, 'gambiarra® com inovagdo frugal,
realidade com esteredtipo?

MAGDALENA LOPEZ

A melancolia geradora do fracasso utdpico em
Cuba

A literatura cubana das ultimas duas dé-
cadas oferece variados testemunhos sobre
o fracasso do sonho socialista. No entanto,
o fim da fé na utopia ndo tem implicado a
perda de sentido. O estudo de “La novela
de mi vida”, de Leonardo Padura (2002),
“Muerte de Nadie”, de Arturo Arango
(2004), e “Otras plegarias atendidas”, de
Mylene Fernandez Pintado (2003), mos-
trard os imaginarios emergentes que se de-
preendem da ligacdo entre utopia, fracasso
e melancolia, para sugerir subjectividades
alternativas ao discurso oficial.

© Filipe Branquinho, "Guarda residencial de
estudantes", 2011. Cortesia do artista /
Courtoisie de 1’artiste

Facteur Favela

Plus qu’une nation tropicale ot prévalent la
plage, la samba et le foot, le Brésil s’érige
aujourd’hui en superpuissance du XXle
siécle. Le moment est donc venu pour le
monde, a fortiori le monde du design, de
porter un regard attentif au design brési-
lien. A l'instar, il est grand temps pour les
designers brésiliens de traiter leur peuple,
I'une des valeurs majeures de ce pays, avec
tout le respect qui lui est dti. De quelle ma-
niére la pratique, la couverture journalis-
tique, le commissariat d’expositions et la
critique académique du design brésilien
assortissent-ils origine et identité, oppor-
tunité sociale et opportunisme du design,
improvisation et innovation frugale, réalité
et stéréotype ?

La mélancolie catalyseur de [’échec utopique
a Cuba

Au cours des vingt derniéres années, la lit-
térature cubaine n’a cessé de nous proposer
différents témoignages quant a I’échec du
réve socialiste. Nonobstant, la fin de la foi
envers 'utopie n’a pas impliqué la perte de
sens. L’étude de “La novela de mi vida“, de
Leonardo Padura (2002), “Muerte de Na-
die“, de Arturo Arango (2004), et “Otras
plegarias atendidas“, de Mylene Fernandez
Pintado (2003), permettra de faire état des
imaginaires émergents qui se dégagent du
lien entre utopie, échec et mélancolie, pour
suggérer des subjectivités alternatives par
rapport au discours officiel.

LUISAVELOSO

Das categorias de pensamento as categorias de
conhecimento

Com esta apresentacdo, propde-se discutir
os processos sociais de reflexdo e constru-
cdo de categorias de pensamento sobre a
realidade, construcio entendida em sen-
tido lato, abarcado desde as actividades de
investigacio, de intervengdo social (poli-
tica, intelectual, etc.) até as de expressio
artistica. Estas convertem-se em categorias
de conhecimento, mais ou menos elabora-
das, mais ou menos destinadas a um ’uso’
ordinrio ou extraordinario, traduzindo-se
na construcio de quadros de conhecimento
estruturados. A realidade &, neste sentido,
objecto de um processo de estrutura¢io em
funcio dos quadros de pensamento ten-
dencialmente dominantes. No entanto, sdo
miltiplas as leituras existentes e, ainda que
nem sempre dominantes, sio dotadas de
especificidades proprias. Perspectiva-se
equacionar esta dupla existéncia dos qua-
dros de conhecimento dominantes e dos
‘outros’ e algumas das estruturas de rela-
¢oes entre ambos.

SOFIANE HADJAD]

Edic¢oes Barzakh

No dia-a-dia, o meu trabalho consiste em
dar conta do mundo, do real, editando em
Argel ensaios e romances. Num contex-
to politico, econdémico e social conturbado
— desde a célebre ’Primavera arabe‘ aos
diversos conflitos que grassam por Africa —
onde escasseiam as liberdades. E ndo deixo
nunca de me interrogar acerca do sentido
da minha profissdo. Sou constantemente
compelido a justificar os meus actos: qual a
utilidade de publicar livros? E que livros?
Escrever e editar constituem para mim duas
formas de resisténcia perante as desordens
do mundo: resistir as proibi¢oes, resistir as
instrumentalizagGes, resistir ao desespero.
Mas, em meu entender, a questdo essen-
cial é saber que ideias almejamos promo-
ver, que historias pretendemos contar aqui
na Argélia, ou seja no Norte de Africa, que
pertence ao mundo drabe. Se é ndo so aqui-
lo que ‘pretendemos’ mas ainda aquilo que
‘podemos’.

O pensamento ou a ficgdo ndo sdo neutrais.
As ideias, as historias, sdo testemunhos da-
quilo que somos, daquilo que vivemos, do
nosso imaginario, isto & da nossa capacida-
de para nos libertarmos de cangas ideol-
gicas e de nos projectarmos para horizontes
abertos.

Actualmente, dadas as recentes reviravol-
tas, procuro pensar naquelas que poderiam
ser as ‘novas’ ideias, as ‘novas’ narrativas
que, de outra maneira, contariam Africa, 0
mundo arabe, distanciando-se tanto quan-
to possivel dos clichés sobre o terrorismo,
a pobreza ou as mulheres; estando nos no
cruzamento de tantas influéncias (Medi-
terrdneo, Saara, Europa, Isldo...), como
sera possivel inventar novos sonhos.
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Des catégories de la pensée aux catégories de
la connaissance

Cette présentation se propose de traiter des
processus sociaux inhérents a la réflexion et
a la construction des catégories de la pen-
sée portant sur la réalité ; la construction
au sens large, s’étendant des activités de
recherche, de l'intervention sociale (po-
litique, intellectuelle, etc.) aux activités
d’expression artistique. Celles-ci se muent
en catégories de la connaissance, plus ou
moins élaborées, plus ou moins destinées a
un "usage" ordinaire ou extraordinaire, se
traduisant par la construction de cadres de
la connaissance structurés. Dans ce sens, la
réalité est I’objet d’un processus de struc-
turation en fonction de cadres de la pensée
a tendance dominante. Néanmoins, il exis-
te une multitude de lectures et, méme sans
qu’elles ne soient pour autant dominantes,
elles possédent de leurs propres spécifici-
tés. Le but envisagé consiste donc a met-
tre en équation cette double existence des
cadres dominants de la connaissance tout
comme les "autres", ainsi que certaines
structures relationnelles s’établissant entre
eux.

Editions Barzakh

Au quotidien, mon travail consiste a rendre
compte du monde, du réel en éditant a Alger
des essais ou des romans. Dans un contexte
politique, économique et social agité — du
fameux ‘printemps arabe’ aux conflits di-
vers en Afrique — ot les libertés font défaut,
chaque jour alors je m’interroge sur le sens
de mon métier. Chaque jour je me retrouve
en demeure de justifier mon action: a quoi
cela sert-il de publier des livres ? Et quels
livres ? Ecrire et éditer sont pour moi deux
maniéres de résister face aux désordres du
monde: résister aux interdits, aux instru-
mentalisations, résister au désespoir.

Mais la question essentielle pour moi est:
quelles idées voulons-nous promouvoir,
quelles histoires voulons-nous raconter, ici
en Algérie, c'est-a-dire en Afrique du Nord
qui est aussi le monde arabe. Ge que nous
‘voulons’ mais aussi ce que nous ‘pouvons’.
La pensée ou la fiction ne sont pas neutres.
Les idées, les histoires témoignent de ce
que nous sommes, de ce que nous vivons,
elles témoignent de notre imaginaire c’est
a dire de notre capacité a nous libérer des
carcans idéologiques pour nous projeter
vers des horizons ouverts.

Aujourd’hui cependant, avec les récents
bouleversements, j’essaie de réfléchir a ce
que pourraient étre les nouvelles idées, les
nouvelles histoires qui raconteraient autre-
ment I’Afrique, le Monde arabe, le plus loin
possible des clichés sur le terrorisme, la
pauvreté ou les femmes; comment nous si-
tuer au carrefour de tant d’influences (Mé-
diterranée, Sahara, Europe, Islam,...) et
comment inventer alors de nouveaux réves.



GUSTAVO H. B. FRANCO

Brasil

Indices de felicidade corrente e futura no Bra-
sil: aspectos conceituais e determinantes eco-
nomicos

Os problemas conceituais nos indicadores
subjetivos de felicidade, em torno dos quais
surgiu uma imensa literatura académica
recente, remontam aos primordios da disci-
plina, mas os avancos recentes na interface
entre a economia e a psicologia, bem como
o desenvolvimento da chamada ’economia
experimental®, abriram novas frentes para a
construcdo e para o uso desses indicadores,
seja para a pesquisa, seja para a definicio
de novos rumos nas politicas publicas. De
entre as questdes mais importantes desta
nova drea de pesquisa esta a relagdo entre
o nivel de renda, ou mais genericamen-
te o progresso econdmico, e os indices de
felicidade corrente e futura de diferentes
paises. Existem muitos paradoxos nessa re-
lacdo, um dos quais amplamente presente
em muitas pesquisas que é o resultado em-
pirico segundo o qual & pequena e limitada
a influéncia do progresso material para a
definico do nivel de felicidade. E nessa li-
nha que surgem questionamentos em torno
da ideia de que o crescimento do PIB seja
a principal meta das politicas publicas,
possivelmente em detrimento de outras di-
mensdes da vida em sociedade. Os nameros
para o Brasil, todavia, sugerem uma leitura
cautelosa desses paradoxos; talvez seja pre-
maturo abandonar os indicadores estrita-
mente econdmicos de afluéncia. A despeito
de ser um pais emergente de renda média,
o indice de felicidade corrente, medido sis-
tematicamente pelo Gallup Poll, tem estado
no primeiro quartil da distribuicdo global e,
o indice de felicidade futura para o Brasil,
tem estado no primeiro lugar do mundo nos
altimos 5 anos. Os resultados brasileiros,
bem como seus determinantes, permitem
um excelente ponto de vista para uma dis-
cussdo mais ampla sobre o significado, al-
cance e implicagdes para politicas pablicas
dos indices de felicidade, tal como habitu-
almente calculados.

Indices du bonheur, actuel et futur, au Brésil:
aspects conceptuels et déterminants économi-
ques

Les problémes d’ordre conceptuels inhé-
rents aux indicateurs subjectifs du bo-
nheur, qui ont récemment suscité une
vaste production bibliographique dans le
milieuacadémique, remontentauxorigines-
-mémes de la discipline. Geci étant les pro-
grés intervenus ces derniéres années a la
croisée entre économie et psychologie ainsi
que le développement de ladite ‘économie
expérimentale’ ont ouvert de nouvelles ave-
nues visant 1’élaboration et 1'usage de ces
indicateurs-1a, qu’il s’agisse d’exploiter ou
d’établir de nouveaux caps pour les politi-
ques publiques. Dans le cadre de ce nou-
veau domaine de recherche se posent cer-
taines questions primordiales, a savoir le
rapport entre le niveau des revenus, ou plus
généralement ’essor économique, et les
indices du bonheur actuel et futur de divers
pays. Plusieurs paradoxes existent a I’égard
de ce rapport, 'un d’eux revient systémati-
quement dans bon nombre de recherches et
concerne le résultat empirique selon lequel
le progrés matériel a une influence aussi
petite que restreinte lorsqu’il s’agit de dé-
finir le degré du bonheur. C’est sur cet axe
qu’apparaissent les questions a propos du
PIB et son taux de croissance comme étant
Iobjectif majeur des politiques publiques,
probablement au détriment d’autres di-
mensions de la vie en société. Toutefois,
les chiffres relatifs au Brésil suggérent
que nous fassions une lecture prudente de
ces paradoxes; il serait peut-étre préma-
turé d’abandonner les indicateurs stric-
tement économiques de 1'abondance. Bien
qu’il s’agisse d’un pays émergent a revenu
moyen, l'indice du bonheur actuel, mesu-
ré de facon systématique par Gallup Poll,
se situe dans le premier quart de la distri-
bution globale et 'indice du bonheur futur
du Brésil occupe le premier rang a I’échelle
mondiale depuis cinq ans. Les résultats
brésiliens, tout comme leurs déterminants,
fournissent un excellent point de vue pour
un débat plus ample sur le sens, la portée
et les répercussions des indices du bonheur
dans une optique de politiques publiques et
des calculs qui en découlent.

GRANDES
LICGES

SERGE MICHAILOF

Franga

Um planeta descontrolado: De que vale a aju-
da ao desenvolvimento?

A opinido pablica das nossas sociedades da
abundancia ainda nio entendeu que os pa-
ises ricos deixaram de controlar as imensas
alteracées que tém ocorrido no mundo em
desenvolvimento. O nosso planeta transfor-
mou-se numa aldeia global pelo que os cho-
ques demograficos e ambientais em curso,
quer nos paises mais pobres, quer nas eco-
nomias emergentes do Sul, passaram a ter
um impacto sobre o conforto, o modo de
vida e as crencas do Norte.

Tensées vdo-se agudizando em varias re-
gides onde a miséria e as frustragoes fervi-
lham. Se quisermos evitar que uma espiral
descendente alastre do Corno de Africa
para Africa Central, é fulcral perceber a
razdo pela qual a ajuda quase sempre re-
dundou em fracasso nos Estados frageis. A
esse respeito, é comprovadamente essencial
erguer instituicdes estatais, sendo certo que
esse objectivo nio se encontra na mira das
intervenc¢des militares externas nem nun-
ca constituiu uma prioridade da assistén-
cia humanitéria e para o desenvolvimento,
mais focada na beneficéncia a curto prazo
do que na sustentabilidade a longo prazo.
Num contexto em que o esgotamento dos
recursos do planeta assume uma magnitude
sem precedentes, as instituicdes da ajuda
ao desenvolvimento podem tornar-se par-
ceiros relevantes no intuito de ajudar, quer
o0s paises ricos, quer os paises emergen-
tes, na co-gestdo dessas questdes cruciais,
assim como a implementar estratégias de
partilha mais astutas. A medida que vamos
sendo confrontados com um mundo mais
instavel, uma nova abordagem da ajuda ao
desenvolvimento alicercada nos interesses
comuns do Norte e do Sul revela-se ndo
somente possivel como necessaria e até im-
prescindivel.
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Grandes Legons

Une planéte déboussoleé: Que peut faire 'aide
au développement ?

L’opinion publique de nos sociétés aisées
n’a toujours pas saisi que les pays riches ne
maitrisent plus les changements de fond qui
interviennent dans le monde en développe-
ment. Notre planéte étant devenue un villa-
ge global, les secousses démographiques
et environnementales aussi bien du coté
des pays les plus pauvres que de celui des
économies émergentes du Sud auront doré-
navant des répercussions sur le confort, le
mode de vie et les croyances du Nord.

Les tensions s’érigent dans beaucoup de
régions ol la misére et les frustrations
bouillonnent. Il est essentiel de compren-
dre pourquoi ’aide a, la plupart du temps,
échoué dans les Etats fragiles surtout si
I'on veut éviter qu’une spirale vers le bas
s’étende de la Corne de I’Afrique jusqu’en
Afrique centrale. A ce propos, batir des
institutions étatiques fortes est de mise ;
toujours est-il que cet objectif n’est pas a
la portée des interventions militaires ex-
térieures et n’a jamais été une priorité de
Iassistance humanitaire ni développe-
mentale, trop centrée sur la bienfaisance
a court terme plutot que sur la durabilité a
long terme.

Dans un contexte ou 1’épuisement des
ressources de la planéte prend une am-
pleur sans précédents, les organismes liés
a I’aide au développement peuvent deve-
nir d’importants partenaires dans le but
d’aider aussi bien les pays riches que les
pays émergents a cogérer ces questions
cruciales et a mettre en ceuvre des straté-
gies de partage plus astucieuses. Tandis que
nous affrontons un monde plus instable,
une nouvelle approche de ’aide au déve-
loppement fondée sur les intéréts communs
du Nord et du Sud est non seulement envi-
sageable mais surtout indispensable
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ELIKIA M’BOKOLO

Republica Democratica do Congo
Como serd Africa num futuro proximo?

Africa preocupa alguns, inquieta, com ou
sem motivo, pela perspectiva das hordas
migratorias arrastadas numa onda desen-
freada rumo aos paraisos consumistas do
’Ocidente’ ou do "Norte, consoante os ca-
sos. Africa também regozija muitos outros,
seja pela espectacularidade daqueles inve-
javeis corpos musculados em qualquer pro-
va desportiva, seja pela audigdo daqueles
ritmos e sons tdo longinquos, tio estranhos
e, simultaneamente, tdo familiares, como
se fossem expectaveis. Uma coisa é certa:
Africa interroga, Africa interpela, Africa
perturba. Africa, mas que Africa? A forma
como olho para o préximo futuro de Africa
decorre do olhar de um africano que co-
nhece Africa, por 14 viver, por estuda-la e
por ali criar, que conhece também o mundo
pelas mesmas razdes e para quem a ima-
ginacdo, a vontade e, porque ndo dizé-lo,
o sonho, assentes numa observagdo escru-
pulosa, formam a melhor chave para tornar
real o possivel e para abrir as portas de um
futuro inesperado, melhor que o nosso pre-
sente. Regeneracdo, renascimento? Se a
efervescéncia religiosa indica o vigor das
expectativas e se a criatividade artistica
da conta da multiplicidade dos possiveis,
fa-lo-do no entanto a custa de uma auto-
invencdo ou reinvencio intelectual e moral
para que os africanos assumam, em moldes
inovadores, os profundos desafios que os
tempos presentes deixam adivinhar.

Que sera Afrique dans le future proche?

L’Afrique inquiéte les uns, effrayés, a tort
ou a raison, par la perspective de hor-
des migratoires emportées par une cour-
se folle vers les paradis consuméristes de
I’«Occident» ou du «Nord», c’est se-
lon. L’Afrique en réjouit aussi plus d’un,
au spectacle de ces corpulences irrésis-
tibles dans toutes sortes de compétitions
sportives comme a ’audition de ces airs
et de ces rythmes si lointains, si étranges
et, en méme temps si familiers, comme
s’ils étaient attendus. Une chose est stre :
IAfrique interroge, I’Afrique interpelle,
UAfrique trouble. L’Afrique, mais quelle
Afrique ? Mon regard sur le futur proche de
I’Afrique est celui d’un Africain qui connait
I’Afrique poury vivre, pour I’étudier et pour
y créer, qui connait aussi le monde pour les
mémes raisons et pour qui I’imagination, la
volonté, pourquoi pas le réve, appuyés sur
une observation scrupuleuse sont ensemble
la meilleure clé pour rendre réel le possible
et pour ouvrir les portes d’un avenir inat-
tendu, meilleur que notre présent. Régé-
nération, renaissance ? Si l’effervescence
religieuse indique la vigueur des attentes
et si la créativité artistique témoigne de la
multiplicité des possibles, ¢’est néanmoins
au prix d’une auto-invention ou réinven-
tion intellectuelle et morale que les Afri-
cains assumeront de maniére novatrice la
lourdeur des défis que laissent deviner les
temps présents.

GRANDES LICOES

BENJAMIN ARDITI

México

0 “becoming-other” da politica: O pos-libe-
ralismo e a politica viral sdo o nosso proximo
futuro

Gostaria de propor dois critérios que tentam
compreender a "transformacio‘ da politica.
Um deles é ja trabalharmos num contexto
pos-liberal, considerando que dois pilares
do liberalismo ja foram ultrapassados: a
politica vai além do quadro da represen-
tacdo eleitoral e transcende as fronteiras
territoriais do estado soberano. O segundo
marcador & o de que as pessoas que nio se
conhecem podem agir em concertacio sem
necessitarem sempre das estruturas de co-
mando habituais dos partidos politicos e dos
movimentos sociais. O rizoma, os sistemas
abertos de Deleuze com multiplos pontos
de entrada, funciona como uma imagem de
pensamento para esta forma de coordena-
¢do. Vou utiliza-lo para falar da conectivi-
dade viral e da politica viral que tém tirado
partido dos novos meios de comunicagdo.
Vou discutir estes dois indicadores do be-
coming-other da politica, através de uma
breve anilise de uma série de insurreigdes
que vio desde “Todos tém de ir embora,
nio pode ficar um sequer”, na Argentina,
ao movimento estudantil no Chile, este ano,
as rebelides actualmente em curso, na zona
do Magrebe, e a0 movimento M-15, em Es-
panha. O meu pressentimento é o de que
estas insurreigdes, qualquer que seja o seu
desfecho, sdo aquilo que Fred Jameson de-
signa de «mediadores em desaparecimen-
to», neste caso, mediadores que funcionam
como sintomas do nosso becoming-other.
Concluirei com uma breve resenha sobre
politica viral e tentarei avaliar os seus pros
e contras.
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Le devenir-autre du politique: Notre futur
proche s’inscrit dans le post-libéralisme et la
politique virale

Je proposerais deux critéres permettant de
sous-tendre le devenir-autre du politique.
L’un vient du fait que nous opérions d’ores
et déja dans un cadre post-libéral compte
tenu du dépassement de deux piliers du li-
béralisme ; d’abord parce que le politique
va au-dela de la représentation électorale
et déborde les frontiéres territoriales de
I’Etat souverain, ensuite quoique les per-
sonnes ne se connaissent pas les unes les
autres elles peuvent agir de concert sans
avoir a solliciter en permanence les struc-
tures de commandement propres aux partis
politiques et aux mouvements sociaux. A
propos des systémes ouverts ayant multi-
ples points d’accés, I'image du rhizome de
Deleuze montre comment penser ce genre
de coordination. ]’y ferai appel pour par-
ler de la connectivité virale et de la politi-
que virale qui se nourrissent des nouveaux
média. ['examinerai ces deux indicateurs
du devenir-autre du politique en évoquant
brievement une série d’insurrections, de
Pargentin “Qu’ils s’en aillent tous, qu’il
n’en reste aucun” a plusieurs autres mou-
vements qui ont vu le jour cette année-ci:
les étudiants chiliens; les révoltes en cours,
au Maghreb, etle M-15, en Espagne. Quel
qu’en soit le dénouement, j’ai le sentiment
que ces insurrections renvoient aux «me-
diateurs disparaissants» dont parle Fred
Jameson; en quelque sorte des médiateurs
qui font office de symptome de I’émergence
de notre devenir-autre. Pour terminer, je
ferai une ébauche de la politique virale et
chercherai a en évaluer les pour et les con-
tre.
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da diaspora guineense residente em Por-
tugal e em Franca, para o desenvolvimento
do seu pais de origem. Recentemente, con-
cluiu o seu projecto de doutoramento, de-
senvolvido na School of Oriental and Afri-
can Studies, da Universidade de Londres, o
qual incidiu sobre a economia politica das
migragdes e desenvolvimento na Guiné-
Bissau.

ALEXANDRE ABREU collabore avec le
Centre d’Etudes sur I’Afrique et le déve-
loppement (CEsA) 2 1'Institut supérieur
d’économie et de gestion de I’Université te-
chnique Lishonne (ISEG/UTL), dans le ca-
dre de deux projets qui s’inscrivent dans les
activités de 1’Observatoire ACP (Afrique,
Caraibes et Pacifique) pour les migrations
— une initiative mise en place par I’OIM
— Organisation internationale des migra-
tions, dont le Conseil consultatif de I'ISEG/
UTL est I'un des membres institutionnels.
L’un de ces projets, actuellement en cours,
cherche a identifier le potentiel dont recéle
la diaspora guinéenne résidant au Portugal
et en France dans une optique de dévelo-
ppement de son propre pays d’origine. Il a
récemment achevé son projet de doctorat,
mené preés la School of Oriental and African
Studies de I’Université de Londres, portant
sur I’économie politique des migrations et
mené en Guinée-Bissau.

BLOS

ANA SECIO é aluna do mestrado de Es-
tudos de Cultura, na Universidade Catéli-
ca Portuguesa, onde fez a licenciatura em
comunicacéo social e cultural, na variante
cultural. Estagiou na RDP Africa, cola-
borando em programas como “Escrever
na Agua”, “Nakurandza Mocambique” e
“Djumbai”. Tem trabalhado na area de
producdo de contetidos para programas te-
levisivos.

ANA SECIO suit un master d’études de la
culture a1’Université catholique portugaise,
elle est titulaire d’une maitrise de commu-
nication médiatique et culturelle, variante
culture. Elle a fait un stage a la radio RDP
Africa, eny ayant notamment collaboré sur
les émissions “Escrever na Agua” (Ecrire
dans I’eau), “Nakurandza Mogambique” et
“Djumbai”. Actuellement, elle exerce dans
le cadre de la production de contenus pour
des programmes télévisés.

ANTON nasceu em Atenas, em 1948. Li-
cenciou-se em arquitectura na Ecole des
Beaux-Arts de Paris e apresentou as suas
primeiras exposi¢Ges de pintura na déca-
da de 70. Também trabalha em fotografia
argéntica e em filmes Super 8, tendo ain-
da participado em instalagdes-happenings
com misicos. Colabora com varias revistas
e faz pesquisa grafica para moda. Realiza
instalagdes no quadro de encomendas pu-
blicas e privadas, nomeadamente para La
Villette - Cité des Sciences et de I'Industrie.
De igual modo trabalha com um grupo de
design e de criagio de objectos. A partir
dos anos de 1990, o seu principal objectivo
passa a ser a fotografia, o que o levou a par-
ticipar em diversas exposices colectivas e
individuais em Franga, na Grécia, no Japéo
e na Alemanha. Vive e trabalha em Paris.

ANTON est né a Athénes, en 1948. 1l ob-
tient un diplome d’architecture a 1’Ecole
des Beaux Arts 2 Paris et fait ses premiéres
expositions de peinture & partir des années
70. I travaille aussi la photographie argen-
tique et les films super 8 et participe a des
installations-happenings avec des musi-

ciens. Il collabore a plusieurs revues, et a
des recherches graphiques pour la mode. I
réalise des commandes publiques et privées
d’installations, comme a la Villette- Cité
des Sciences et de 'Industrie. 11 travaille
également avec un groupe de design et de
création d’objets. A partir des années 1990,
son medium principal est la photo, il par-
ticipe a plusieurs expositions de groupe et
personnelles, en France, Gréce, Japon, Al-
lemagne. Il vit et travaille a Paris.

ANTONIO PINTO RIBEIRO nasceu em
Lishoa. A sua formacio académica foi feita
nas areas da Filosofia, Ciéncias da Comu-
nicacéio e Estudos Culturais. E nestas areas
que tem desenvolvido o trabalho de inves-
tigacdo e de producdo tedrica publicado
em revistas da especialidade. E professor-
conferencista de varias universidades in-
ternacionais e professor-associado da Uni-
versidade Catdlica. A par da sua actividade
de investigador e de professor tem tido uma
prética de programacdo artistica e de gestéo
cultural com a organizacéo de varios pro-
gramas, festivais e exposi¢des nacionais e
internacionais. E o Programador-Geral do
Programa Gulbenkian Préximo Futuro.

ANTONIO PINTO RIBEIRO est né a Lis-
bonne. Sa formation universitaire s’étend
de la philosophie aux études culturelles,
en passant par un cursus en sciences de la
communication. Tout son travail de recher-
che et de production théorique, versé dans
nombreuses publications de la spécialité,
porte sur ces domaines-1a. Il est maitre de
conférences auprés de plusieurs univer-
sités internationales et professeur associé
a I’Universidade Catélica. Outre son acti-
vité de chercheur et d’enseignant, il a un
long parcours dans la programmation ar-
tistique et la gestion culturelle au titre de
lorganisation de manifestations diverses -
programmes, festivals et expositions — aussi
bien au plan national qu’international. A
I’heure actuelle, il est programmateur-gé-
néral du Programme Gulbenkian Préximo
Futuro.
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AYANA V. JACKSON (Africa do Sul, 1977)
fez o BA no Spelman College e estudou com
Khaterina Sieverding na University of Arts
Berlin (Alemanha). Tem exposto o seu tra-
balho associada a Gallery MOMO (Joanes-
burgo, Africa do Sul), a Rush Arts Gallery
(EUA), a A Gathering of the Tribes (EUA),
4 Galerie Peter Herrmann (Alemanha), ao
San Francisco Mexican Museum (EUA), ao
Franklyn H. Williams GCC/African Dias-
pora Institute (EUA) e a CulturesFrance
(Franca). Tem sido bolseira da Inter Ame-
rica Foundation e da Puma Creative, tendo
esta tltima organizagio apoiado a sua par-
ticipacfio na Bienal de Fotografia Africana
de Bamako em 2009. As exposi¢des de arte
plblica incluem “Round 32” do Project
Rowhouses (EUA) na Houston’s 3rd ward.
A sua obra fotogrifica pode ser encontrada
em publicacGes tais como o catdlogo da ex-
posicio das suas séries "African by Legacy,
Mexican by Birth,”, “Souls: A Critical Jour-
nal of Black Politics, Culture, and Society”
(Columbia University) e ”"Camera Aus-
tria”. Tem dado conferéncias e orientado
workshops em universidades e instituiges
artisticas nos Estados Unidos, na Colombia,
no México, na Venezuela e na Nicardgua.

AYANA V. JACKSON (Afrique du Sud,
1977)  obtient une licence au Spelman
College et fait des études avec Khaterina
Sieverding a 1’Université des Arts de Ber-
lin (Allemagne). Elle expose ses travaux
en s’associant a la Gallery MOMO (Johan-
nesburg, Afrique du Sud), a la Rush Arts
Gallery (USA), A Gathering of the Tri-
bes (USA), a la Galerie Peter Herrmann
(Allemagne), au San Francisco Mexican
Museum (USA), au Franklyn H. Williams
CCC/African Diaspora Institute (USA) et
a Cultures-France (France). En tant que
boursiére de I’Inter America Foundation et
de Puma Creative, I’appui de cette dernié-
re lui a permis de participer a la Biennale
de la photographie africaine de Bamako
en 2009. "Round 327, s’inscrivant dans le
projet Rowhouses (USA) a 1a Houston’s 3rd
ward correspond a I'une de ses expositions
d’art public. Plusieurs publications pré-
sentent son ceuvre photographique et, en

particulier, le catalogue de ’exposition de
ses séries “African by Legacy, Mexican by
Birth,”, “Souls: A Critical Journal of Black
Politics, Culture, and Society” (Universi-
té de Columbia) et ”Camera Austria”. Elle
donne des conférences et dirige des ateliers
dans le cadre d’établissements universitai-
res et d’institutions artistiques que ce soit
aux Etats-Unis, en Colombie, au Mexique,
au Venezuela ou au Nicaragua.

BENJAMIN ARDITI é professor de Po-
litica na Universidade Nacional do Mé-
xico (UNAM). Fez o seu doutoramento na
Universidade de Essex, no Reino Unido,
leccionou nas Universidades de Santa Ca-
tarina (Brasil), Maryland (EUA) e Essex
(Reino Unido) e foi professor convidado nas
Universidades de Edimburgo e St. Andrews.
No Paraguai, trabalhou como director de
investigacdo numa ONG, desenvolvendo ao
mesmo tempo a actividade de jornalista e
activista. Apds a queda de Stroessner, fun-
dou uma campanha nacional de educacéo
civica. A sua obra mais recente intitula-se
“Politics on the Edges of Liberalism. Di-
fference, Populism, Revolution, Agitation”
(Edimburgo, 2007) e co-editou “Taking on
the Political”, uma série de livros sobre o
pensamento politico no continente, publi-
cado pela Edinburgh University Press. O
seu trabalho mais recente incide no beco-
ming-other® da politica, designadamente
no pos-liberalismo, politica viral e pods-
hegemonia.

BENJAMIN ARDITI est professeur
d’Etudes politiques a 'université nationa-
le autonome du Mexique (UNAM). 1l a fait
son doctorat de 3éme cycle a 'université
d’Essex, au Royaume-Uni. Professeur pres
les universités Santa Catarina (Brésil),
Maryland (Etats-Unis) et d’Essex (RU),
il a également été invité a dispenser des
cours auprés des universités d’Edimbourg
et de Saint Andrews (Royaume-Uni). Au
Paraguay, il est a la fois directeur de re-
cherche au sein d’une ONG, journaliste et
activiste. Aprés la chute de Stroessner, il y
a lancé une campagne d’éducation civique
a I’échelon nationale. Son dernier ouvrage
en date s’intitule “Politics on the Edges of
Liberalism. Difference, Populism, Revolu-
tion, Agitation” (Edimbourg, 2007) et il est
encore le coéditeur de “Taking on the Poli-
tical®, une série d’ouvrages ayant trait aux
questions politiques continentales encore
que publiées par les éditions Edinburgh
University Press. Son travail le plus récent
porte sur le devenir-autre du politique, en
particulier le post-libéralisme, la politique
virale et la post-hégémonie.

CAMILA DE SOUSA, artista e antro-
pologa visual, interessada em explorar os
conceitos de pos-colonialismo, meméria,
corpo e feminismo. E graduada em Cién-
cias Sociais pela Universidade Federal de
Santa Catarina (Brasil). Além de seus es-
tudos académicos, tem vindo a aprofundar
seus conhecimentos nas areas do cinema e
audiovisual, participando em vérios cursos
de formagdo. Em 2010 apresentou a Ex-
posicdo Documental e a Curta-Metragem
“Mafalala Blues”, no Centro Cultural Fran-

co-Mocambicano (Maputo) e no Centro de
Estudos Brasil-Mocambique, no ambito do
Festival de Cinema Dockanema.

CAMILA DE SOUSA est née a Maputo
(Mozambique) en 1985. A la fois artiste
et spécialisée en anthropologie visuelle,
elle s’intéresse aux concepts du post-co-
lonialisme, de la mémoire, du corps et du
féminisme, sujets qu’elle explore. Elle est
titulaire d’un diplome en Sciences sociales
de I’Université fédérale de Santa Catarina
(Brésil). Outre son parcours académique,
elle ne cesse d’approfondir ses connais-
sances dans le domaine du cinéma et de
I’audiovisuel en suivant plusieurs forma-
tions. En 2010, elle a présenté I’Exposition
documentaire et le court-métrage “Mafa-
lala Blues” au Centre culturel franco-mo-
zambicain de Maputo e au Centro d’études
Brésil-Mozambique, dans le cadre du Fes-
tival de cinéma Dockanema.

ELIKIA M’BOKOLO formou-se pela
Ecole Normale Supérieure e com agrega-
¢do universitiria e é director de estudos
na Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales, bem como docente na Universi-
dade de Kinshasa. Para além disso é autor
de diversas obras de referéncia e produtor
de “Mémoire d’un Continent”, para a Ra-
dio France Internationale, um programa
radiofonico semanal dedicado & histéria de
Africa e as suas diasporas. De entre as suas
obras escritas e audiovisuais mais recen-
tes, destacam-se “Afrique noire. Histoire
et civilisations” (2005), “Médiations afri-
caines. Omar Bongo et les défis diploma-
tiques d’un continent” (2009), “Afrique.
une histoire sonore”, 1960-2000 (com
Philippe Sainteny, 2001), “L’Afrique litté-
raire. Cinquante ans d’écriture” (com Phi-
lippe Sainteny, 2008), “Africa : 50 Years
of music. 50 ans d’indépendances” (2010)
e “Afrique(s). Une autre histoire du XXe
siécle” (filme documentério, 4 x 90°, de
Elikia M’Bokolo, Philippe Sainteny e Alain
Ferrari, 2010).

ELIKIA M’BOKOLO, agrégé de
I'université  normalien, est direc-
teur d‘études a 1I’Ecole des Hautes Etu-
des en Sciences Sociales et professeur a
I’Université de Kinshasa. Auteur de nom-
breux ouvrages de référence, il produit pour
Radio France Internationale I’émission he-
bdomadaire “ Mémoire d’'un Continent”,
consacrée a ’histoire de I’Afrique et de
ses diasporas. Parmi ses oeuvres écrites et
audiovisuelles les plus récentes “Afrique
noire. Histoire et civilisations” (2005),
“Médiations africaines. Omar Bongo et
les défis diplomatiques d’un continent”
(2009), “Afrique. Une histoire sonore,
1960-2000" (avec Philippe Sainteny,
2001), “L’Afrique littéraire. Cinquante
ans d’écriture” (avec Philippe Sainteny,
2008), “Africa : 50 Years of music. 50 ans
d’indépendances” (2010), “Afrique(s).
Une autre histoire du XXe siécle” (film
documentaire, 4 x 90°, d’Elikia M’Bokolo,
Philippe Sainteny et Alain Ferrari, 2010).

BIOS

EMMANUEL DEMARCY-MOTA nasceu
a 19 de Junho de 1970. E filho de Teresa
Mota, uma actriz portuguesa de renome,
e de Richard Demarcy, autor dramatico e
encenador. Em 1988, criou a companhia
Millefontaines — as mil fontes —, no Liceu
Rodin de Paris. £ encenador. Foi director
da CDN — Comédie de Reims, entre 2002 e
2008. Desde 1 de Setembro de 2008, suce-
deu a Gérard Violette assumindo a direcgio
do Théatre de la Ville de Paris.

EMMANUEL DEMARCY-MOTA est né
le 19 juin 1970. Fils de Teresa Mota, comé-
dienne portugaise de renom, et de Richard
Demarcy, auteur dramatique et metteur en
scéne. Il crée la compagnie des Millefontai-
nes au lycée Rodin de Paris en 1988. Met-
teur en scéne. Directeur de la Comédie de
Reims-CDN, de 2002 a 2008. Le ler sep-
tembre 2008, il succéde a Gérard Violette
pour diriger le Théatre de la Ville.

FATIMA PROENCA intervém na coope-
ragdo ndo governamental para o desenvol-
vimento desde a década de 80, em proces-
sos de investigacdo/acgdo, de inovacdo na
documentacfio e comunicacdo sobre Africa
e de advocacia na sociedade portuguesa,
em colaboragdo estreita com organizagdes
da sociedade civil africana. Dirige, desde
1997, a ACEP - Associago para a Coope-
racdo Entre os Povos, ONG e, entre 2002 e
2008, presidiu a Plataforma portuguesa de
ONGD.

FATIMA PROENCA intervient sur le vo-
let non-gouvernemental de la coopération
au développement depuis les années 1980,
notamment dans le cadre de processus de
recherche/action, de 1’innovation relative
a la documentation et a la communication
sur 'Afrique et du plaidoyer au sein de la
société portugaise. Travail mené en che-
ville avec des organisations de la société
civile africaine. Depuis 1997, elle dirige
’organisation non-gouvernementale ACEP
— Associagdo para a Cooperagdo Entre os
Povos (Association pour la coopération en-
tre les peuples) et a tenu la présidence de
la Plateforme portugaise des ONGD entre
2002 et 2008.

FEDERICA ANGELUCCI nasceu em Ita-
lia. E licenciada em Ciéncia Politica pela
Universidade Catolica de Mildo e é direc-
tora e curadora de fotografia da Galeria
Michael Stevenson, na Cidade do Cabo. An-
teriormente trabalhou para a agéncia Mag-
num Photos, em Paris, e para a Peliti As-
sociati, uma editora de fotografia em Roma.
Entre os seus Gltimos projectos inclui-se a
exposi¢do “After A”, no ambito do Festival
Atri Reportage (2010). Actualmente esté a
fazer um mestrado em Historia Visual, na
Universidade de Western Gape.

FEDERICA ANGELUCCI est née en
[talie. Titulaire d’une maitrise en scien-
ce politique de I'Université catholique de
Milan, elle est directrice et commissaire
d’expositions de photos a la galerie Michael
Stevenson au Cap (Afrique du Sud). Aupa-
ravant, elle a travaillé chez Magnum Pho-
tos a Paris ainsi que chez Peliti Associati,
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une maison d’éditions photographiques a
Rome. Parmi ses projets les plus récents se
dénombrent I’exposition "After A", dans le
cadre du festival Atri Reportage (2010). Elle
prépare actuellement son master d’histoire
visuelle 4 I’Université du Cap occidental.

FILIPE BRANQUINHO nasceu em Ma-
puto, em 1977. Trabalha como freelancer
em fotografia e ilustragio. E finalista do
curso de Arquitectura pelas UEM (Univer-
sidade Eduardo Mondlane, Maputo/Mo-
cambique) e também estudou arquitectura
naa UEL (Universidade Estadual de Lon-
drina/Brasil, 2002-2006). A sua paixdo
pelas artes (incluindo a fotografia) criou-se
no ambiente da sua terra natal, pela convi-
véncia com muitos dos mestres e referén-
cias nacionais. Deve certamente muito a
orientacdo discreta, mas sempre presente,
do arquiteto Forjaz em cujo atelié traba-
lhou. No Brasil decidiu experimentar a fo-
tografia como arte, concebida no momento
do clique e transformada a jusante dele. A
ilustragdo e o desenho vém como conse-
quéncias l6gicas duma busca individual de
outras formas de expressdo. Participou em
diversas exposicdes colectivas e individuais
no Brasil e em Mogambique.

FILIPE BRANQUINHO est né a Maputo
(Mozambique) en 1977. 11 fait de la photo et
de I'illustration en freelance et termine ses
études d’architecture & I’'UEM-Université
Eduardo Mondlane de Maputo/Mozambique
aprés avoir suivi le cursus d’architecture a
I'UEL-Université de 1’Etat de Londrina/
Brésil entre 2002 et 2006. Sa passion
pour les arts, y compris la photo, s’est dé-
veloppée dans son milieu natal qui lui a
permis de cotoyer beaucoup de maitres et
de personnes de référence sur le plan na-
tional. Ayant travaillé dans son atelier, il
est certainement redevable aux discrétes
mais constantes directrices de I’architecte
Forjaz. Au Brésil, il décidé de s’essayer a
la photo comme & un art, congu a 'instant
du déclic et transformé en aval de celui-ci.
L’illustration et le dessin s’imposent com-
me des conséquences logiques d’une quéte
individuelle par rapport a d’autres formes
d’expression. Il a participé & maintes expo-
sitions de groupe et personnelles aussi bien
au Brésil qu’au Mozambique.

FREDERICO DUARTE estudou design de
comunicagio em Lishoa e trabalhou como
designer na Malasia e em Itdlia. Em 2010
concluiu o mestrado em critica de design
na School of Visual Arts em Nova lorque.
Enquanto critico e curador de design tem,
desde 2006, escrito artigos e ensaios, con-
tribuido para livros e catalogos, dado pales-
tras e workshops, comissariado exposi¢des e
organizado eventos sobre design, arquitec-
tura e criatividade. Actualmente lecciona
na ESAD — Escola superior de artes e design
das Caldas da Rainha, e na Faculdade de
Belas Artes da Universidade de Lisboa.

FREDERICO DUARTE a fait un cursus
en design de la communication a Lishonne
puis travaillé en tant que designer en Ma-
laisie et en Italie. En 2010, il termine son
master de critique du design a la School of



Visual Arts de New York. Critique et com-
missaire d’expositions dans le domaine du
design, il foisonne d’activité depuis 2006 ;
il écrit des articles et des essais, apporte son
concours a des ouvrages et des catalogues,
présente des interventions et participe a des
séminaires, est commissaire d’expositions
etorganise des manifestations ayant trait au
design, a l’architecture et a la créativité. A
I’heure actuelle il enseigne a I’ESAD — Eco-
le supérieure des arts et du design de Caldas
da Rainha ainsi qu’a la Faculté des Beaux-
arts de I’Université de Lishonne.

GUSTAVO H. B. FRANCO é membro
do Conselho de Administracdo do Banco
Daycoval (Conselheiro Independente) e
também do Conselho de Administracio da
Globex Utilidades S/A. Brasileiro, Bacharel
(1979) e Mestre (1982) em Economia pela
PUC/Rio de Janeiro e M. A. (1985) e Ph.D
(1986) pela Universidade de Harvard. Foi
professor, pesquisador e consultor em as-
suntos de economia, entre 1986 ¢ 1993, es-
pecializando-se em inflagdo, estabilizagio
e economia internacional. Em seguida, no
servico pablico, entre 1993 e 1999, foi Se-
cretario de Politica Economica (adjunto) do
Ministério da Fazenda, Director de Assun-
tos Internacionais e Presidente do Banco
Central do Brasil. Teve participagéo central
na formulagdo, operacionalizagio e admi-
nistracfo do Plano Real, entre outras ati-
vidades. Apds ano sabatico na universidade
(1999), fundou a Rio Bravo Investimentos
(2000), empresa de investimentos, onde
actualmente tem a sua ocupacdo principal.
Tem participado em diversos conselhos de
administragdo, consultivos e de eventos
corporativos, como palestrante.

GUSTAVO H. B. FRANCO est a la fois
membre du Conseil d’administration de la
Banque Daycoval (conseiller indépendant)
et de celui de Globex Utilidades S/A. De na-
tionalité brésilienne, il a terminé ses études
universitaires, filiére Economie, a la PUC -
Pontificia Universidade Catolica de Rio de
Janeiro en 1982, puis a enchainé sur des
3éme cycles a 'université d’Harvard : M.A.
(1985) et Ph.D (1986). Entre 1986 et 1993,
il a non seulement enseigné mais encore
fait de la recherche et du conseil spéciali-
sé en questions économiques — inflation,
stabilisation et économie internationale.
Dans le service public, il a ensuite occupé
plusieurs postes de 1993 21999 : au minis-
tére des Finances en tant que secrétaire-
adjoint chargé de Politique économique ;
directeur aux Affaires internationales et
président de la Banque centrale du Brésil.
Parmi ses maintes activités, il a joué un
role primordial dans le cadre du plan Real ;
en formuler les termes, le rendre opéra-
tionnel et assurer son administration. A
'issue d’une année sabbatique (1999), il
a fondé Rio Bravo Investimentos (2000),
une société d’investissements qui corres-
pond aujourd’hui a son activité principa-
le. Il appartient aussi a plusieurs conseils
d’administration et consultatifs et est régu-
lierement sollicité dans le but d’intervenir
dans I’événementiel d’entreprises.

JO RACTLIFFE nasceu em 1961, na Cida-
de do Cabo, e reside em Joanesburgo. Con-
cluiu o bacharelato e o mestrado em Belas
Artes na Universidade da Cidade do Cabo.
Em 2010, foi writing fellow no Wits Insti-
tute for Social and Economic Research, em
Joanesburgo, e artista convidada na Phillips
Exeter Academy, em New Hampshire
(EUA). “As Terras do Fim do Mundo” foi a
sua exposicdo inaugural no Walther Collec-
tion Project Space, em Nova lorque, e esta
incluida em “Appropriated Landscapes”,
na segunda exposigdo anual da Walther Col-
lection em Neu-Ulm/ Burlafingen (Alema-
nha) que pode ser visitada até Maio 2012.
As suas exposicdes individuais incluem
“Terreno Ocupado”, na Galeria Warren
Siebrits, em Joanesburgo (2008). As suas
participagdes em exposicdes colectivas in-
cluem “New Topography of War”, no Le Bal
(Paris), “Events of the Self: Portraiture and
Social Identity”, na Walther Collection em
Neu-Ulm/Burlafingen (Alemanha, 2010),
a 7% Bienal de Gwangju (Coreia do Sul,
2008), “Snap Judgments: New Positions in
Contemporary African Photography”, In-
ternational Center for Photography (Nova
lorque, 2006), e “The Unhomely: Phantom
Scenes in Global Society”, na 22 Bienal In-
ternacional de Arte Contemporanea (Biacs
2), em Sevilha (Espanha, 2006). “As Ter-
ras do Fim do Mundo” foi nomeado para
melhor livro de fotografia de 2010, no In-
ternational Photobook Festival, em Kassel,
e Jo Ractliffe foi nomeada para o Prémio
Descoberta 2011, no Festival de Fotografia
Rencontres d’Arles.

JO RACTLIFFE est née au Cap (Afrique
du Sud) en 1961 et habite a Johanneshurg.
Apreés avoir fait un cursus de Beaux-arts —
licence et maitrise — a l'université du Cap,
dés 2010 elle a occupé un poste de writing
fellow a I'Institut Wits pour la recherche
économique et sociale a Johanneshurg et
d’artiste invitée a la Phillips Exeter Acade-
my au New Hampshire (USA). “As Terras
do Fim do Mundo” correspond a son expo-
sition inaugurale dans le cadre du Project
Space la Walther Collection a New-York.
Dans son droit f1l, elle intégre la deuxiéme
exposition annuelle de la Walther Collec-
tion sous l'intitulé “Appropriated Lands-
capes” qui peut étre visitée jusqu’en mai
2012 a Neu-Ulm/ Burlafingen (Allemag-
ne). En 2008, la galerie Warren Siebrits
de Johanneshurg a accueilli son exposition
individuelle “Terreno Ocupado”. Ses par-
ticipations interviennent quant a elles dans
le cadre d’un certain nombre d’expositions
collectives : “New Topography of War”, Le
Bal (Paris“Events of the Self: Portraiture
and Social Identity”, Walther Collection de
Neu-Ulm/Burlafingen (Allemagne, 2010),
7¢me Biennale de Gwangju (Corée du Sud,
2008), “Snap Judgments: New Positions in
Contemporary African Photography”, In-
ternational Center for Photography (New-
York, 2006), et “The Unhomely: Phantom
Scenes in Global Society”, 2éme Biennale
internationale d’Art contemporain (Biacs
2) de Séville (Espagne, 2006). Le Festi-
val international du livre de photographie
de Kassel a nommé “As Terras do Fim do
Mundo” meilleur ouvrage de photographies
en 2010 et Jo Ractliffe a elle-méme été la
lauréate du prix Découverte en 2011 aux
Rencontres d’Arles Photographie.

LUISA VELOSO ¢ socidloga e investiga-
dora no Centro de Investigacio e Estudos
em Sociologia, do Instituto Universitario de
Lishoa, desde Margo de 2008. Foi docen-
te na Faculdade de Letras da Universidade
do Porto, entre 1990 e 2008. Licenciada e
doutorada em Sociologia, tem desenvolvido
actividades de investigacdo em areas diver-
sas, com particular énfase na Sociologia do
Trabalho, da Ciéncia e Inovacio e da Edu-
cacio. E co-programadora do Ciclo Docu-
mente-se, desde a sua criacio (2008), e do
Ciclo de Cinema Rupturas, que teve lugar
na Cinemateca Portuguesa (2010). E autora
de diversos livros e artigos.

LUISA VELOSO est sociologue et cher-
cheuse au Centre de recherche et d’études
en sociologie de I’Institut universitaire de
Lisbonne depuis mars 2008. Entre 1990 et
2008, elle a enseigné ala faculté des Lettres
de ’Université de Porto. Titulaire d’une
maitrise et d’un doctorat en sociologie, elle
développe des activités de recherche dans
divers domaines, plus particuliérement en
Sociologie du travail, de la science et de
Pinnovation ainsi que de I’éducation. Elle
est co-programmatrice du cycle Documen-
te-se depuis sa création (2008) et du cycle
de cinéma Rupturas, qui s’est déroulé a la
Cinémathéque portugaise (2010). En ou-
tre, elle a écrit plusieurs livres et articles.

MAGDALENA LOPEZ ¢ investigadora
de pés-douramento no Centro de Estudos
Comparatistas da Universidade de Lishoa.
Tem um doutoramento em literatura latino-
americana da Universidade de Pittsburgh.
Especializa-se em temas sobre cultura e
literatura do Caribe hispano-americano.
Tem publicado varios artigos, entrevistas
e resenhas na imprensa (Latin American
Research Review, Revista Iberoamericana,
Dissidences, La Habana Elegante y Revis-
ta Encuentro de la Cultura Cubana). O seu
altimo livro intitula-se "Nuestra América:
Imaginarios sobre Estados Unidos en Cuba
y Republica Dominicana". Actualmente,
desenvolve um projecto de investigagio
comparativo entre as literaturas recentes
das ilhas de Porto Rico, Cuba e a Reptblica
Dominicana.

MAGDALENA LOPEZ est chercheu-
se dans le cadre de ses études postdoc-
torales au Centre d’études comparées de
I’Université de Lishonne. Elle est titulaire
d’un doctorat de 3éme cycle en littérature
latino-américaine de 1’Université de Pit-
tsburgh. Sa spécialisation se focalise sur
des thémes relatifs a la culture et a la litté-
rature des Caraibes hispano-américaines.
Elle a publié plusieurs articles, entretiens
et comptes-rendus dans la presse (Latin
American Research Review, Revista Ibe-
roamericana, Dissidences, La Habana Ele-
gante et le magazine Encuentro de la Gul-
tura Cubana). Son dernier ouvrage en date
s’intitule "Nuestra América: Imaginarios
sobre Estados Unidos en Cuba y Reptiblica
Dominicana". A I’heure actuelle, elle dé-
veloppe un projet de recherche comparée
entre les littératures récentes des iles de
Porto Rico, Cuba et de la République Do-

minicaine.

PIETER HUGO nasceu em 1976 e cresceu
na Cidade do Cabo, onde continua a residir.
As suas participagdes em exposicdes colec-
tivas actuais e futuras incluem “Urban Li-
ves”, na Shoshana Wayne Gallery (Califor-
nia), “All Cannibals”, na Collectors Room
(Berlim), “ARS 117, no Kiasma Museum of
Contemporary Art (Helsinquia), Mannheim
Photo Festival (Alemanha) e “The Global
Contemporary: Art worlds after 1989”, no
ZKM Center for Art and Media (Karlsruhe).
As suas mais recentes exposicdes individu-
ais decorreram no Institute of Modern Art
(Brisbane, 2010), na Yossi Milo Gallery
(Nova Iorque, 2010), no Le Chateau d'Eau
em Toulouse (Franca, 2010), no Australian
Centre for Photography (Sydney, 2009) e
no Foam Fotografiemuseum (Amesterddo,
2008). As suas participacdes em exposicdes
colectivas incluem “The Endless Renais-
sance”, no Bass Museum of Art, em Miami
Beach (Florida, 2009), “Street & Studio:
An urban history of photography”, no Tate
Modern (Londres, 2008), “An Atlas of
Events”, na Fundacio Calouste Gulbenkian
(Lisboa, 2007) e a 272 Bienal de Sdo Pau-
lo (Brasil, 2006). Foi galardoado com o
primeiro prémio na categoria de Retratos
no concurso da World Press Photo (2006)
e ganhou o Prémio Standard Bank para
o Melhor Jovem Artista Plastico (2007).
Em 2008, foi galardoado com o Prémio
KLM Paul Huf e com o Prémio Descoberta
2011, no Festival de Fotografia Rencontres
d’Arles, em Franca.

PIETER HUGO est né en 1976, il a gran-
di au Cap ot il réside toujours. Parmi ses
participations & des expositions collecti-
ves, actuelles et futures, se dénombrent:
“Urban Lives”, Shoshana Wayne Gallery
(Californie), “All Cannibals”, Collectors
Room (Berlin), “ARS 117, Kiasma Museum
of Contemporary Art (Helsinki), Mannheim
Photo Festival (Allemagne) et “The Glo-
bal Contemporary: Art worlds after 1989”7,
ZKM Center for Art and Media (Karlsruhe).
Ses plus récentes expositions personnelles
se sont déroulées a I'Institute of Modern
Art (Brishane, 2010), a la Yossi Milo Gal-
lery (New York, 2010), au Le Chateau d'eau
a Toulouse (France, 2010), a I’Australian
Centre for Photography (Sydney, 2009)
ainsi qu’au Foam Fotografiemuseum (Ams-
terdam, 2008). Quant a sa participation
dans le cadre d’expositions de groupes,
citons: “The Endless Renaissance”, Bass
Museum of Art & Miami (Floride, 2009),
“Street & Studio: An urban history of pho-
tography”, Tate Modern (Londres, 2008),
“An Atlas of Events”, Fundacio Calouste
Gulbenkian (Lisbonne, 2007) et lors de
la 27éme Biennale de Sdo Paulo (Brésil,
2006). Le premier prix dans la catégorie
Portraits du concours World Press Photo
lui a été décerné en 2006. Lauréat du prix
Standard Bank Meilleur jeune artiste plas-
ticien en 2007, puis il a regu le prix KLM
Paul Huf en 2008 et le prix Découverte en
2011 lors des aux Rencontres d’Arles Pho-
tographie (France).

ROBERTO HUARCAYA nasceu em Lima,
em 1959. Estudou Psicologia, na Universi-
dade Catolica do Peru (Lima, 1978-1984),
Cinema, no Instituto Italiano de Cultura
(Lima, 1982) e Fotografia no Centro del
Video y la Imagen (Madrid), em 1989, ano
em que comecou a dedicar-se a fotografia.
Participou na Bienal de Havana de 1997,
nas Bienais de Lima de 1997, 1998 e 2000,
na Primavera Fotografica de Catalunha,
em 1998, na PhotoEspafia, em 1999, e na
Bienal de Veneza de 2001. Fez dez expo-
sicoes individuais e participou em vérias
colectivas. A sua obra faz parte do Fine Arts
Museum of Houston, da Lehigh University
Art Collection, do COCA Center on Contem-
porary Art, de Seattle, do Museu de Arte de
Lima, da Fundacién América em Santiago
do Chile, do Centro de Arte Contempora-
neo Wilfredo Lam, em Havana (Cuba), e de
diversas colecgdes privadas. Foi vencedor
do Prémio Petrobras Buenos Aires — Photo
2010.

ROBERTO HUARCAYA est né a Lima en
1959. 11 a fait des études de psychologie a
I'Université catholique du Pérou (Lima,
1978-1984), de cinéma a ’Institut italien
de culture (Lima, 1982) puis de photo au
Centre de la vidéo et de 1’image (Madrid)
en 1989. C’est a partir de cette année-la
qu’il s’est investi dans la photo. De ce fait,
il a participé a la Biennale de La Havane en
1997, aux Biennales de Lima en 1997, en
1998 et en 2000, au Printemps de la pho-
to de Catalogne en 1998, a PhotoEspafia en
1999 et a la Biennale de Venise en 2001.
A son actif se dénombrent dix expositions
personnelles et plusieurs autres exposi-
tions de groupe. Son ceuvre intégre le Fine
Arts Museum de Houston (USA), la Lehigh
University Art Collection du COCA-Centre
d’Art contemporain de Seattle (USA), le
Museo de Arte de Lima (Pérou), la Funda-
cién América de Santiago du Chili (Chili) et
le Centro de Arte Contemporaneo Wilfredo
Lam a La Havane (Cuba) et bien d’autres
collections privées. Il a recu le Prix Petro-
bras Buenos Aires — Photo 2010.

SERGE MICHAILOF tem-se debrucado
sobre questdes de desenvolvimento desde
1968. Actualmente, lecciona sobre de-
senvolvimento econdmico e programas de
ajuda no Institut National des Sciences Po-
litiques, em Paris. E um consultor regular
do Banco Mundial e de outras instituigdes
de solidariedade sobre paises em desen-
volvimento e reconstrugio pbs-conflito,
focando-se especificamente na construgéo
de instituicdes e de Governos. E assessor de
varios Governos. Estudou em Franga (MBA
na HEC-Ecole des Hautes Etudes Commer-
ciales, doutorado em Economia e mestre em
Antropologia) e nos Estados Unidos (MIT).
Publicou e/ou coordenou cinco obras “No-
tre Maison Brile au Sud, Que Peut Fai-
re I’Aide au Développement?” (Fayard,
2010), A Quoi Sert d’Aider le Sud? ”
(Ed. Economica, 2007), ”La France et
L’Afrique” (Karthala, 1993), "Les Appren-
tis Sorciers du Développement” (Ed. Eco-
nomica, 1987) e, em conjunto com Manuel
Bridier, ”Guide Pratique d’Analyse de Pro-
jects d’Investissements” (Ed. Econémica,
1995, 52 edicdio), um livro didictico bem
conhecido. Publicou também numerosos
artigos sobre questdes de desenvolvimento.
Faz parte do Conselho de Administragdo do
CIAN (Conseil des Investisseurs Francais
en Afrique). Foi agraciado com a Legido de
Honra e a Ordem de Mérito francesas, as-
sim como com a Ordem Nacional do Ledo,

do Senegal.

SERGE MICHAILOF s’est impliqué dans
les problémes de développement depuis
1968. 11 enseigne actuellement a Sciences
Po Paris un cours sur ’aide publique au
développement. Il est consultant régulier
pour la Banque Mondiale et diverses autres
institutions d’aide sur les pays en dévelo-
ppement et les problémes de ‘post-conflit’.
Il s’est tout particuliérement spécialisé
dans les questions institutionnelles liées
a la reconstruction des appareils d’Etat. 11
est en outre conseiller auprés de plusieurs
gouvernements. Michailof a fait ses études
en France (MBA & HEC - Ecole des Hautes
Etudes Commerciales, licence de sociologie
et doctorat d’économie) et aux Etats-Unis

BLOS

(MIT). 11 a publié et/ou dirigé cing livres
”Notre maison brtle au Sud - Que peut faire
1’aide au développement? ” (Fayard, 2010)
”A quoi sert d’aider le Sud?” (Economica,
2006), "La France et I’Afrique” (Karthala,
1993), "Les apprentis sorciers du dévelo-
ppement”, (Economica, 1987), et avec Ma-
nuel Bridier le "Guide pratique d’analyse
de projets d’investissements” (Economica,
5éme édition, 1995), un ouvrage didacti-
que bien connu. Il est également ’auteur
de nombreux articles portant sur des ques-
tions de développement. Serge Michailof
est administrateur du CIAN - Conseil des
investisseurs en Afrique noire. La France
lui a octroyé les insignes de chevalier de la
Légion d’Honneur et de 'ordre du Mérite,
etle Sénégal celles de ’ordre du Lion.

SOFIANE HADJAD] nasceu em 1970,
em Argel. Frequentou o ensino secundario
e coranico em Tunes e concluiu o liceu em
Argel, em 1989. De 1990 a 1997, estudou
arquitectura em Paris. Em 1998, regressou
a Argélia e, em Abril de 2000, criou, com
Selma Hellal, as Edi¢des Barzakh. Trata-se
de uma casa editorial dedicada a criativida-
de e que conseguiu revelar muitas vozes da
literatura argelina contemporinea (tanto
de lingua arabe como francesa). A partir
de 2004, esta editora passou a incluir, nas
suas publicacdes, ensaios e livros de arte,
assim como desenvolveu parcerias com ou-
tras editoras francesas e drabes, nomeada-
mente Actes Sud (Franca) e Dar Al-Jadeed
(Libano). Actualmente, o catalogo das Edi-
¢bes Barzakh é composto por mais de 130
titulos. Em Dezembro de 2010, foram ga-
lardoados com o Grande Prémio da Funda-
¢do Principe Claus dos Paises Baixos para
a cultura. Sofiane Hadjadj colaborou em
diversas publicacdes internacionais, quer
no mundo arabe quer na Europa. Também
foi cronista cultural no El Watan, jornal di-
ario em lingua francesa, e na Chaine 3, da
emissora radiofonica nacional. Enquanto
escritor, publicou novelas e duas narrativas
de que se destaca “Un si parfait jardin” (Le

Bec en1’Air, 2008).
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SOFIANE HADJAD] est né en 1970 a Al-
ger. Il a poursuit ses études secondaires et
coraniques a Tunis puis obtient son bacca-
lauréat a Alger en 1989. De 1990 a 1997,
il fait des études d’architecture a Paris. En
1998 il rentre en Algérie et crée en avril
2000 a Alger, avec Selma Hellal, les édi-
tions barzakh, maison d’édition consacrée
a la création et qui a permis de révéler de
nombreuses voix de la littérature algé-
rienne contemporaine (de langue arabe ou
francaise). Dés 2004, la maison d’édition a
aussi élargi son catalogue a des essais et aux
beaux livres et a développé des partenariats
avec des maisons d'éditions francaises et
arabes, notamment les éditions Actes Sud
et Dar al Jadeed.

Les éditions barzakh comptent aujourd’hui
plu de 130 titres a leur catalogue. En dé-
cembre 2010, ils ont requ le Grand prix
de la Fondation Prince Claus des Pays-Bas
pour la culture. Sofiane Hadjadj a collaboré
a différentes publications internationales
que ce soit dans le monde arabe ou en Euro-
pe. Il a été aussi chroniqueur culturel dans
le quotidien de langue francaise El Watan et
a la radio nationale Chaine 3. Ecrivain, il a
publié des nouvelles et deux récits dont “Un
si parfait jardin“ (Le Bec en1’Air, 2008).
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