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Próximo Futuro é um Programa Gulbenkian 
de Cultura Contemporânea dedicado em 
particular, mas não exclusivamente, à 
investigação e criação na Europa, na América 
Latina e Caraíbas e em África. O seu calendário 
de realização é do Verão de 2009 ao fim de 
2011.

Next Future is a Gulbenkian Programme of 
Contemporary Culture dedicated in particular, 
but not exclusively, to research and creation in 
Europe, Latin America and the Caribbean, and 
Africa. It will be held from Summer 2009 to 
the end of 2011.

Próximo Futuro es un Programa Gulbenkian de 
Cultura Contemporánea dedicado, particular 
aunque no exclusivamente, a la investigación 
y la creación en Europa, África, América 
Latina y el Caribe. Su calendario de realización 
transcurrirá entre el verano de 2009 y 2011.
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nº 05
La Felicidad es un tema clásico, objeto de multitud de tratados y 
reflexiones que han atravesado las más diversas áreas del saber y 
de la actividad humana. Sin embargo, es verdad que este tema ha 
surgido en esta última década con una recurrencia poco frecuen-
te. De una u otra forma, se pone en duda la misma posibilidad 
de la Felicidad en un mundo que vive amenazado por desastres 
ambientales, el resurgimiento de conflictos étnicos, el aumento 
de la desigualdad social, el agotamiento de los recursos naturales, 
los dramas humanitarios, etc. La pregunta es: ¿cómo es posible 
plantear la Felicidad en un contexto así? Muchos especialistas, 
entre quienes se cuentan los investigadores presentes en el taller 
realizado sobre este tema los días 4 y 5 de noviembre en el mar-
co de este Programa Gulbenkian Próximo Futuro, han señalado 
la naturaleza diversa de las expectativas que suscita el deseo de 
Felicidad, tanto a nivel colectivo como individual. Y una tesis se 
impone: por más que la relevancia de un indicador como el Pro-
ducto Interior Bruto sea indudable, y su oscilación observada con 
preocupación por todo el mundo, por la influencia que tiene en la 
vida cotidiana de cada uno de nosotros, no permite inferir niveles 
de Felicidad. La calidad de vida, la salud, la idea de realización 
personal y profesional son datos esenciales a la hora de analizar 
las respuestas sobre si las personas se sienten o no felices. En este 
sentido, cabe recordar que la Fundación Calouste Gulbenkian, a 
lo largo de su historia y en el presente, no ha descuidado nunca la 
importancia de garantizar la supervivencia económica de las fa-
milias, de la salud, de la educación, de la lucha contra la pobreza 
como factores que condicionan la posibilidad de ser feliz. Lo ha 
hecho a través de Servicios y de Programas en Portugal y en otras 
regiones del planeta, especialmente en África, y ahora a través del 
debate y de la reflexión y la producción teórica en el marco de este 
Programa, centrado especialmente en los países y las poblaciones 
de África, América Latina y el Caribe.

A Felicidade, é sabido, constitui um tema clássico que foi moti-
vo de vários tratados e reflexões que atravessaram várias áreas do 
saber e da actividade humana. Contudo, o tema surgiu na últi-
ma década de uma maneira invulgarmente recorrente. De uma 
maneira ou de outra, a Felicidade aparece como interrogação da 
sua possibilidade num contexto em que o mundo vive ameaçado 
por desastres ambientais, ressurgimento de conflitos (étnicos), 
aumento de desigualdade social, desgaste dos recursos naturais, 
dramas humanitários, etc. A pergunta é: como é possível equacio-
nar a Felicidade num contexto assim? Muitos especialistas, entre 
os quais os investigadores presentes no workshop realizado sobre 
este tema nos dias 4 e 5 de Novembro no contexto deste Progra-
ma Gulbenkian Próximo Futuro, têm apontado para a natureza 
diversa das expectativas que suscita o desejo de Felicidade, quer 
colectiva, quer individualmente. E uma tese se impôs: embora o 
Produto Interno Bruto dos países seja uma preocupação das pes-
soas em cada um dos seus países, ele não é o aferidor da qualidade 
da Felicidade. A qualidade de vida, a saúde, a ideia de realização 
pessoal e profissional são dados fulcrais que servem para aferir as 
repostas sobre se as pessoas se sentem ou não felizes. Contudo, 
a Fundação Calouste Gulbenkian, ao longo da sua história e no 
presente, não descurou a importância de garantir a sobrevivência 
económica das famílias, da saúde, da educação, da luta contra a 
pobreza enquanto factores que condicionam a possibilidade de 
ser feliz. Tem-no feito através de Programas em Portugal, diri-
gidos ao desenvolvimento humano, e em outras regiões do Globo, 
nomeadamente na África lusófona, e agora através do debate e da 
reflexão e produção teórica neste Programa, que tem como foco 
exactamente os países e as populações de África, da América La-
tina e Caraíbas.

Happiness, as we know, is a classic theme that has given rise to 
various treatises and reflections across different areas of knowl-
edge and human activity. However, it is also a theme that has 
been unusually and repeatedly revisited over the last decade. In 
one way or another, the very possibility of Happiness is being 
questioned in our present-day context, in which the world lives 
under the threat of environmental disasters, fresh outbreaks of 
ethnic conflicts, ever greater social inequality, overconsumption 
of natural resources, humanitarian dramas, etc. The question is 
simply this: how is it possible to conceive of Happiness in such a 
context? Many specialists, including the researchers taking part 
in the workshop held on this theme on 4 and 5 November under 
the auspices of the Gulbenkian’s Next Future Programme, have 
pointed out the diverse nature of the expectations that are aroused 
by the desire for Happiness, both collectively and individually. 
And one particular thesis has imposed itself: although the Gross 
Domestic Product of the countries is of undeniable concern to the 
people living in each country, it is not a measure that can be used 
for gauging the quality of Happiness. The quality of life, health 
and the idea of personal and professional fulfilment are crucial 
data that can be used to gauge the responses about whether or not 
people feel happy. However, throughout its history and also at the 
present time, the Calouste Gulbenkian Foundation has always 
given importance to guaranteeing the economic survival of fami-
lies, health and education, as well as continuing the fight against 
poverty, since these are seen as the factors that condition the pos-
sibility of our being happy. The Foundation has pursued this aim 
through its Departments and Programmes both in Portugal and in 
other regions around the world, most particularly in Africa. And it 
now continues this work through the debate, reflection and theo-
retical production that have been encouraged by this Programme, 
whose focus has been precisely upon the countries and popula-
tions of Africa, Latin America and the Caribbean.

isAbel MoTA

foTo De / foTo De/ PicTuRe by José PeDRo coRTes
coRTesiA Do ARTisTA / coRTesíA Del ARTisTA / couRTesy 
of the ARTisT

Kboco, 2010 - coRTesiA DA / coRTesíA De lA / 
couRTesy of gAleRiA MARiliA RAzuK

el legíTiMo Deseo 
De seR feliz

the legiTiMATe Wish 
To be hAPPy
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The fourth research workshop, dedicated to the 
theme of Happiness, was held at the beginning 
of November under the auspices of the Next 
Future Programme, having been organised 
in conjunction with the Gulbenkian Environ-
ment Programme directed by Professor Viriato 
Soromenho-Marques. As can be seen from the 
abstracts published here, the theme was analy-
sed from a variety of different disciplinary and 
cultural viewpoints, looking at the question 
both from a historical perspective and as repre-
sentative of the experience of separate groups. 
The theme is canonical and has a long history of 
different approaches, ranging from Aristotle to 
one of the latest issues of Newsweek. The appro-
aches, explanations and proposals for arriving 
at this stage of development are numerous and 
highly varied, and can even be antagonistic. 
Underlying this diverse range of proposals are 
the expectations of each of their subscribers, 
who in turn have introduced into their appro-
aches different religious and political options, 
necessarily reflecting the historical time in 
which they were enunciated. Yet the theme has 
remained a constant one between the reflec-
tions of Aristotle and, for example, those of 
Gilles Lipovetsky? Perhaps it reflects the idea 
that there will always be a possibility of evol-
ving to a stage of life in which suffering is done 
away with and wellbeing is more of an everyday 
reality. But today – in a world that is now quite 
different and where, on the one hand, we have 
excessive consumption and, on the other hand 
social exclusion or the scandalous growth in the 
numbers of refugees or immigrants being ex-
pelled from countries – it is quite possible that 
politics will have a leading role to play, some-
thing that had not been considered in the last 
century as having anything to do with the pos-
sibility of making people happy. This will have 
to be a new and much-needed form of politics 
that can take a fresh look at the question of con-
sumption, obliging us to adopt new approaches 
to this classic theme, which is regularly treated 
as being the first of all utopias. Just as this same 
form of politics must necessarily involve, on the 
one hand, a greater cooperation between what 
people expect from society and what they give it 
in return, while, on the other hand, it must re-
place our obsession with obtaining “ever more 
and ever faster” with the notion of going “ever 
further”, based on the idea of making a better 
use of the wealth of countries.

O quarto workshop de investigação Próximo 
Futuro, realizado no início do mês de Novem-
bro, foi feito em colaboração com o Programa 
Gulbenkian Ambiente, dirigido pelo Professor 
Viriato Soromenho-Marques, e foi dedicado à 
Felicidade. O tema, como é visível pelos abs-
tracts aqui publicados, foi analisado a partir de 
múltiplas abordagens, quer disciplinares, quer 
culturais, no que pode ser o histórico ou a expe-
riência de grupos. O tema é canónico e tem uma 
longa história de abordagem –de Aristóteles a 
uma das últimas edições da revista Newswe-
ek. As abordagens, explicações e propostas 
para atingir este estádio são muitas, diversas 
e até antagónicas. Subjaz a esta diversidade 
de propostas as expectativas de cada um dos 
seus subscritores, que, por sua vez, terão pre-
sente nas suas abordagens opções religiosas, 
políticas e necessariamente o tempo histórico 
em que as enunciaram. O que se mantém per-
manente entre a reflexão de Aristóteles e, por 
exemplo, Gilles Lipovetsky? Porventura a ideia 
de que haverá sempre a possibilidade de mu-
dar para uma estádio da vida onde o sofrimento 
esteja excluído e o bem-estar mais presente. 
Mas hoje – num mundo bem diferente onde o 
consumo, por um lado, e a exclusão social ou o 
crescimento escandaloso dos refugiados ou dos 
imigrantes expulsos, por outro – é possível que 
a política tenha um protagonismo que no último 
século não se tinha considerado como parti-
lhando da possibilidade para se ser feliz. Uma 
política que reequacione o consumo, obrigando 
a abordagens novas a este tema clássico e regu-
larmente tratado como a primeira das utopias, é 
com certeza necessária. Como é necessário que 
esta política inclua, por um lado, uma maior co-
operação entre aquilo que as pessoas esperam 
daquilo que dão à sociedade e, por outro lado, 
que essa mesma política substitua a obsessão do 
«cada vez mais depressa e mais» por «cada vez 
mais longe», a partir do uso que pode ser dado 
à riqueza dos países.

El cuarto taller de investigación Próximo Fu-
turo, realizado a inicios del mes de noviembre 
en colaboración con el Programa Gulbenkian 
Ambiente, dirigido por el profesor Viriato So-
romenho-Marques, fue dedicado a la Felicidad. 
El tema, como es patente en los resúmenes pub-
licados, fue analizado desde múltiples puntos de 
vista, tanto disciplinares como culturales, sin 
descuidar lo histórico o la experiencia de gru-
pos. Objeto de estudio que podríamos calificar 
de canónico, su examen no ha perdido nunca 
actualidad, desde Aristóteles hasta una de las 
últimas ediciones de la revista Newsweek. Las 
perspectivas, explicaciones y propuestas para 
alcanzar este estadio son muchas, diversas e 
incluso antagónicas. Subyace a esta diversidad 
de enfoques las expectativas de cada uno de los 
autores, que, a su vez, tienen presente en sus 
planteamientos opciones religiosas o políti-
cas, al tiempo que, necesariamente, reflejan 
el tiempo histórico en que fueron enunciados. 
¿Qué es lo que se mantiene constante entre la 
reflexión de Aristóteles y, por ejemplo, la de 
Gilles Lipovetsky? Quizás la idea de que, más 
allá del estadio actual de la vida, cabe tras-
cenderla, pasando a otro donde el sufrimiento 
esté excluido y el bienestar más presente. Pero 
hoy, en un mundo bien diferente, donde el 
consumo, por un lado, y la exclusión social o el 
escandaloso crecimiento de los refugiados o de 
los inmigrantes expulsados, por otro, provocan 
un cierto pesimismo, es posible en cambio que 
la política adquiera un protagonismo que en el 
último siglo no se había considerado, condición 
y medio de cualquier ensayo conducente a la 
posibilidad misma de la felicidad. Una política 
que replantee el consumo, procediendo a nue-
vas aproximaciones a este tema clásico y regu-
larmente tratado como la primera de las utopías, 
es ciertamente necesaria. Como es necesa-
rio que esta política incluya, por un lado, una 
mayor cooperación entre aquello que las perso-
nas esperan de aquello que dan a la sociedad y, 
por otro lado, que esa misma política sustituya 
la obsesión del «cada vez más deprisa y más» 
por «cada vez más lejos», a partir del uso que 
puede darse a la riqueza de los países.

AnTónio PinTo RibeiRo

foTo De / foTo De/ PicTuRe by José PeDRo coRTes
coRTesiA Do ARTisTA / coRTesíA Del ARTisTA / couRTesy of the ARTisT

¿hAy un 
MéToDo PARA 
seR feliz?

is theRe A 
PRoceDuRe To 

be hAPPy?
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5 De noVeMbRo De 2010

AlDA coRReiA 
(CEAUL – Centro de Estudos Anglísticos da Universidade de Lisboa)

REPRESENTAÇÕES LITERÁRIAS DA IMAGEM 
DA FELICIDADE

As concepções de felicidade tomam, desde o aparecimento das 
primeiras sociedades humanas até aos dias de hoje, as formas 
mais diversas. O estado de felicidade (ou mais precisamente a sua 
ausência) foi associado quer a um destino inexorável, na Antigui-
dade Clássica, quer à capacidade de aceitação do sofrimento em 
troca de um paraíso celeste, durante a Idade Média, quer ao dese-
jo humanista de dar ao indivíduo dignidade e liberdade. A partir 
do século XVIII, a felicidade começa a ser vista como um estado 
de espírito que o ser humano tem o direito de procurar obter, e ao 
longo do século XIX a arte e as estruturas sociais estarão também 
presentes na transformação do conceito. O séc. XX aborda a feli-
cidade do ponto de vista biológico, do ponto de vista da psicologia 
positiva ou da economia da felicidade, por exemplo com o parado-
xo de Easterlin. Procuraremos mostrar como a imagem da felici-
dade é representada, em alguns textos literários, como expressão 
de um talento individual mas também de um momento específico 
da evolução cultural do conceito.

REPRESENTACIONES LITERARIAS DE LA IMA-
GEN DE LA FELICIDAD

Las concepciones de felicidad han adoptado, desde la aparición 
de las primeras sociedades humanas hasta nuestros días, las for-
mas más diversas. El estado de felicidad (o más precisamente su 
ausencia) se ha asociado ya sea a un destino inexorable, en la An-
tigüedad Clásica, ya a la capacidad de aceptación del sufrimiento 
a cambio de un paraíso celeste, durante la Edad Media, ya al de-
seo humanista de prestar al individuo dignidad y libertad. A partir 
del siglo XVIII, la felicidad empieza a ser vista como un estado de 
espíritu que el ser humano tiene derecho a intentar alcanzar, y 
a lo largo del siglo XIX el arte y las estructuras sociales estarán 
también presentes en la transformación del concepto. El siglo XX 
aborda la felicidad desde el punto de vista biológico, de la psico-
logía positiva o de la economía de la felicidad, por ejemplo con 
la paradoja de Easterlin. Intentaremos mostrar cómo la imagen 
de la felicidad se representa, en algunos textos literarios, como 
expresión de un talento individual pero también de un momento 
específico de la evolución cultural del concepto.

LITERARY REPRESENTATIONS OF THE IMAGE 
OF HAPPINESS

Ever since the appearance of the first human societies, our con-
ceptions of happiness have tended to take very different forms. 
The state of happiness (or more precisely its absence) was asso-
ciated, in Classical Antiquity, with an inexorable destiny; during 
the Middle Ages, with the capacity to accept suffering in return 
for a heavenly paradise:  and later with the humanist desire to give 
dignity and freedom to each individual. In the 18th century, hap-
piness began to be seen as a state of mind that the human being 
is entitled to seek to obtain, and, throughout the 19th century, art 
and the social structures also played a role in the transformation 
of the concept. In the 20th century, happiness was approached 
from a biological point of view, as well as from the point of view of 
positive psychology or the economics of happiness, as for example 
with the Easterlin paradox. An attempt will be made to show how 
the image of happiness is represented, in some literary texts, as 
the expression of an individual talent, but 

luís Miguel neTo 
(Instituto de Estudos de Literatura Tradicional e Faculdade de Psicologia da 
Universidade de Lisboa)

helenA águeDA MARuJo 
(Faculdade de Psicologia da Universidade de Lisboa) 

UMA CONCEPÇÃO DE FELICIDADE MAIS 
RELACIONAL E COMPROMETIDA COM O BEM 
COMUM: RESULTADOS INTEGRADOS DE 
TRÊS ESTUDOS NACIONAIS 

A «ciência da felicidade», integrada no domínio da Psicologia 
Positiva, ganhou uma relevância inusitada na última década. Esta 
comunicação apresenta os dados de 3 estudos nacionais sobre fe-
licidade: (1) 65 entrevistas a pessoas a viver em situação de po-
breza; (2) Web survey com 400 pessoas de diferentes pontos do 
país; (3) 165 entrevistas a estudantes universitários sobre Nações 
Positivas. O cruzamento dos dados indicia concepções ricas, pro-
fundas, relacionais e cívicas de felicidade, e acções pró-activas 
úteis e eficazes na construção da felicidade pessoal. Os dados são 
analisados à luz da questão: «Será que as nossas vidas felizes te-
rão de custar-nos o planeta?»     

UNA CONCEPCIÓN DE FELICIDAD MÁS RE-
LACIONAL Y COMPROMETIDA CON EL BIEN 
COMÚN: RESULTADOS INTEGRADOS DE TRES 
ESTUDIOS NACIONALES 

La «ciencia de la felicidad», integrada en el dominio de la Psi-
cología Positiva, ha cobrado una relevancia inusitada durante la 
última década. Esta comunicación presenta los datos de 3 estu-
dios nacionales sobre felicidad: (1) 65 entrevistas a personas que 
viven en situación de pobreza; (2) Web survey con 400 personas 
de diferentes puntos del país; (3) 165 entrevistas a estudiantes 
universitarios sobre Naciones Positivas. El cruce de los datos 
muestra concepciones ricas, profundas, relacionales y cívicas de 
felicidad, y acciones proactivas útiles y eficaces en la construc-
ción de la felicidad personal. Los datos son analizados a la luz de 
la pregunta: «¿Es que el coste de nuestras vidas felices tendrá 
que ser el planeta?»

A MORE RELATIONAL CONCEPT OF HAPPI-
NESS COMMITTED TO THE COMMON GOOD: 
INTEGRATED RESULTS OF THREE NATIONAL 
STUDIES 

The “science of happiness”, which is included in the domain of 
Positive Psychology, has acquired an unaccustomed importance 
over the last decade. This paper presents the data from three 
national studies of happiness: (1) 65 interviews conducted with 
people living in a situation of poverty; (2) a web survey conducted 
with 400 people from different points around the country; (3) 165 
interviews with university students about Positive Nations. Com-
parison of these data suggests rich, profound, relational and civic 
conceptions of happiness, and useful and effective pro-active 
activities that can be undertaken in the construction of personal 
happiness. The data are analysed in the light of the question: “Do 
our happy lives really have to cost us our planet?”  

4º TAlleR De 
inVesTigAción 

PRóxiMo fuTuRo 
— feliciDAD —

5 De noVieMbRe De 2010

4th nexT fuTuRe 
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5th noVeMbeR 2010
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WWW.PRoxiMofuTuRo.gulbenKiAn.PT

ToDAs lAs coMunicAciones PueDen seR DescARgADAs 
en WWW.PRoxiMofuTuRo.gulbenKiAn.PT 

All coMMunicATions ARe AVAilAble foR DoWnloAD AT 
WWW.PRoxiMofuTuRo.gulbenKiAn.PT
 

PRóxiMo WoRKshoP De inVesTigAção 
“o esTADo DAs ARTes eM áfRicA, nA AMéRicA Do sul e 
cARAíbAs”. 12 De MAio 2011 

PRoxiMo WoRKshoP De inVesTigAción “el esTADo De 
lAs ARTes en AfRicA, AMéRicA Del suR y Del cARibe” 
12 De MAyo 2011 
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José VegAR 
(CIES – ISCTE/IUL)

ELIMINAR O MEDO. OS RISCOS GLOBAIS E OS 
MECANISMOS DE GARANTIA DE FELICIDADE 
DOS ESTADOS

Na nossa comunicação, iremos partilhar o conceito de risco 
global de Beck como uma das hipóteses de conhecimento de uma 
sociedade contemporânea dominada pela globalização e pela 
interdependência política, económica e tecnológica. Neste con-
texto, tomaremos como válida uma das propostas mais recentes 
de Appadurai, a da divisão entre entidades «vertebradas», os 
Estados-nação, ainda presas aos protocolos e modos de regulação 
e acção tradicionais, e entidades «celulares», como as orga-
nizações terroristas e criminosas globais. Temos então, a partir 
daqui, espaço para desenvolver uma reflexão sobre as estratégias 
de resposta das entidades vertebradas, gerando aquilo a que 
Amoore e De Goede chamam «pequenas soberanias», em nome 
da garantia de segurança total. Assim sendo, lançaremos a hipó-
tese de que esta estratégia de segurança total, de manutenção da 
felicidade dos cidadãos, pode gerar novos perigos.

Palavras-chave: risco global; pequenas soberanias; segurança 
total

ELIMINAR EL MIEDO. LOS RIESGOS GLOBA-
LES Y LOS MECANISMOS DE GARANTÍA DE 
FELICIDAD DE LOS ESTADOS

En nuestra comunicación, partiremos del concepto de riesgo 
global de Beck como una de las hipótesis de conocimiento de 
una sociedad contemporánea dominada por la globalización y 
por la interdependencia política, económica y tecnológica. En 
este contexto, tomaremos como válida una de las propuestas más 
recientes de Appadurai: la división entre entidades «vertebra-
das», los Estados-nación, aún presas a los protocolos y modos 
de regulación y acción tradicionales, y entidades «celulares», 
como las organizaciones terroristas y delictivas globales. A partir 
de aquí, encontramos espacio para desarrollar una reflexión 
acerca de las estrategias de respuesta de las entidades verte-
bradas, generando lo que Amoore y De Goede han denominado 
«pequeñas soberanías», en nombre de la garantía de seguridad 
total. Siendo así, plantearemos la hipótesis de que esta estrate-
gia de seguridad total, de mantenimiento de la felicidad de los 
ciudadanos, puede provocar nuevos peligros.

Palabras clave: riesgo global; pequeñas soberanías; seguridad 
total

ELIMINATING FEAR. THE GLOBAL RISKS AND 
THE MECHANISMS FOR GUARANTEEING THE 
HAPPINESS OF STATES

This paper shares Beck’s concept of a global risk society as one 
of the hypotheses for increasing our knowledge of a contempo-
rary society dominated by globalisation and political, economic 
and technological interdependence. In this context, we shall 
accept the validity of one of the most recent proposals made by 
Appadurai, namely that of distinguishing between “vertebrate” 
systems, the nation-states, which are still bound to protocols 
and traditional modes of regulation and action, and “cellular” 
systems, such as global terrorist and criminal organisations. 
Based on this, we therefore have the space to develop a reflection 
about the response strategies of vertebrate entities, generating 
what Amoore and De Goede refer to as “small sovereignties”, in 
the name of guaranteeing total security. We shall therefore put 
forward the hypothesis that this strategy of total security, this 
way of maintaining the citizens’ happiness, may give rise to new 
dangers.

Keywords: global risk; small sovereignties; total security
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RESPONSABILIDADE AMBIENTAL COMO UMA 
VIRTUDE. UM POSSÍVEL CAMINHO PARA A 
'BOA VIDA'? 

Pensar a responsabilidade como uma virtude é um meio através 
do qual podemos desenvolver um conceito alternativo de «boa 
vida»?, contribuindo assim para a agenda da felicidade sob uma 
perspectiva diferente. Este enquadramento aristotélico da «boa 
vida» potencia uma cidadania ambientalmente activa. Colocar 
a responsabilidade ambiental no centro da noção de «boa vida» 
cria novos espaços, que favorecem reflexividade relativamente ao 
que é verdadeiramente bom para as pessoas, para o planeta, para 
as gerações futuras, para todas as espécies.

RESPONSABILIDAD AMBIENTAL COMO UNA 
VIRTUD. ¿UN POSIBLE CAMINO PARA LA 
'BUENA VIDA'?

¿Pensar la responsabilidad como una virtud es un medio a través 
del cual podemos desarrollar un concepto alternativo de «buena 
vida», contribuyendo de esta forma a la agenda de la felicidad 
desde una perspectiva diferente? Este encuadramiento aristoté-
lico de la «buena vida» potencia una ciudadanía ambientalmen-
te activa. Situar la responsabilidad ambiental en el centro de la 
noción de «buena vida» crea nuevos espacios, que favorecen la 
reflexión en relación a lo que es verdaderamente bueno para las 
personas, para el planeta, para las generaciones futuras, para to-
das las especies.

ENVIRONMENTAL RESPONSIBILITY AS A VIR-
TUE. A POSSIBLE PATH TO THE ‘GOOD LIFE’? 

Considering responsibility as a virtue is a means through which 
we can develop an alternative concept to the “good life”, thereby 
contributing to the happiness agenda from a different point of 
view. This Aristotelian framework of the “good life” increases the 
potential for an environmentally active citizenship. Placing envi-
ronmental responsibility at the centre of the notion of the “good 
life” creates new spaces, which encourage reflection on what is 
genuinely good for people, for the planet, for future generations, 
for all species.

conViDADos

fReDeRico DuARTe

A FELICIDADE ESTÁ À VENDA?

Aceder ao mundo através de um telemóvel de última geração ou de 
um par de óculos ajustado às nossas necessidades. Mais um ves-
tido de alta costura ou a primeira máquina de lavar. Morar num 
condomínio privado, viver numa das páginas do catálogo do IKEA 
ou simplesmente dormir sob um tecto que resista às tempestades. 
O que nos faz verdadeiramente felizes?
Qual é o papel da felicidade, em design definida como o ponto de 
encontro entre o querer e o precisar, na criação das paisagens vi-
suais e materiais do nosso mundo globalizado? 
De que forma os fluxos de comunicação, emigração e imaginação 
entre mundo desenvolvido e em desenvolvimento influenciam a 
procura, e prática, de um projecto de felicidade? 
Este é um dos mais complexos, ambiciosos e fascinantes desa-
fios para os designers de hoje. Através de exemplos de produtos 
e serviços projectados em, e para, partes diversas do globo, colo-
caremos perguntas difíceis, mas também descobriremos soluções 
simples que têm vindo a responder a esse desafio.

FREDERICO DUARTE (1979) estudou Design de Comunicação e 
trabalhou como designer gráfico em Portugal, na Malásia e em 
Itália. Em 2010 concluiu o mestrado em Crítica de Design na 
School of Visual Arts, em Nova Iorque. Entretanto, e entre outras 
coisas, fez parte da equipa da Experimentadesign durante vários 
anos. Desde 2006 tem escrito artigos e ensaios, contribuído em 
livros e catálogos, dado palestras e workshops, comissariado ex-
posições e organizado eventos sobre design e arquitectura.  

¿LA FELICIDAD ESTÁ EN VENTA?

¿Acceder al mundo a través de un teléfono móvil de última ge-
neración o de un par de gafas ajustadas a nuestras necesidades? 
¿Un vestido de alta costura más o la primera lavadora? ¿Residir 
en una urbanización privada, vivir en una de las páginas del ca-
tálogo de IKEA o simplemente dormir bajo un techo que resista 
la tempestad? ¿Qué es lo que nos hace verdaderamente felices?
¿Cuál es el papel de la felicidad, en design definida como el punto 
de encuentro entre el querer y el necesitar, en la creación de los 
paisajes visuales y materiales de nuestro mundo globalizado? 
¿De qué forma influyen los flujos de comunicación, emigración e 
imaginación entre mundo desarrollado y en desarrollo en la bús-
queda, y práctica, de un proyecto de felicidad? 
Este es uno de los más complejos, ambiciosos y fascinantes retos 
para los diseñadores de hoy. A través de ejemplos de productos 
y servicios proyectados en, y para, distintas partes del mundo, 
plantearemos preguntas difíciles, pero también descubriremos 
soluciones sencillas que han aportado respuestas a ese reto.

FREDERICO DUARTE (1979) estudió Diseño de Comunicación y 
trabajó como diseñador gráfico en Portugal, Malasia e Italia. En 
2010 finalizó el máster en Crítica de Diseño en la School of Vi-
sual Arts, en Nueva York. Mientras tanto, y entre otras cosas, for-
mó parte del equipo de Experimentadesign durante varios años. 
Desde 2006 ha escrito artículos y ensayos, participado en libros 
y catálogos, dado conferencias e impartido talleres, comisariado 
exposiciones y organizado eventos sobre diseño y arquitectura.

IS HAPPINESS FOR SALE?

Accessing the world through the latest generation mobile phone 
or a pair of glasses adjusted to our needs. Another haute couture 
dress or our first washing machine. Being housed in a private 
condominium, living in one of the pages of the IKEA catalogue 
or simply sleeping under a roof that can withstand storms. What 
really makes us happy?
What is the role of happiness, which in design is defined as the 
meeting point between wanting and needing, in creating the vis-
ual and material landscapes of our globalised world? 
In what ways do the flows of communication, emigration and im-
agination between the developed and the developing worlds influ-
ence the demand for and practical implementation of a project for 
happiness? 
This is one of the most complex, ambitious and fascinating chal-
lenges facing today’s designers. Through examples of products 
and services that have been planned in, and for, different parts 
of the world, we shall pose some difficult questions, but we will 
also discover simple solutions that have successfully responded to 
this challenge.

FREDERICO DUARTE (born 1979) studied Communication De-
sign and has worked as a graphic designer in Portugal, Malaysia 
and Italy. In 2010, he completed his master’s degree in Design 
Criticism at the School of Visual Arts, in New York. Amongst other 
things, he has been a member of the Experimentadesign team for 
several years. Since 2006, he has written various articles and es-
says, contributed to several books and catalogues, given lectures 
and workshops, curated exhibitions and organised events on de-
sign and architecture.  

eDuARDo giAneTTi DA fonsecA
 
FELICIDADE

Discutir a felicidade significa reflectir sobre o que é importan-
te na vida. Significa ponderar os méritos relativos de diferentes 
caminhos e pôr em relevo a extensão do hiato que nos separa, 
individual e colectivamente, da melhor vida ao nosso alcance. As 
promessas que nos foram legadas pelo iluminismo europeu cum-
priram-se apenas pela metade. Veio o progresso técnico e, com 
ele, um maior domínio da natureza e um aumento gigantesco nos 
níveis de produtividade, renda e consumo. Descobrimos, porém, 
que a estrada do progresso não só agride o equilíbrio ecológico 
como se mostrou incapaz de nos conduzir a ganhos expressivos 
de bem-estar subjectivo. Por quê? O que havia de errado e o que 
permanece vivo no projecto iluminista de conquista da felicida-
de por meio do progresso científico e material? Até que ponto as 
nossas escolhas têm conduzido à criação de condições adequadas 
para vidas mais livres e dignas de serem vividas? Que lições ti-
rar das conquistas e desacertos das nações que lideram o proces-
so civilizatório? A civilização entristece o animal humano? Qual 
deveria ser o peso do prazer na busca da felicidade e qual deveria 
ser o lugar da felicidade na vida melhor? O conhecer modifica o 
conhecido, o viver modifica o vivido. As questões da filosofia estão 
sempre voltando ao ponto de partida.

EDUARDO GIANETTI DA FONSECA é economista e cientista so-
cial. É professor do Instituto Brasileiro de Mercado de Capitais 
– IBMEC São Paulo. Foi professor na Universidade de Cambrid-
ge, entre 1984 e 1987, e na Universidade de S. Paulo, entre 1988 
e 2000. Em 2004, recebeu o prémio de Economista do Ano da 
Ordem dos Economistas do Brasil. Tem publicado diversas obras, 
como Beliefs in action (Cambridge University Press, 1991), Ví-
cios privados, benefícios públicos? (Companhia das Letras, 
1993), Auto-engano (Companhia das Letras, 1997), Felicidade 
(Companhia das Letras, 2002) ou O Valor do Amanhã (Compa-
nhia das Letras, 2005). 

FELICIDAD

Discutir la felicidad significa reflexionar sobre lo que es impor-
tante en la vida. Significa ponderar los méritos relativos de dife-
rentes caminos y poner en relieve la extensión del hiato que nos 
separa, individual y colectivamente, de la mejor vida a nuestro 
alcance. Las promesas legadas por la Ilustración europea se han 
cumplido apenas parcialmente. Vino el progreso técnico y, con él, 
un mayor dominio de la naturaleza y un aumento gigantesco en los 
niveles de productividad, renta y consumo. Hemos descubierto, 
sin embargo, que la autopista del progreso no sólo agrede el equi-
librio ecológico, sino que se ha mostrado incapaz de conducirnos 
a ganancias expresivas de bienestar subjetivo. ¿Por qué? ¿Qué 
había de equivocado y qué permanece vivo en el proyecto ilustrado 
de conquista de la felicidad por medio del progreso científico y 
material? ¿Hasta qué punto nuestras decisiones han conducido 
a la creación de condiciones adecuadas para vidas más libres y 
dignas de ser vividas? ¿Qué lecciones debemos sacar de las con-
quistas y desaciertos de las naciones que lideran el proceso ci-
vilizatorio? ¿La civilización entristece al animal humano? ¿Cuál 
debería ser el peso del placer en la búsqueda de la felicidad y cuál 
debería ser el lugar de la felicidad en una vida mejor? El conocer 
modifica lo conocido, el vivir modifica lo vivido. Las cuestiones de 
la filosofía están siempre retornando al punto de partida.

EDUARDO GIANETTI DA FONSECA es economista y cientí-
fico social. Es profesor del Instituto Brasileiro de Mercado de 
Capitais – IBMEC São Paulo. Fue profesor en la Universidad de 
Cambridge, entre 1984 y 1987, y en la Universidad de São Pau-
lo, entre 1988 y 2000. En 2004 recibió el premio de Economista 
del Año del Colegio de los Economistas de Brasil. Ha publicado 
diversas obras, como Beliefs in action (Cambridge University 
Press, 1991), Vícios privados, benefícios públicos? (Companhia 
das Letras, 1993), Auto-engano (Companhia das Letras, 1997), 
Felicidade (Companhia das Letras, 2002) ou O Valor do Amanhã 
(Companhia das Letras, 2005). 

HAPPINESS

Discussing happiness means reflecting on what is important in 
life. It means reflecting on the relative merits of different paths 
and highlighting the extent of the gap that separates us, individu-
ally and collectively, from the best life that is within our reach. The 
promises that were bequeathed to us by the European Enlighten-
ment have only been half fulfilled. Technical progress has come, 
and, with it, a greater mastery of nature and a huge increase in the 
levels of productivity, income and consumption. We have, howev-
er, discovered that the road to progress not only disturbs the eco-
logical balance, but also that it is incapable of leading us to real 
gains in our subjective well-being. Why? What was wrong and 
what still remains alive in the Enlightened project for conquering 
happiness through scientific and material progress? To what ex-
tent have our choices led us to create suitable conditions for lives 
that are freer and more worthy of being lived? What lessons are to 
be drawn from the conquests and mistakes of the nations that lead 
the process of civilisation? Does civilisation make the human ani-
mal unhappy? What should be the relative importance afforded 
to pleasure in the search for happiness and what should be the 
place of happiness in the better life? Knowledge changes what is 
known, living changes what is lived. The questions of philosophy 
are always returning to their starting point.

EDUARDO GIANETTI DA FONSECA is an economist and social 
scientist. He is a lecturer at the Brazilian Capital Market Insti-
tute – IBMEC São Paulo. He was a lecturer at the University of 
Cambridge, between 1984 and 1987, and at the University of São 
Paulo, from 1988 to 2000. In 2004, he was awarded the prize of 
Economist of the Year by the Economists of Brazil. He has pub-
lished a number of works, such as Beliefs in Action (Cambridge 
University Press, 1991), Vícios privados, benefícios públicos? 
(Companhia das Letras, 1993), Auto-engano (Companhia das 
Letras, 1997), Felicidade (Companhia das Letras, 2002) and O 
Valor do Amanhã (Companhia das Letras, 2005). 
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EM BUSCA DA FELICIDADE?
SÃO PAULO, CIDADE LIMPA: 
ESTUDO DE CASO

As formas sensíveis que se interpõem à experiência quotidiana de 
circulação pelo espaço urbano encontram na publicidade exterior 
um dos seus meios mais propícios ao exercício da vida social. Po-
rém, a publicidade exterior impõe-se numa relação dialógica nem 
sempre pacífica, entendida como uma ameaça à ordem (desor-
dem) da cidade percebida. Poderá a publicidade deixar de querer 
afirmar o lugar da persuasão, da sedução e da poética no quadro 
da vida urbana contemporânea?  
Em 26 de Setembro de 2006, a Câmara Municipal de São Pau-
lo, no Brasil, aprovou a Lei Cidade Limpa, visando a proibição da 
publicidade exterior. Desde então, uma acérrima polémica tem 
ocupado cidadãos, políticos, arquitectos, urbanistas, publicitá-
rios, bem como artistas, entre diversos tipos de interlocutores, na 
defesa de pontos de vista por vezes radicalmente irreconciliáveis. 
É nossa convicção que subjacente a uma tal discussão se encon-
tram diferentes noções de felicidade, individual ou colectiva, que 
na sua particular aplicação ao espaço e cultura da cidade importa 
cartografar. 

Palavras-chave: espaço urbano; publicidade exterior; felicidade

¿EN BUSCA DE LA FELICIDAD?
SÃO PAULO, CIUDAD LIMPIA: 
ESTUDIO DE CASO

Las formas sensibles que se interponen a la experiencia cotidiana 
de circulación por el espacio urbano encuentran en la publici-
dad exterior uno de sus medios más propicios al ejercicio de la 
vida social. Sin embargo, la publicidad exterior se impone en una 
relación dialógica no siempre pacífica, entendida como una ame-
naza al orden (desorden) de la ciudad percibida. En este senti-
do, ¿podrá la publicidad dejar de querer afirmar el lugar de la 
persuasión, de la seducción y de la poética en el marco de la vida 
urbana contemporánea?
El 26 de septiembre de 2006, el Ayuntamiento de São Paulo, 
en Brasil, aprobó la Ley Ciudad Limpia, destinada a prohibir la 
publicidad exterior. Desde entonces, una acérrima polémica ha 
ocupado a ciudadanos, políticos, arquitectos, urbanistas, publi-
citarios, así como artistas, entre diversos tipos de interlocutores, 
en la defensa de puntos de vista en ocasiones radicalmente irre-
conciliables. Nuestra convicción es que subyacen a dicha discu-
sión diferentes nociones de felicidad, individual o colectiva, que 
importa cartografiar en su particular aplicación al espacio y la 
cultura de la ciudad. 

Palabras clave: espacio urbano; publicidad exterior; felicidad

IN SEARCH OF HAPPINESS?
SÃO PAULO – CLEAN CITY: 
A CASE STUDY

The sensitive forms that are interposed in our everyday experience 
of circulating within the urban space find in outdoor advertising 
one of their most fruitful media for living a social life. However, 
outdoor advertising is imposed in a dialogic relationship that is 
not always a peaceful one, being seen as a threat to the order (dis-
order) of the city as we perceive it. Can advertising avoid wishing 
to occupy a position of persuasion, seduction and poetics in the 
context of contemporary urban life?  
On 26 September 2006, the São Paulo Municipal Council, in 
Brazil, approved the Clean City Law, which placed a ban on out-
door advertising. Since then, there has been a bitter controversy 
between citizens, politicians, architects, town planners and ad-
vertisers, as well as artists, amongst different types of interlocu-
tors, in defence of radically irreconcilable points of view. It is our 
belief that, underlying such a discussion are different notions of 
individual or collective happiness, which need to be mapped out 
in their particular application to the space and culture of the city. 

Keywords: urban space; outdoor advertising; happiness
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CHRONIQUE D’UN ÉTÉ

Análise e comentário ao filme Chronique d’un Été, de Edgar 
Morin e Jean Rouch (1961).

CHRONIQUE D’UN ÉTÉ

Análisis y comentario de la película Chronique d’un Été, de 
Edgar Morin y Jean Rouch (1961).

CHRONIQUE D’UN ÉTÉ

Analysis and commentary on the film Chronique d’un Été, by 
Edgar Morin and Jean Rouch (1961).
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Rui Miguel AbReu

nueVAs áfRicAs neW AfRicAs

Em Bicycle Diaries (Faber and Faber, 2009), David Byrne olha para as cidades como uma espécie de 
cicatrizes da história e descobre a memória que se prende às coisas, às práticas e às pessoas. Quando 
escreve sobre Buenos Aires, o também músico e artista plástico David Byrne analisa uma certa rees-
crita da história no texto do tecido cultural referindo como a memória da influência de África foi mi-
nimizada na vivência cultural da Argentina, servindo essa atitude para a afirmação de um cosmopoli-
tismo mais europeu. Mas África, escreve ele, continua presente – mais ou menos dissimulada, mais ou 
menos assumida, mas sempre presente. No Brasil, afirma também, África surge de forma muito mais 
transparente. Caetano Veloso também aborda a questão de África e da formação de uma identidade 
em O Mundo Não é Chato (Quasi Edições, 2007), citando igualmente o ex-Talking Heads: «Não faz 
muito tempo, li no New York Times um artigo de David Byrne em que uma sonora declaração de ódio ao 
conceito de world music funciona como alerta contra o risco de os formadores de opinião actuantes nos 
países ricos virem a sentir-se no direito de decidir o que é e o que não é autêntico na produção artística 
de países pobres». Neste momento, parece assistir-se a uma inversão de sentido nesse campo e é a 
produção artística desses países pobres que parece ditar direcções no planeta pop.
 Nos últimos anos, um conjunto de importantes edições discográficas avançadas por editoras 
como a Soundway, de Miles Cleret, a Analog Africa, de Samy Ben Redjeb, a recentemente reactivada 
Strut ou a espanhola Vampi Soul tem vindo a forçar uma redefinição da história global da música 
popular, criando novas associações e fluxos que tendem a abalar o tradicional modelo que tem na pop 
produzida em Inglaterra e nos Estados Unidos o farol difusor de influências que o planeta segue a um 
só passo. O futuro precisa de memória e a memória da pop está a transformar-se todos os dias. 
 A série Panama e lançamentos como Palenque Palenque ou Tumbélé, da Soundway, compila-
ções como Cumbia Beat e, sobretudo, The Afrosound of Colombia, lançadas na Vampi Soul, ou ainda um 
Mambo Loco de Aníbal Velásquez recentemente acrescentado ao catálogo da Analog Africa são sinais 
de uma mais alargada tendência que tem permitido desconstruir a tal imagem forçada de que Byrne 
falava no seu artigo do The New York Times. De certa maneira, a globalização pop facilitada pela impo-
sição da Televisão nos anos 60 criou a ideia de um presente uniformizado e de que praticamente todos 
os músicos do mundo faziam nessa época o possível e o impossível para imitarem os Beatles. Não uma 
nação, mas um planeta curvado a um mesmo ritmo.
 A Internet, por um lado, e a própria relação da pop com a memória, por outro, permitiram 
que a última década tenha sido palco de um importante esforço global de reinvenção do passado atra-
vés de uma exploração quase arqueológica de diversas «cenas» exteriores ao tal eixo dominante es-
tabelecido entre Inglaterra e Estados Unidos. Essa actividade deve grande parte do seu impulso a uma 
cultura particular dentro do universo da pop que sempre favoreceu o papel da memória, contrariando 
dessa forma a noção mais aguda da pop como um território de consumo celebrado com urgência e no 
presente (a popular série de compilações de êxitos Now não podia ter título mais apropriado). Essa 
cultura particular assenta na figura do DJ, uma espécie de arquivista e curador do passado em busca 
permanente de novos estímulos para a sua criatividade. Primeiro com o hip hop e rapidamente com 

outras tipologias apontadas ao centro da pista de dança, o passado passou a ver o seu valor reavaliado 
dentro da própria indústria musical, que, assim, nos últimos 20 anos – a baliza temporal que cor-
responde precisamente à imposição da prática de citação da memória musical por via tecnológica: 
o que permite que Jay-Z, Madonna ou os Daft Punk registem sucessos apoiados na «reciclagem» 
de criações musicais do passado – explorou todas as avenidas possíveis dos seus fundos de catálogo, 
reeditando jazz, funk, soul, reggae, disco e outros géneros mais comprometidos com o ritmo.
 Com a comunicação e a investigação facilitadas pela disseminação global da Internet, não 
tardou até que as atenções de alguns «arqueólogos» se voltassem para África, sobretudo à entrada 
deste novo século. A britânica Strut Records foi pioneira no estabelecimento de uma ponte entre Áfri-
ca e o universo dos sons de clubes explorados pelos DJ, ao incluir simultaneamente no seu catálogo 
álbuns de artistas como Segun Becknor, Tony Allen e Peter King, de bandas como os Blo e compilações 
como Nigeria 70, ao lado de edições focadas no disco sound, no funk e no hip hop. Além de contraria-
rem a ideia imposta pela tal noção errónea de World Music mencionada no artigo de Byrne, afirmando 
África como espaço de sonoridades urbanas, electrificadas e avançadas, estes lançamentos mostravam 
ainda que o continente negro não era palco exclusivo de Fela Kuti, Miriam Makeba ou Manu Dibango 
– para citar talvez as maiores estrelas africanas nascidas nas décadas de 60 e 70 – e que a música aí 
produzida ia muito para lá do mero mimetismo da globalização pop operada a partir da rádio. Depois, 
a Luaka Bop do próprio David Byrne (através da excelente compilação Love’s a Real Thing – The Funky 
Fuzzy Sounds of West Africa) e, principalmente, a Soundway de Miles Cleret começaram a mapear novas 
avenidas com uma igualmente inédita perspectiva em meados desta década.
 A série Ethiopiques – que em finais dos anos 90 revelou ao mundo Mulatu Astatke ou Mah-
moud Ahmed – tinha procurado uma espécie de proto-world music na memória da produção etíope, 
mas essa estava longe de ser a perspectiva de Miles Cleret na sua exploração do passado do Gana ou 
da Nigéria. Miles apresentou ao mundo um novo tipo de editor, mais arqueólogo do que estudioso de 
biblioteca, mais interessado na descoberta de artefactos e relíquias do passado do que no gesto mais 
antropológico de registo da voz de uma determinada comunidade, como aconteceu com muitas das 
editoras de world music que desde os anos 80 começaram a trazer músicos africanos para gravarem 
nos estúdios de Paris ou Londres. Os seus lançamentos nasciam apoiados numa observação directa do 
terreno, da investigação da memória através da localização dos protagonistas exaltados nas capas de 
velhas rodelas de vinil. Esta nova abordagem revelou outra África, sublinhada depois por lançamentos 
da Analog Africa, Vampi Soul, de uma Strut regressada ao mundo dos vivos já na segunda metade 
desta década e ainda por propostas da Shadoks, Now Again, Honest Jon’s, Daptone ou Academy LPs. 
Todas elas apostadas em revelar um outro continente, rico na diversidade musical, avançado nas suas 
propostas de fusão das sonoridades aprendidas na globalização com as suas próprias marcas de iden-
tidade local.
 Nos últimos dois anos, esta nova perspectiva de pensar o passado foi alargada à América 
Latina, com a inscrição nos catálogos das editoras acima citadas de música da Colômbia, Panamá, 
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En Bicycle Diaries (ed. Faber and Faber, 2009), David Byrne contempla las ciudades como una suerte 
de cicatrices de la historia que revelan la memoria que se aferra a las cosas, a las prácticas y a las 
personas. Cuando escribe sobre Buenos Aires, el músico y artista plástico norteamericano analiza 
una cierta reescritura de la historia en la urdimbre del tejido cultural, invocando la forma como se 
ha minimizado la memoria de la influencia de África en la vivencia cultural de Argentina, al servicio 
de la afirmación de un cosmopolitismo de corte europeo. Y, sin embargo – escribe –, África continúa 
presente: más o menos disimulada, más o menos asumida, pero siempre presente. No tanto, sin 
embargo, como en Brasil, donde, como apunta Byrne, África surge de forma mucho más transparente. 
Precisamente al abordar la cuestión de África y de la formación de una identidad en O Mundo Não é 
Chato (ed. Quasi Edições, 2007), Caetano Veloso se refiere precisamente al ex-vocalista de Talking 
Heads, escribiendo: «No hace mucho tiempo, leí en New York Times un artículo de David Byrne, 
donde una sonora declaración de odio al concepto de world music funciona como alerta contra el 
riesgo de que los formadores de opinión radicados en los países ricos puedan creerse con derecho a 
decidir lo que es o no auténtico en la producción artística de los países pobres». En este momento, 
sin embargo, parece asistirse a una inversión de sentido en ese campo y es la producción artística de 
dichos países pobres la que parece dictar direcciones en el planeta pop.
En los últimos años, un conjunto de importantes producciones, lanzadas por casas discográficas como 
Soundway, de Miles Cleret, Analog Africa, de Samy Ben Redjeb, la recientemente reactivada Strut o 
la española Vampi Soul han forzado una cierta redefinición de la historia global de la música popular, 
creando nuevas asociaciones y flujos que tienden a poner en cuestión el modelo dominante, que 
considera el pop producido en Inglaterra y Estados Unidos una especie de faro difusor de influencias 
que el planeta sigue a un sólo paso. El futuro necesita de la memoria y la memoria del pop está 
transformándose todos los días. 
La serie Panama y lanzamientos como Palenque Palenque o Tumbélé, de Soundway, compilaciones como 
Cumbia Beat y, sobre todo, The Afrosound of Colombia, lanzadas por Vampi Soul o incluso el Mambo 
Loco de Aníbal Velásquez, recientemente añadido al catálogo de Analog Africa, son señales de una 
tendencia más amplia que ha permitido deconstruir la imagen distorsionada de la que hablaba Byrne 
en su artículo del New York Times. En cierto modo, la globalización pop facilitada por la hegemonía de 
la televisión desde los años 60 creó la idea de un presente uniformizado y de que prácticamente todos 
los músicos del mundo hacían en esa época todo lo posible para imitar a los Beatles. No una nación, 
sino todo un planeta sometido a un mismo ritmo.
Tanto Internet como la propia relación del pop con la memoria han hecho posible que la última década 
haya contemplado un importante esfuerzo global de reinvención del pasado a través de una exploración 
casi arqueológica de diversas «escenas» exteriores al eje dominante establecido entre Inglaterra 
y Estados Unidos. Esa actividad debe gran parte de su impulso a una cultura particular dentro del 
universo del pop que siempre ha favorecido el papel de la memoria, contradiciendo de esa forma 

la noción más aguda del pop como un territorio de consumo celebrado con urgencia y en un marco 
temporal donde sólo el presente tiene cabida (la popular serie de compilaciones de éxitos Now no podía 
tener un título más apropiado). Esa cultura particular se apoya en la figura del DJ, una especie de 
archivista y comisario del pasado en permanente búsqueda de nuevos estímulos para su creatividad. 
Primero con el hip hop y enseguida con otras tipologías que apuntaban al centro de la pista de baile, 
el valor del pasado pasó a ser objeto de reevaluación dentro de la propia industria musical que, así, 
en los últimos 20 años (una horquilla temporal que corresponde precisamente a la imposición de la 
práctica de la citación de la memoria musical por vía tecnológica: lo que permite a autores como Jay-Z, 
Madonna o Daft Punk obtener éxitos basados en el “reciclaje” de creaciones musicales del pasado) ha 
explotado todas las vías posibles de sus fondos de catálogo, reeditando jazz, funk, soul, reggae, disco y 
otros géneros más comprometidos con el ritmo.
Con la comunicación y la investigación facilitadas por la diseminación global propiciada por Internet, 
muy pronto la atención de algunos «arqueólogos» se volvió hacia África, sobre todo a inicios del siglo 
actual. La británica Strut Records fue pionera en el establecimiento de un puente entre África y el 
universo de los sonidos de clubs explotados por los DJs, al incluir simultáneamente en su catálogo 
álbumes de artistas como Segun Becknor, Tony Allen y Peter King, de bandas como Blo y compilaciones 
como Nigeria 70 al lado de ediciones centradas en el disco sound, el funk y el hip hop. Además de 
contradecir la idea impuesta por la mencionada noción, errónea, de World Music, criticada en el 
artículo de Byrne, afirmando África como espacio de sonoridades urbanas, electrificadas y avanzadas, 
estos lanzamientos mostraban asimismo que el continente negro no era dominio exclusivo de Fela 
Kuti, Miriam Makeba o Manu Dibango – por citar tal vez las mayores estrellas africanas aparecidas 
en las décadas de 60 y 70 – y que la música producida en ese ámbito iba mucho más allá del mero 
mimetismo de la globalización pop operada a partir de la radio. Después, la Luaka Bop del propio 
David Byrne (a través de la excelente compilación Love’s a Real Thing – The Funky Fuzzy Sounds of West 
Africa) y principalmente la Soundway de Miles Cleret comenzaron a cartografiar nuevas avenidas con 
una igualmente inédita perspectiva a mediados de esta década.
La serie Ethiopiques, que a finales de los años 90 reveló al mundo Mulatu Astatke o Mahmoud Ahmed, 
había buscado una especie de proto-world music en la memoria de la producción etíope, pero ésa 
estaba lejos de ser la perspectiva de Miles Cleret en su exploración del pasado de Ghana o de Nigeria. 
Miles presentó al mundo un nuevo tipo de editor, más arqueólogo que estudioso de biblioteca, más 
interesado en el descubrimiento de artefactos y reliquias del pasado que en el gesto más antropológico 
del registro de la voz de una determinada comunidad, como había sucedido con muchas de las editoras 
de world music que desde los años 80 comenzaron a traer músicos africanos para grabar en los 
estudios de París o Londres. Sus lanzamientos se apoyaban en una observación directa del terreno, 
de la investigación de la memoria a través de la localización de los protagonistas exaltados en las 
portadas de viejos discos de vinilo. Este nuevo abordaje mostró otra África, subrayada después por 
lanzamientos de la Analog Africa, de Vampi Soul, de una Strut regresada al mundo de los vivos ya en 
la segunda mitad de esta década, e igualmente por propuestas de Shadoks, Now Again, Honest Jon’s, 
Daptone o Academy LPs. Todas ellas interesadas en revelar otro continente, rico en su diversidad 
musical, avanzado en sus propuestas de fusión de las sonoridades aprendidas en la globalización con 
sus propias marcas de identidad locales.
En los últimos dos años, esta nueva perspectiva de pensar el pasado se ha extendido a Latinoamérica, 
con la inscripción en los catálogos de las casas discográficas antes mencionadas de Colombia, Panamá, 
Perú o el Caribe francés. Añádase además a esta lista la ilustración de una Cuba tan distante del Buena 
Vista Social Club como cercana a los más sudados escenarios de funk de Nueva York o Filadelfia en los 
dos volúmenes de Si Para Usted, ahora inscritos en el catálogo de la norteamericana Light In The Attic 
y se empieza a comprender que el pasado no era exactamente como pensábamos que era.
Estos diez años de reinvención de la memoria de África a la luz de todos estos lanzamientos tuvieron 
efecto directo en la música de Vampire Weekend, Extra Golden o incluso de Franz Ferdinand, que 
hicieron bandera de su compromiso con el sonido cristalino de las guitarras de África Occidental 
(habrá miembros de Franz Ferdinand en el próximo álbum de la renacida Orchestre Poly-Rythmo 
de Cotonou, rescatada de los laberintos de la memoria precisamente por Soundway y Analog Africa). 
La lista se amplía si pensamos en los claramente devotos Heliocentrics, Budos Band, Karl Hector & 
The Malcouns o Cacique 97, representantes portugueses en la escena global y bastante agitada de 
afrobeat que se extiende de Estados Unidos a Japón. Por eso es tiempo de pensar en lo que podrá 
generar el actual esfuerzo de reediciones que explotan catálogos tan importantes como la histórica 
Discos Fuentes de Colombia, casa de un tan exótico como verdadero Fruko, por ejemplo.
En el segundo país con más población de América del Sur, después de Brasil, los DJs locales 
descubrieron en los años 70 conexiones entre su propia historia y la de África y reinventaron la escena 
musical local al tocar el afrobeat producido en Nigeria, influyendo en los músicos locales. Wganda 
Kenya es uno de los nombres más destacados de esa escena que proyectó África en América Latina. 
En este sentido, no es de extrañar que Will Holland desarrolle ahora su carrera desde Colombia, 
estableciendo con su Combo Bárbaro una vinculación directa a este pasado histórico. Holland, el 
hombre que se encuentra detrás de los proyectos con marca Quantic (incluyendo unos Quantic Soul 
Orchestra bastante influenciados por África, tal como demuestra Stampede), se desplazó a Colombia 
en busca de discos cargados de groove, en busca de nuevas Áfricas que le inspirasen. Y el futuro se 
diseña ahora en las sinuosas firmas rítmicas de bandas como Los Soneros de Gamero, Cumbia Siglo 
XX, Fruko Y Sus Tesos o Michi Sarmiento Y Sus Bravos, que dejaron un importante legado impreso en 
vinilo.
«El concepto de música negra es impreciso y está en constante mutación», escribía John Storm 
Roberts en Black Music of Two Worlds (ed. Morrow Paperback Editions, 1974), adelantando acto 
seguido que su libro no era una historia de la música afroamericana, en la medida que «se desconoce 
demasiado de la música negra de América del Sur y del Caribe para que se escriba una historia». Esa 
historia es nuestro próximo futuro.

nueVAs áfRicAs

Peru ou das Caraíbas francesas. Acrescente-se ainda a esta lista a ilustração de uma Cuba tão distante 
do Buena Vista Social Club como próxima dos mais suados palcos de funk de Nova Iorque ou Filadélfia 
nos dois volumes de Sí, Para Usted, agora inscritos no catálogo da norte-americana Light In The Attic, 
e começa-se a compreender que o passado não era bem o que julgávamos ser.
 Estes dez anos de reinvenção da memória de África à luz de todos estes lançamentos tiveram 
efeito directo na música dos Vampire Weekend, Extra Golden ou até dos Franz Ferdinand, que fizeram 
bandeira do seu comprometimento com o som cristalino das guitarras da África Ocidental – e haverá 
gente dos Franz Ferdinand no próximo álbum da renascida Orchestre Poly-Rythmo de Cotonou, res-
gatada aos labirintos da memória precisamente pela Soundway e pela Analog Africa. A lista alarga-se 
se pensarmos nos claramente devotos Heliocentrics, Budos Band, Karl Hector & The Malcouns ou Ca-
cique 97, representantes portugueses na cena global e bastante agitada de afrobeat que se alarga dos 
Estados Unidos ao Japão. É por isso tempo de pensar no que poderá gerar o actual esforço de reedições 
que exploram catálogos tão importantes como a histórica Discos Fuentes, da Colômbia, casa de um tão 
exótico quanto verdadeiro Fruko, por exemplo.
 No país com a segunda maior população da América do Sul, logo depois do Brasil, os DJ lo-
cais descobriram nos anos 70 ligações entre a sua própria história e a de África, e reinventaram a cena 
musical local ao tocarem o afrobeat produzido na Nigéria – facto que influenciou os músicos locais. 
Wganda Kenya é um dos mais destacados nomes dessa cena que projectou África na América Latina. 
E é a partir dessa mesma Colômbia que Will Holland agora desenvolve a sua carreira, estabelecendo 
com o seu Combo Bárbaro uma ligação directa a este passado histórico. Will Holland, homem por trás 
dos projectos com marca Quantic (incluindo uns Quantic Soul Orchestra bastante influenciados por 
África, tal como Stampede bem demonstra), partiu para a Colômbia em busca de discos carregados 
de groove, em busca de novas Áfricas que o inspirassem. E o futuro desenha-se agora nas sinuosas 
assinaturas rítmicas de bandas como Los Soneros de Gamero, Cumbia Siglo XX, Fruko Y Sus Tesos ou 
Michi Sarmiento Y Sus Bravos, que deixaram um poderoso legado impresso em vinil.
 «O conceito de música negra é impreciso e está em constante mutação», escrevia John 
Storm Roberts em Black Music of Two Worlds (Morrow Paperback Editions, 1974), adiantando depois 
que o seu livro não era uma história da música afro-americana precisamente porque «desconhece-se 
demasiado da música negra da América do Sul e das Caraíbas para se escrever uma história». Essa 
história é o nosso próximo futuro.

In Bicycle Diaries (ed. Faber and Faber, 2009), David Byrne considers cities to be like the scars of 
history, and through them he uncovers the memory that is linked to things, practices and people. 
When he writes about Buenos Aires, the same David Byrne, also a musician and a visual artist, analyses 
a certain re-writing of history in the cultural context, mentioning how the memory of the influence of 
Africa has been minimised in the cultural circles of Argentina, with this attitude being used to assert a 
more European-centred cosmopolitanism. But Africa, he writes, continues to be present – sometimes 
hidden, sometimes openly assumed, but always present. In Brazil, he also says, Africa appears in a 
much more transparent form. Caetano Veloso also touches on the question of Africa and the formation 
of an identity in O Mundo Não é Chato (ed. Quasi Edições, 2007), similarly quoting the ideas of the 
former member of the group Talking Heads: “Not long ago, I read an article by David Byrne in the 
New York Times in which he vociferously declared his hatred for the concept of world music, alerting 
people to the danger of opinion makers in rich countries considering themselves entitled to decide 
what is or isn’t authentic in the artistic production of poor countries.” At this present moment in time, 
however, there seems to be a reversal of roles in this field and it now seems that it is the artistic pro-
duction of these poor countries that dictates the directions being taken in the world of pop.
In recent years, a series of important records have been released by music publishers such as Miles 
Cleret’s Soundway label, Samy Ben Redjeb’s Analog Africa, the recently reactivated Strut Records or 
the Spanish Vampi Soul, all of which have forced us to redefine the global history of popular music, 
creating new associations and flows and tending to call into question the traditional model that con-
siders the pop music produced in England and the United States to be the shining beacon that spreads 
the influences which the rest of the planet then follows, always one step behind. The future needs a 
memory and the memory of pop is being transformed every day. 
The Panama series and other releases such as Palenque Palenque or Tumbélé by Soundway, com-
pilations such as Cumbia Beat and, above all, The Afrosound of Colombia, released on the Vampi 
Soul label, or even the Mambo Loco album by Aníbal Velásquez, recently added to the Analog Africa 
catalogue, are all signs of a much broader trend that has made it possible to deconstruct that forced 
image that Byrne spoke about in the article that he wrote for the New York Times. In a certain way, the 
globalisation of pop music, which was greatly facilitated by the widespread imposition of television in 
the 1960s, created the idea of a standardised present, and gave the impression that practically all of 
the world’s musicians were at that time doing their absolute utmost to imitate the Beatles. It was not 
just one nation, but an entire planet that had bowed down and given itself up to the same rhythm.
The internet, on the one hand, and pop music’s own particular relationship with memory, on the other 
hand, have meant that the last decade has just witnessed a major global effort to reinvent the past 
through an almost archaeological exploration of various “scenes” from outside the predominant axis 
established between England and the United States. This activity has largely been impelled by a par-
ticular culture within the pop universe that has always favoured the role of memory, thereby counter-

acting the more acutely developed notion of pop music as a territory of consumption that is celebrated 
with great urgency and in the present (the popular series of compilations of musical hits named Now 
could not have a more appropriate title). This particular culture is based on the figure of the DJ, a kind 
of archivist and curator of the past, who is permanently seeking fresh stimuli for his creativity. Firstly 
with hip hop, and very soon afterwards with other classes of music aimed at the centre of the dance 
floor, the past has begun to see its value reassessed within the music industry itself. In fact, in the last 
20 years – a time span that corresponds precisely to the widespread practice of quoting our musical 
memory through technological means: which has made it possible for Jay-Z, Madonna or Daft Punk 
to record hits based on the “recycling” of musical creations from the past – the music industry has 
explored all the possible avenues offered by the collections in its catalogue, re-editing jazz, funk, soul, 
reggae, disco and other genres that are more closely bound up with the new rhythms.
With communication and research now greatly facilitated by the global dissemination of the internet, 
it did not take long before the attention of some musical “archaeologists” turned to Africa, especially 
at the beginning of this new century. The British company Strut Records was a pioneer in establish-
ing a bridge between Africa and the universe of the club sounds used by the DJs, by simultaneously 
including in its catalogue albums by artists such as Segun Becknor, Tony Allen and Peter King, bands 
such as the Blo, and compilations such as Nigeria 70, alongside other albums focusing on the disco 
sound, funk and hip hop. Besides countering the idea imposed by that erroneous notion of World 
Music mentioned in Byrne’s article, highlighting Africa as a place of electrified and advanced urban 
sounds, these releases also showed that the black continent was not exclusively a stage for performers 
such as Fela Kuti, Miriam Makeba or Manu Dibango – to mention those who are perhaps the great-
est African stars born in the 1960s and 1970s – and that the music produced there went far beyond 
the mere mimicry of the globalisation of pop music that had been brought about through the radio. 
Later, in the middle of this present decade, David Byrne’s very own Luaka Bop record label (through 
the excellent compilation entitled Love’s a Real Thing – The Funky Fuzzy Sounds of West Africa) and 
mainly Miles Cleret’s Soundway Records began to map out new avenues that exhibited an equally un-
precedented perspective.
The Ethiopiques series – which revealed Mulatu Astatke and Mahmoud Ahmed to the world at the end 
of the 1990s – had sought to discover a kind of proto-world music in the memory of the Ethiopian 
musical production, but such an ambition was far from being Miles Cleret’s intention in his explora-
tion of the past of Ghana and Nigeria. Miles presented the world with a new type of music publisher, 
someone who was more of an archaeologist than a library scholar, more interested in discovering 
artefacts and relics from the past than in the more anthropological gesture of recording the voice of 
a certain community, as was the case with many of the world music publishers that had first begun to 
bring African music to the studios of London and Paris in the 1980s. The recordings that they released 
were based more on a direct observation of the terrain, researching the memory of the music by locat-
ing the figures who had been exalted on the covers of old vinyl albums. This new approach revealed 
another Africa, later underlined by the albums released by Analog Africa, Vampi Soul, or even Strut 
Records, who had returned to the land of the living in the second half of this decade, as well as by the 
new proposals of Shadoks, Now Again, Honest Jon’s, Daptone or Academy LPs. They were all commit-
ted to revealing another continent, rich in musical diversity and forward-looking in its proposals for 
the fusion of the sounds that had been learned in the course of globalisation with its own particular 
brands of local identity.
In the last two years, this new way of thinking about the past has spread to Latin America, with the 
inclusion in the catalogues of the above-mentioned record companies of music from Colombia, Pan-
ama, Peru or the French Caribbean. We could also add to this list the showing of a Cuba that is as 
far removed from the Buena Vista Social Club as it is close to the hottest funk venues of New York 
or Philadelphia in the two volumes of Si Para Usted, which are now included in the catalogue of the 
American record company Light In The Attic and have helped us to understand that the past was not 
what we thought it was.
These ten years of reinventing the memory of Africa in the light of all these record releases had a direct 
effect on the music of Vampire Weekend, Extra Golden, or even Franz Ferdinand, who have made such 
a great display of their involvement with the crystalline sound of the guitars of West Africa – and there 
will already be members of Franz Ferdinand playing on the next album of the now reborn Orchestre 
Poly-Rythmo de Cotonou, rescued from the labyrinths of the memory precisely by Soundway Records 
and Analog Africa. The list grows even longer if we think about the clearly devoted Heliocentrics, 
Budos Band, Karl Hector & The Malcouns or Cacique 97, Portuguese representatives on the global 
and fairly lively Afro-Beat scene that has spread from the United States to Japan. It is therefore time 
to think about what may be generated by the current bout of re-releases that explore such important 
catalogues as the historical Discos Fuentes of Colombia, the home of the exotic but genuine Fruko, for 
example.
In the country with the second largest population in South America after Brazil, and as early as the 
1970s, the local DJs discovered links between their own history and that of Africa and reinvented the 
local music scene by playing the Afro-Beat that was being produced in Nigeria – a fact that influenced 
the local musicians. Wganda Kenya is one of the leading names of that scene that projected Africa 
into Latin America. And it is from that same Colombia that Will Holland is now pursuing his career, 
establishing a direct link to that historic past with his Combo Bárbaro. Will Holland, the man behind 
the projects that bear the Quantic brand name (including the Quantic Soul Orchestra, who are heavily 
influenced by Africa, as Stampede clearly demonstrates), came to Colombia in search of records that 
were full of groove, in search of new Africas that might inspire him. And the future is now being drawn 
in the sinuous and rhythmic sounds of bands such as Los Soneros de Gamero, Cumbia Siglo XX, Fruko 
y Sus Tesos or Michi Sarmiento y Sus Bravos, who have left such a powerful legacy recorded on vinyl.
“The concept of black music is imprecise and constantly changing,” wrote John Storm Roberts in his 
book Black Music of Two Worlds (ed. Morrow Paperback Editions, 1974), pointing out that his book 
was not a history of Afro-American music precisely because “too much still remains unknown about 
the black music of South America and the Caribbean to write a history about it.” That history is our 
next future.
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AMAni by WinDoW, cAiRo 1993
PRoVA gelATinA sAl De PRATA coloRiDA 
à Mão/ iMPResión gelATinA De PlATA 
coloReADA A MAno /hAnD-coloReD 
gelATin silVeR PRinT
© youssef nAbil / coRTesiA Do ARTisTA e yossi 
Milo gAlleRy. coRTesíA Del ARTisTA y De 
yossi Milo gAlleRy. couRTesy of the ARTisT 
AnD yossi Milo gAlleRy, neW yoRK

O trabalho de Youssef Nabil reflecte a  
flamboyance e as fantasias da sociedade Egíp-
cia e das estrelas de cinema durante a guerra 
cosmopolita e nos anos pré-revolucionários no 
Cairo, a sua cidade natal.

Youssef Nabil’s work reflects on the flamboy-
ance and fantasies of Egyptian society and 
movie stars in the cosmopolitan war and the 
pre-revolutionary years in his hometown Cairo.

La obra de Youssef Nabil refleja extravagancias 
y fantasías de la sociedad egipcia y de las estre-
llas de cine durante la guerra cosmopolita y los 
años pre-revolucionarios en Cairo, su ciudad 
natal.
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nATAshA sleePing, 
cAiRo, 2000
PRoVA gelATinA sAl 
De PRATA coloRiDA 
à Mão/ iMPResión 
gelATinA De PlATA 
coloReADA A MAno/ 
hAnD-coloReD 
gelATin silVeR PRinT
©youssef nAbil/ 
coRTesiA Do ARTisTA 
e yossi Milo gAlleRy. 
coRTesíA Del ARTisTA y 
De yossi Milo gAlleRy. 
couRTesy of the 
ARTisT AnD yossi Milo 
gAlleRy, neW yoRK
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thRee giRls in sTuDio, 
cAiRo, 1993
PRoVA gelATinA sAl 
De PRATA coloRiDA 
à Mão/ iMPResión 
gelATinA De PlATA 
coloReADA A MAno/ 
hAnD-coloReD 
gelATin silVeR PRinT
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coRTesiA Do ARTisTA 
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ninguém deixa a sua casa a não ser que
a casa seja a boca de um tubarão

foges para a fronteira só
quando vês os outros fugirem
os teus vizinhos correrem mais rápido do que tu 
o fôlego ensanguentado na garganta
o rapaz com quem andaste na escola
que te beijava loucamente atrás da fábrica de latas
tem na mão uma pistola maior que o seu próprio corpo
deixas a tua casa só 
quando a casa não te deixa mais ficar

ninguém deixa a sua casa a não ser que ela te escorrace
fogo debaixo dos pés
sangue quente dentro da barriga

algo que nunca imaginaste fazer
até a lâmina penetrar 
o teu pescoço
com ameaças
e mesmo assim continuaste a murmurar o hino 
a meia voz
apenas quando rasgaste o passaporte na casa de banho de um aeroporto
soluçando a cada pedaço de papel
que engolias
te deste conta que nunca mais voltarias atrás

tens que entender
que ninguém mete os seus filhos num barco
a não ser que a água seja mais segura do que a terra

ninguém queima as palmas das suas mãos
por baixo de comboios
por baixo de carruagens
ninguém passa dias e noites na barriga de um camião
comendo papel de jornal 
a não ser que as milhas percorridas
sejam algo mais que uma simples viagem

ninguém rasteja por baixo de uma rede
ninguém quer ser batido
quer ser tratado com piedade

ninguém escolhe campos de refugiados
ser revistado nu 
até o corpo doer  

nem a prisão
porque a prisão é mais segura
que uma cidade em chamas
e um guarda
durante a noite
é melhor do que um camião cheio
de homens que são parecidos com o teu pai

ninguém consegue
ninguém pode suportar
nenhum couro pode ser tão resistente
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vão-se embora, negros
refugiados
sujos emigrantes
pedintes de asilo
que vão sugar até o fim o nosso país
negros de mãos estendidas
e cheiros desconhecidos
selvagens
destruíram o vosso país e agora querem
destruir o nosso

como as palavras
também os olhares hostis
te passam por cima

se calhar porque o golpe é menos forte
do que um braço arrancado
ou as palavras menos duras
do que catorze homens
entre as pernas
porque os insultos são mais fáceis
de engolir 
do que os escombros
do que os ossos
do que o corpo do teu filho
cortado em pedaços.

quero voltar para casa
mas a minha casa é a boca de um tubarão
a minha casa é o cano de uma espingarda
e ninguém deixaria a sua casa
a não ser que a casa te empurrasse para o mar
a não ser que a casa te diga
para ires mais depressa
deixares as tuas roupas para trás
rastejares no deserto
atravessares oceanos

afoga
salva-te
passa fome
mendiga
esquece o orgulho
o mais importante é sobreviver

ninguém deixa a sua casa até a casa se tornar uma voz sufocante
que repete baixo ao ouvido
vai-te embora
deixa-me agora
já não sei o que eu sou
só sei que qualquer outro lugar
é mais seguro do que aqui.

WARsAn shiRe
TRADução De
TRADuciDo PoR
TRAnslATeD by liViA APA

nadie deja su casa a menos que
su casa sea la boca de un tiburón

sólo huyes a la frontera 
cuando ves que toda la gente en torno a ti hace lo mismo
que tus vecinos corren más rápido que tú 
el resuello ensangrentado en la garganta
que el chaval con quien anduviste en la escuela
que te besaba locamente en las traseras de la fábrica de hojalata
sostiene en la mano una pistola mayor que su propio cuerpo
sólo abandonas tu casa
cuando tu casa no te deja quedarte

nadie deja su casa a menos que ella te expulse
fuego bajo los pies
sangre caliente dentro del vientre

algo que nunca imaginaste hacer
hasta que el filo de la lámina gravó
tu cuello
de amenazas
e incluso entonces sigues murmurando el himno nacional
a media voz
tan sólo al rasgar tu pasaporte en el servicio de un aeropuerto
sollozando a cada pedazo de papel
que tragabas
te diste cuenta de que nunca volverías atrás

tienes que entender
que nadie mete sus hijos en un barco
a menos que el agua sea más segura que la tierra

nadie quema las palmas de sus manos
bajo trenes
colgados de vagones
nadie pasa días y noches en el estómago de un camión
comiendo papel de periódico
a menos que las millas recorridas
signifiquen algo más que un simple viaje

nadie se arrastra por debajo de alambradas
nadie quiere ser golpeado
tratado con lástima

nadie escoge campos de refugiados
ser registrado desnudo
hasta que el cuerpo duele
ni la cárcel
porque la cárcel es más segura
que una ciudad en llamas
y un guardián
durante la noche
es mejor que un camión abarrotado
de hombres que se parecen a tu padre

nadie puede soportarlo
nadie tiene estómago para eso
ningún pellejo es tan resistente
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largo de aquí negros
refugiados
sucios inmigrantes
demandantes de asilo
succionando nuestro país hasta las heces
negros de manos extendidas
con vuestro extraño olor
salvaje
destruís vuestros países y ahora queréis
destruir el nuestro

como las palabras
también las miradas hostiles
te pasan por encima

quizás porque el golpe es menos fuerte
que un brazo arrancado
o las palabras menos duras
que catorce hombres
entre las piernas
porque los insultos son más fáciles
de tragar 
que los escombros
que los huesos
que el cuerpo de tu hijo
cortado en pedazos.

quiero volver a casa
pero mi casa es la boca de un tiburón
mi casa es el cañón de una escopeta
y nadie abandonaría su casa
a menos que la propia casa te empuje hacia la costa

a menos que tu casa te diga
que aligeres tus piernas
deja atrás tus ropas
repta a través del desierto
atraviesa océanos

ahoga
sálvate
pasa hambre
mendiga
olvida el orgullo
tu supervivencia es más importante

nadie abandona su casa hasta que se convierte en una voz sofocante
diciendo quedamente en tu oído
vete de aquí
aléjate de mí ahora
ya no sé en qué he devenido
pero sé que cualquier otro lugar
es más seguro que éste.

TRADução De
TRADuciDo PoR
TRAnslATeD by AlbeRTo PiRis gueRRA
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biografias

Rui Miguel AbReu

Rui Miguel Abreu escreve sobre música desde 1989, e África tem sido uma das coordenadas mais 
fortes na sua escrita, que sempre procurou abraçar toda a extensão da música, mesmo tendo-se detido 
mais longamente na cultura hip hop, no jazz, na soul e no funk. Actualmente escreve na Blitz. Colabora 
ainda com as revistas Parq e Jazz.Pt e é autor do blog 33-45.org É realizador dos programas de rádio 
«Rimas e Batidas» (Antena 3) e «África Eléctrica» (RDP África) e é um dos membros da equipa 
Ginga Beat (Red Bull Music Academy Radio e Antena 3). O tempo que lhe sobra ainda lhe permite dar 
aulas de História da Música na Etic, apresentar-se esporadicamente como DJ e desfrutar da paisagem 
da Ericeira, onde reside.

Rui Miguel Abreu escribe sobre música desde 1989, y África ha sido una de las referencias más im-
portantes en su escritura, que siempre ha intentado abarcar toda la extensión de la música, por más 
que se haya ocupado con más intensidad de la cultura hip hop, del jazz, del soul y el funk. Actualmente 
escribe en Blitz. Paralelamente, colabora con las revistas Parq y Jazz.Pt y es autor del blog33-45.org 
Dirige los programas de radio «Rimas e Batidas» (Antena 3) y «África Eléctrica» (RDP África) y 
es uno de los miembros del equipo Ginga Beat (Red Bull Music Academy Radio y Antena 3). Además, 
encuentra tiempo para dar clases de Historia de la Música en Etic, presentarse esporádicamente como 
DJ y disfrutar del paisaje de Ericeira, donde vive.

Rui Miguel Abreu has been writing about music since 1989, with Africa being one of the main focuses 
of his work. He has always sought to cover the whole range of music, and has written at length about 
the hip hop culture, jazz, soul and funk. He currently writes for Blitz magazine, also contributing 
articles to the Parq and Jazz.Pt magazines. He is the author of the 33-45.org blog, the producer of the 
radio programmes “Rimas e Batidas” (Antena 3) and “África Eléctrica” (RDP África), and one of the 
members of the Ginga Beat team (Red Bull Music Academy Radio and Antena 3). In his spare time, he 
also manages to give lessons in the History of Music at Etic, appearing sporadically as a DJ and enjoy-
ing the landscape of Ericeira, where he lives.

youssef nAbil

O trabalho de Youssef Nabil tem sido apresentado em várias exposições individuais e colectivas, em 
espaços como o British Museum (Londres), Centro de la Imagen (Cidade do México), North Caroli-
na Museum of Art (Carolina do Norte), BALTIC Centre for Contemporary Art (Newcastle), Michael 
Stevenson Gallery (Cidade do Cabo), Galeria Leme (São Paulo), Townhouse Gallery (Cairo), FotoFest 
Houston (Texas), Centre de Cultura Contemporánea de Barcelona, Institut du Monde Arabe (Paris), 
Savannah College of Art and Design (Savannah, Geórgia), Kunstmuseum (Bona), The Third Line 
Gallery (Dubai), Volker Diehl Gallery (Berlim), Galerist (Istambul), Centro Andaluz de Arte Con-
temporáneo (Sevilha) e Aperture Foundation (Nova Iorque). Foram publicadas duas monografias so-
bre o trabalho de Youssef Nabil: Sleep in My Arms (Autograph ABP and Michael Stevenson, 2007) e 
I Won't let you die (Hatje Cantz, 2008).
Youssef Nabil nasceu em 1972 no Cairo e actualmente vive e trabalha em Nova Iorque. Uma exposi-
ção com os seus mais recentes trabalhos inaugurou no início do mês na Yossi Milo Gallery, em Nova 
Iorque.

El trabajo de Youssef Nabil ha sido presentado en diversas exposiciones individuales y colectivas, en 
espacios como el British Museum (Londres), Centro de la Imagen (Ciudad de México), North Carolina 
Museum of Art (Carolina del Norte), BALTIC Centre for Contemporary Art (Newcastle), Michael Ste-
venson Gallery (Ciudad del Cabo), Galeria Leme (São Paulo), Townhouse Gallery (El Cairo), FotoFest 
Houston (Texas), Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona, Institut du Monde Arabe (París), 
Savannah College of Art and Design (Savannah, Georgia), Kunstmuseum (Bonn), The Third Line Ga-
llery (Dubai), Volker Diehl Gallery (Berlín), Galerist (Estambul), Centro Andaluz de Arte Contempo-
ráneo (Sevilla) y Aperture Foundation (Nueva York). Han sido publicadas dos monografías sobre el 
trabajo de Youssef Nabil: Sleep in My Arms (Autograph ABP and Michael Stevenson, 2007) y I Won't 
let you die (Hatje Cantz, 2008).
Youssef Nabil nació en 1972 en El Cairo y actualmente vive y trabaja en Nueva York. Una exposición 
con sus trabajos más recientes ha sido inaugurada a comienzos de mes en la Yossi Milo Gallery, en 
Nueva York.

Youssef Nabil's work has been presented at numerous solo and group exhibitions at venues including 
the British Museum, London; Centro de la Imagen, Mexico City; North Carolina Museum of Art, North 
Carolina; BALTIC Centre for Contemporary Art, Newcastle; Michael Stevenson Gallery, Cape Town; 
Galeria Leme, São Paulo; Townhouse Gallery, Cairo; FotoFest Houston, Texas; Centre de Cultura Con-
temporánea de Barcelona; Institut du Monde Arabe, Paris; Savannah College of Art and Design, Sa-
vannah, Georgia; Kunstmuseum, Bonn; The Third Line Gallery, Dubai; Volker Diehl Gallery, Berlin; 
Galerist, Istanbul; Centro Andaluz de Arte Contemporáneo, Seville; and Aperture Foundation, New 
York. Two monographs have been published on Nabil's work: Sleep in My Arms (Autograph ABP and 
Michael Stevenson, 2007) and I Won't Let You Die (Hatje Cantz, 2008).
Youssef Nabil was born in 1972 in Cairo and currently lives and works in New York. An exhibition with 
his most recent works has just opened at the Yossi Milo Gallery in New York. 

WARsAn shiRe

Warsan Shire tem 22 anos, nasceu no Quénia, de nacionalidade somali, e vive em Londres. É poeta, 
escritora e performer. Prepara a sua primeira colecção de poemas para publicação. Escreve regular-
mente no seu blog warsanshire.blogspot.com. 

Warsan Shire tiene 22 años, nació en Kenia, tiene nacionalidad somalí, y vive en Londres. Es poeta, 
escritora y performer. Prepara su primera colección de poemas para publicación. Escribe regular-
mente en su blog warsanshire.blogspot.com. 

Kenyan-born Warsan Shire is a 22-year-old Somali, who lives in London. She is a poet, writer and 
performer and is currently working on her first collection of poems for publication. She writes regu-
larly in her blog warsanshire.blogspot.com. 

no one leaves home unless 
home is the mouth of a shark
you only run for the border 
when you see the whole city running as well 
your neighbours running faster than you 
breath bloody in their throats 
the boy you went to school with 
who kissed you dizzy behind the old tin factory 
is holding a gun bigger than his body 
you only leave home 
when home won’t let you stay.

no one leaves home unless home chases you 
fire under feet 
hot blood in your belly

it’s not something you ever thought of doing 
until the blade burnt threats into 
your neck 
and even then you carried the anthem under 
your breath 
only tearing up your passport in an airport toilets 
sobbing as each mouthful of paper 
made it clear that you wouldn’t be going back.

you have to understand, 
that no one puts their children in a boat 
unless the water is safer than the land

no one burns their palms 
under trains 
beneath carriages 
no one spends days and nights in the stomach of a truck 
feeding on newspaper unless the miles travelled  
means something more than journey.

no one crawls under fences 
no one wants to be beaten 
pitied

no one chooses refugee camps 
or strip searches where your 
body is left aching 
or prison, 
because prison is safer 
than a city of fire 
and one prison guard 
in the night 
is better than a truckload 
of men who look like your father

no one could take it 
no one could stomach it 
no one skin would be tough enough
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go home blacks 
refugees 
dirty immigrants 
asylum seekers 
sucking our country dry 
niggers with their hands out 
they smell strange 
savage 
messed up their country and now they want 
to mess ours up

how do the words 
the dirty looks 
roll off your backs

maybe because the blow is softer 
than a limb torn off 
or the words are more tender 
than fourteen men between  
your legs 
or the insults are easier  
to swallow 
than rubble 
than bone 
than your child body 
in pieces.

i want to go home, 
but home is the mouth of a shark 
home is the barrel of the gun 
and no one would leave home 
unless home chased you to the shore 
unless home told you  
to quicken your legs 
leave your clothes behind 
crawl through the desert 
wade through the oceans

drown 
save 
be hunger 
beg 
forget pride 
your survival is more important

 
no one leaves home until home is a sweaty voice in your ear 
saying- 
leave, 
run away from me now 
i dont know what i’ve become 
but i know that anywhere 
is safer than here.

báRbARA Assis PAcheco

Bárbara Assis Pacheco (Lisboa, 1973). Vive e trabalha em Lisboa. Licenciou-se em Arquitectura 
(FAUTL, Lisboa) e em Filosofia (FCSHUNL, Lisboa), entre as duas fez  Desenho e o Curso Avançado 
de Artes Plásticas no Ar.Co (Lisboa).Participou na primeira edição do curso de Fotografia do Progra-
ma Gulbenkian Criatividade e Criação Artística e na residência O Sítio das Artes no Centro de Arte 
Moderna da Fundação Calouste Gulbenkian, Lisboa. Faz desenhos e tira fotografias.

Bárbara Assis Pacheco (Lisboa, 1973). Vive y trabaja en Lisboa.
Está licenciada en Arquitectura (FAUTL, Lisboa) y en Filosofía (FCSHUNL, Lisboa). Entre las dos 
carreras estudió Dibujo y el Curso Avanzado de Artes Plásticas en Ar.Co (Lisboa). Participó en la 
primera edición del Curso de Fotografía del Programa Gulbenkian Criatividade e Criação Artística y 
en la residencia O Sítio das Artes en el Centro de Arte Moderno de la Fundación Calouste Gulbenkian, 
Lisboa. Hace dibujos y saca fotografías.

Bárbara Assis Pacheco (Lisbon, 1973) lives and works in Lisbon. She is a graduate in both Architec-
ture (Faculty of Architecture, Technical University of Lisbon) and Philosophy (Faculty of Human and 
Social Sciences, New University of Lisbon). In between her two degree courses, she studied Drawing 
and took the Advanced Course in Visual Arts at the Ar.Co art school (Lisbon). She took part in the first 
edition of the Photography Course of the Gulbenkian Creativity and Artistic Creation Programme and 
in the artistic residency O Sítio das Artes at the Modern Art Centre of the Calouste Gulbenkian Foun-
dation in Lisbon. She makes drawings and takes photographs.

José PeDRo coRTes

José Pedro Cortes (Porto, 1976). Frequentou o Ar.co, realizou em 2004 o Master of Arts in Pho-
tography no Kent Institute of Art & Design (Reino Unido) e, em 2006, o Programa Gulbenkian de 
Criatividade e Criação Artística (Fotografia). Expõe regularmente desde 2004, sendo de destacar as 
exposições individuais no Museu da Imagem de Braga (2006), no Centro Português de Fotografia 
(2006), na White Space Gallery (2006, Londres) e na Módulo – Centro Difusor de Arte (2008). Em 
2006 publicou o seu primeiro livro, Silence. O seu trabalho está representado nas colecções do BES 
Art, Fundação PLMJ, Colecção Américo Santos e Colecção Nacional de Fotografia/Centro Português 
de Fotografia, e é representado pela Módulo – Centro Difusor de Arte e White Space Gallery (Reino 
Unido). É também fundador e co-editor da Pierre von Kleist editions, tendo editado já 5 livros de foto-
grafia, entre os quais está a reedição de Lisboa, cidade triste e alegre, de Victor Palla e Costa Martins.

Formado en Ar.co, José Pedro Cortes (Oporto, 1976) realizó en 2004 el Master of Arts in Photography 
en el Kent Institute of Art & Design (Inglaterra) y, en 2006, el Programa Gulbenkian de Creatividad 
y Creación Artística (Fotografía). Expone regularmente desde 2004, cabiendo destacar las exposi-
ciones individuales en el Museu da Imagem de Braga (2006), en el Centro Português de Fotografia 
(2006), en la White Space Gallery (2006, Londres) y en Módulo – Centro Difusor de Arte (2008). 
En 2006 publicó su primer libro, Silence. Su trabajo está representado en las colecciones de BES 
Art, Fundação PLMJ, Colecção Américo Santos y Colecção Nacional de Fotografia/Centro Português 
de Fotografia, y es representado por Módulo – Centro Difusor de Arte y White Space Gallery (Ingla-
terra). También es fundador y coeditor de Pierre von Kleist editions, habiendo editado ya 5 libros de 
fotografía, entre los cuales se encuentra la reedición de Lisboa, cidade triste e alegre, de Victor Palla 
y Costa Martins.

José Pedro Cortes (Porto, 1976) studied photography at the Ar.co art school in Lisbon, and, in 2004, 
completed a Master of Arts in Photography at the Kent Institute of Art and Design (Rochester, United 
Kingdom). In 2006, he took part in the Gulbenkian Creativity and Artistic Creation Programme (Pho-
tography). He has been exhibiting since 2004 and his most important solo exhibitions have been at 
the Museu da Imagem in Braga (2006), Centro Português de Fotografia (2006), White Space Gallery 
(2006, London) and Módulo – Centro Difusor de Arte (2008). He published his first book, Silence, 
in 2006. His work is represented in the following collections: BES Art, PLMJ Foundation, the Américo 
Santos Collection and the National Photography Collection of the Centro Português de Fotografia. His 
work is represented by Módulo – Centro Difusor de Arte and White Space Gallery (United Kingdom). 
He is also the founder and co-editor of Pierre von Kleist Editions, having already published five books 
on photography, including the re-edition of Lisboa, cidade triste e alegre, by Victor Palla and Costa 
Martins.

Kboco

Nascido em Goiânia, Goiás (região centro-oeste do Brasil), em 1978, Kboco vive e trabalha em São 
Paulo. Artista autodidacta, Kboco começou a desenhar com três anos de idade e aos treze a fazer  
graffiti pelas ruas de Goiânia. Possui um extenso currículo de intervenção urbana em várias cidades, 
como São Paulo, Rio de Janeiro, Porto Alegre, Vitória, Brasília, Recife, Olinda, cidades e vilarejos 
na Chapada Diamantina e dos Veadeiros, Santiago do Chile, Valência (Espanha), Nova Iorque, entre 
outras. Já participou nas bienais de Valência (2007), na IX Bienal de Monterrey, no México (2009), e 
participa este ano na 29.ª Bienal de São Paulo e no Festival de Jardins de Chaumont-sur-Loire, Museu 
de Arte Moderna, São Paulo.

Nacido en Goiânia, Goiás (región centro-oeste de Brasil), en 1978, Kboco vive y trabaja en São Paulo. 
Artista autodidacta, Kboco empezó a dibujar con tres años de edad y a los trece pintaba graffitis en 
las calles de Goiânia. Cuenta con un extenso currículo de intervención urbana en diferentes ciuda-
des, como São Paulo, Río de Janeiro, Porto Alegre, Vitória, Brasilia, Recife, Olinda, ciudades y pue-
blos en Chapada Diamantina y Chapada dos Veadeiros, Santiago de Chile, Valencia (España) y Nueva 
York, entre otras. Ha participado en la Bienal de Valencia 2007, en la IX Bienal de Monterrey, México 
(2009), y este año en la 29ª Bienal de São Paulo y en el Festival des Jardins de Chaumont-sur-Loire. 
Ha expuesto su obra en el Museu de Arte Moderna, São Paulo.

Born in Goiânia, Goiás (in the centre-west region of Brazil), in 1978, Kboco now lives and works in 
São Paulo. An entirely self-taught artist, Kboco began drawing at the age of three, and by the time 
he was thirteen was already painting graffiti in the streets of Goiânia. He has an extensive curricu-
lum of urban interventions in several cities, such as São Paulo, Rio de Janeiro, Porto Alegre, Vitória, 
Brasília, Recife, Olinda, the towns and villages of Chapada Diamantina and Chapada dos Veadeiros, 
Santiago do Chile, Valencia (Spain) and New York, amongst others. He has already taken part in the 
biennials of Valencia (2007) and the 9th Monterrey Biennial, in Mexico (2009), and this year will be 
taking part in the 29th São Paulo Biennial and the Chaumont-sur-Loire Garden Festival, as well as 
exhibiting at the Museum of Modern Art in São Paulo.
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