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Management is always a process of directing, organising and con-
trolling a combination of a given set of resources (human, physi-
cal, fi nancial and immaterial) in order to achieve certain results 
(goods and/or services), in a context that is constantly evolving 
and changing.
Because resources are scarce and only partly replaceable and in-
terchangeable, what we expect from this combinatory process is 
that it will lead to the best possible result. Hence, the fi rst rule: 
optimising the use of available resources.
Because management involves human resources, respect for peo-
ple’s rights must be considered essential in all circumstances.
Because physical resources are also at stake, the protection of the 
environment must always be uppermost in people’s minds and the 
best environmental practices must form an integral part of man-
agement.
Because fi nancial resources are used (both the organisation’s own 
resources and those of others), rigour, precision and transpar-
ency are fundamental in the keeping of accounts.
Because immaterial goods are used, care must always be taken to 
protect copyright.
Because the context is uncertain, management involves both risk 
taking and the strengthening of the organisation’s capacities for 
adapting to new circumstances and events.
Because any organisation inevitably forms part of the community 
in which it is placed, it must take into account all those who are 
directly or indirectly involved in its activity (the stakeholders).
This set of rules is valid and applicable for all organisations, and 
they take on another particularly pertinent meaning and dimen-
sion in the case of an organisation dedicated to the pursuit of cul-
tural aims.
Regardless of whether or not we are talking about non-profi t or-
ganisations, cultural organisations normally lack the factor of 
regulation that is provided by market competition. The classical 
market (the place where homogeneous goods and services are ex-
changed and where agents are in possession of the same informa-
tion) is not the same as the cultural market, which is governed by 
the diversity (frequently unique in nature) of the goods that are 
offered and traded and where the general rule will almost always 
be the imperfect nature of the information to which people have 
access. At the same time, questions related with copyright are 
particularly important, especially when the new technologies and 
communication systems facilitate both the reproduction of and 
access to cultural goods in a way that could never have been im-
agined previously. Just as careful attention also needs to be paid 
to the use of public goods that require special protection. Trans-
parency, accountability and the avoidance of possible confl icts 
of interest are all concerns which need to be guaranteed through 
internal and external systems that are kept suitably independent 
of the organisation’s management.
Besides the law, good governance is based on a set of rules and 
principles, which may or may not be codifi ed, and which must 
derive from the openly declared and publicised desire for self-
-regulation.
This conscious search for more demanding forms of conduct will 
constitute the ethical added value, which can then be accrued to 
the economic or artistic added value that is the expected result of 
the management of a cultural organisation.

La gestión consiste siempre en la conducción, la organización y 
el control de un proceso combinatorio de un determinado con-
junto de recursos (humanos, físicos, fi nancieros e inmateriales) 
con objeto de alcanzar determinados resultados (bienes y/o servi-
cios), en un contexto evolutivo y cambiante.
Dado que los recursos son escasos y sólo parcialmente sustituibles 
entre sí, lo que se espera de ese proceso combinatorio es que lleve 
al mejor resultado posible. De ahí la primera regla: optimización 
del uso de los recursos disponibles.
Dado que gestionar implica recursos humanos, el respeto de los 
derechos de las personas debe ser considerado primordial en to-
das circunstancias.
Dado que se opera con recursos físicos, la protección del medio 
ambiente debe estar siempre presente y las mejores prácticas 
medioambientales deben formar parte integrante de la gestión.
Dado que se usan recursos fi nancieros (propios o ajenos), el ri-
gor, la exactitud y la transparencia de los registros de valores son 
fundamentales.
Dado que se recurre a bienes inmateriales, los derechos de auto-
ría deben ser siempre debidamente protegidos.
Dado que el contexto es incierto, gestionar implica evaluar el rie-
go y reforzar las capacidades de adaptación a nuevas situaciones.
Dado que cualquier organización vive integrada en una comuni-
dad, deben ser tenidos en cuenta todos los interesados directa o 
indirectamente en su actividad (los stakeholders).
Este conjunto de reglas válidas y aplicables a la gestión de cual-
quier organización gana una dimensión diferente y una especial 
pertinencia cuando se trata de una organización con fi nes cultu-
rales.
Independientemente de que se trate o no de organizaciones sin 
ánimo de lucro, en las organizaciones culturales falta normal-
mente el factor de regulación que es la competencia del mercado. 
El mercado clásico (lugar donde se intercambian bienes y servi-
cios homogéneos y donde los agentes poseen la misma informa-
ción) no es el mercado cultural, donde impera la diversidad (mu-
chas veces el carácter único) de los bienes ofrecidos y negociados 
y donde la imperfección de la información será casi siempre la 
regla. Por otro lado, las cuestiones relacionadas con los derechos 
de autor asumen una relevancia particular, sobre todo cuando las 
nuevas tecnologías y sistemas de comunicación facilitan la re-
producción y la accesibilidad de forma nunca antes pensada. Tal 
como el uso de bienes públicos que necesiten ser protegidos debe 
ser debidamente acautelado. La transparencia, la prestación de 
cuentas, la prevención de posibles confl ictos de intereses deben 
ser garantizados a través de sistemas internos y externos con ade-
cuada independencia en relación a los órganos de gestión.
Además de en la ley, el buen gobierno se apoya en un conjunto de 
principios y normas, codifi cadas o no, que deben derivarse de una 
voluntad asumida y publicitada de autorregulación.
Esta búsqueda consciente de formas de conducta más exigentes 
será el valor añadido ético que se sumará al valor añadido econó-
mico o artístico que es el resultado esperado de la gestión de una 
organización cultural.
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A gestão é sempre a condução, organização e controlo de um pro-
cesso combinatório de um dado conjunto de recursos (humanos, 
físicos, fi nanceiros e imateriais) para atingir determinados re-
sultados (bens e/ou serviços), num contexto evolutivo e mutável.
Porque os recursos são escassos e só parcialmente substituíveis 
entre si, o que se espera daquele processo combinatório é que 
conduza ao melhor resultado possível. Donde, a primeira regra: 
optimização do uso dos recursos disponíveis.
Porque gerir envolve recursos humanos, o respeito pelos direitos 
das pessoas dever ser primordial em todas e quaisquer circuns-
tâncias.
Porque estão em causa recursos físicos, a protecção do meio am-
biente deve estar sempre presente e as melhores práticas ambien-
tais devem fazer parte integrante da gestão.
Porque se usam recursos fi nanceiros (próprios ou alheios), o ri-
gor, a exactidão e a transparência dos registos de valores são fun-
damentais.
Porque se recorre a bens imateriais, os direitos autoria devem ser 
sempre devidamente acautelados.
Porque o contexto é incerto, gerir implica avaliar o risco e refor-
çar as capacidades de adaptação a novas circunstancialidades.
Porque qualquer organização vive inserida numa comunidade, 
deve ter em linha de conta todos os interessados, directa ou indi-
rectamente, na sua actividade (os stakeholders).
Este conjunto de regras válidas e aplicáveis à gestão de qualquer 
organização ganha uma diferente dimensão e uma especial acui-
dade, quando se trata de uma organização de fi m cultural.
Independentemente de se tratar ou não de organizações sem fi ns 
lucrativos, nas organizações culturais falta normalmente o factor 
de regulação que é a concorrência do mercado. O mercado clás-
sico (lugar onde se trocam bens e serviços homogéneos e onde os 
agentes possuem a mesma informação) não é o mercado cultural, 
onde impera a diversidade (muitas vezes o carácter único) dos 
bens oferecidos e transaccionados e onde a imperfeição da in-
formação será quase sempre a regra. Por outro lado, as questões 
ligadas aos direitos autorais assumem uma relevância particular, 
sobretudo quando as novas tecnologias e sistemas de comunicação 
facilitam a reprodução e a acessibilidade de forma nunca antes 
pensada. Tal como o uso de bens públicos, que careçam de ser 
protegidos, deve ser devidamente acautelado. A transparência, 
a prestação de contas, o obviar a eventuais confl itos de interesses 
devem ser assegurados através de sistemas internos e externos 
com adequada independência em relação a quem gere.
Para além da lei, o bom governo assenta num conjunto de princí-
pios e normas, codifi cadas ou não, que devem emergir da vontade 
assumida e publicitada de auto-regulação.
Esta procura consciente de formas de conduta mais exigentes será 
o valor acrescentado ético, que se somará ao valor acrescentado 
económico ou artístico, que é o resultado esperado da gestão de 
uma organização cultural.

IGNACIO GUMUCIO
Entrada en la Ciudad
Cortesia do artista  
Cortesía del artista 
Courtesy of the artist

EMÍLIO RUI VILAR

GOOD GOVERNANCE

BUENA GOBERNANZA 
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MOVILIDAD Y HOSPITALIDAD

MOBILITY AND HOSPITALITY

ANTÓNIO PINTO RIBEIRO

Celestino Mudaulane durante as / En las / At Ocupações Temporárias, Maputo 2010. 
© Mauro Pinto 
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É um facto que em todos os continentes exis-
tem cidades, regiões, lugares, rotas e caminhos 
que, desde sempre, foram assinalados como 
propiciadores de criatividade e de desenvol-
vimento social e económico. Cidades mais ou 
menos míticas, locais de peregrinação históri-
ca, religiosa ou apenas de mera fruição turística 
foram - e, em alguns casos, permanecem - lu-
gares de acolhimento onde se cruzam e convi-
vem comerciantes, artistas e intelectuais que aí 
produzem, trocam e criam, dando-lhes visibi-
lidade. Estas profi ssões, com vocação universal, 
estão tradicionalmente associadas às desloca-
ções transfronteiriças e ao nomadismo mais ou 
menos sazonal. A elas, portanto, há muito que 
associamos aquilo que hoje designamos como a 
mobilidade dos trabalhadores.
Se, no caso dos comerciantes, a introdução das 
novas tecnologias na sua actividade veio condi-
cioná-la através de complexos mecanismos de 
mediação na venda e na circulação dos produ-
tos, onde o contacto directo entre o vendedor e 
o potencial comprador tende a desaparecer, no 
caso dos artistas, dos intelectuais e dos traba-
lhadores da cultura em geral, a sua situação não 
sofreu muitas alterações ao longo dos tempos. 
Estas pessoas continuam a circular por curio-
sidade, por necessidade de aprender, de trocar 
experiências, de colaborar com outros parcei-
ros. Existem, claro, casos de imigração artística 
por motivos de natureza política e económica. 
Todos os motivos, do nosso ponto de vista, são 
legítimos e esta legitimidade decorre de um 
princípio, de um direito, que é o da cidada-
nia universal que a todos os cidadãos deve ser 
concedido. Actualmente, no contexto dos fl uxos 
migratórios e da circulação de bens, debatem-
se em fóruns de profi ssionais, em instâncias 
políticas e em organizações governamentais, 
questões relacionadas com a mobilidade trans-
-nacional dos artistas e dos trabalhadores da 

cultura porque, para além de ser uma necessidade, 
a mobilidade é um facto incontornável. Estas discus-
sões devem servir, sobretudo, para a incentivar e criar 
mecanismos que a facilitem, promovendo o conheci-
mento e desenvolvendo os mercados, conquanto estes 
aspectos não sejam pacífi cos e universalmente acei-
tes, em particular em alguns países mais proteccio-
nistas, ou onde as restrições à mobilidade são rígidas. 
No continente europeu, muitos países debatem-se 
com a contradição de, por um lado, a União Europeia 
incentivar a mobilidade com consequências até exem-
plares, como é o caso do Programa Erasmus, e, por 
outro, construir uma autêntica muralha relativamente 
à imigração, onde se inclui a artística e a cultural. E, 
contudo, a imigração é incontornável e inevitável: ela 
é uma constante do nosso tempo e uma necessidade. 
Este programa Próximo Futuro é um exemplo concreto 
da mobilidade artística e cultural e do enriquecimento 
cultural e social que ela permite no espaço europeu.
Razões substantivas para a defesa da mobilidade cul-
tural e artística, sem barreiras/restrições, passam 
também pelo direito dos artistas e dos trabalhadores 
da cultura dos países terceiros a aprender, estudar e a 
apresentar as suas propostas culturais e artísticas aos 
cidadãos europeus e às suas organizações. Certamen-
te que esta convivência contribui para a diversidade 
criativa e para o enriquecimento do nosso imaginário. 
Por outro lado, é necessário que os governos dos paí-
ses terceiros criem mecanismos que tornem recíproco 
este acolhimento, de modo a que os artistas europeus 
possam deslocar-se com a mesma facilidade e com os 
mesmos direitos.
Este é um debate importante que vai ocupar os próxi-
mos anos, porque nele está implicada a sobrevivência 
artística, a inovação e a fruição cultural no Próximo 
Futuro. E porque num mundo globalizado onde a 
criolização é cada vez mais uma constante, a hospi-
talidade deve fazer parte de qualquer projecto político 
de transformação social, tendo em vista a convivência 
entre culturas e comunidades diferentes e diversas.

Es un hecho que en todos los continentes exis-
ten ciudades, regiones, lugares, rutas y cami-
nos que desde siempre han destacado por ser 
propicios a la creatividad y el desarrollo social 
y económico. Ciudades más o menos míticas, 
lugares de peregrinación histórica o religiosa 
o incluso meramente turística han sido −y, en 
algunos casos, siguen siéndolo− lugares de aco-
gida donde se cruzan y conviven comerciantes, 
artistas e intelectuales que en ellas producen, 
intercambian y crean, contribuyendo a darles 
visibilidad. Estas profesiones, con vocación 
universal, están asociadas tradicionalmente a 
los desplazamientos transfronterizos y al no-
madismo más o menos estacional. Desde hace 
mucho asociamos a ellas, por lo tanto, la reali-
dad que hoy conocemos como movilidad de los 
trabajadores.
Si, en el caso de los comerciantes, la introduc-
ción de las nuevas tecnologías en su actividad 
ha venido condicionándola a través de comple-
jos mecanismos de mediación en la venda y en 
la circulación de los productos, haciendo que el 
contacto directo entre el vendedor y el potencial 
comprador tienda a desaparecer, en el caso de 
los artistas, de los intelectuales y de los traba-
jadores de la cultura en general, en cambio, su 
situación no ha sufrido grandes modifi caciones 
a lo largo del tiempo. Estas personas siguen 
circulando por curiosidad, por necesidad de 
aprender, de intercambiar experiencias, de co-
laborar entre sí. Existen, claro, casos de inmi-
gración artística por motivos de naturaleza polí-
tica y económica. Desde nuestro punto de vista, 
todos los motivos invocados son legítimos, y esta 
legitimidad se deriva de un principio, de un de-
recho, el de la ciudadanía universal, que debe 
contemplar a todos. Actualmente, en el contex-
to de los fl ujos migratorios y de la circulación 
de bienes, se debaten en foros de profesiona-
les, en instancias políticas y en organizaciones 
gubernamentales, cuestiones relacionadas con 
la movilidad transnacional de los artistas y de 
los trabajadores de la cultura porque, aparte de 
ser una necesidad, la movilidad es un hecho in-
eludible. Estas discusiones deben servir, sobre 

todo, para incentivarla y crear mecanismos que 
la faciliten, promoviendo de esta forma el co-
nocimiento y desarrollando los mercados. Sin 
embargo, es verdad que estos aspectos no siem-
pre son aceptados de forma pacífi ca y universal, 
en particular en algunos países más proteccio-
nistas, o donde las restricciones a la movilidad 
son excesivamente estrictas. En el continente 
europeo, muchos países se enfrentan a la con-
tradicción de que, por un lado, la Unión Euro-
pea incentive la movilidad (en ocasiones con 
consecuencias ejemplares, como es el caso del 
Programa Erasmus), y, por otro, construya una 
auténtica muralla en relación a la inmigración, 
incluyendo la artística y la cultural. Y, con todo, 
la inmigración es insoslayable e inevitable: al 
mismo tiempo una constante de nuestra época y 
una necesidad. Este programa Próximo Futuro 
es un ejemplo concreto de la movilidad artística 
y cultural y del enriquecimiento cultural y social 
que permite en el espacio europeo.
Algunas de las razones sustantivas para la de-
fensa de la movilidad cultural y artística sin 
barreras/restricciones pasan también por el 
derecho de los artistas y de los trabajadores de 
la cultura de los países terceros a aprender, es-
tudiar y presentar sus propuestas culturales y 
artísticas a los ciudadanos europeos y a sus or-
ganizaciones. Es evidente que esta convivencia 
contribuye a la diversidad creativa y al enrique-
cimiento de nuestro imaginario. Por otro lado, 
es necesario que los gobiernos de los países ter-
ceros creen mecanismos que hagan recíproca 
esta acogida, de forma que los artistas europeos 
puedan desplazarse con la misma facilidad y 
con los mismos derechos.
Este es un debate importante que va a ocupar 
los próximos años, porque está en juego la su-
pervivencia artística, la innovación y el disfrute 
cultural en el Próximo Futuro. Y porque en un 
mundo globalizado donde el mestizaje es cada 
vez más una constante, la hospitalidad debe 
formar parte de cualquier proyecto político de 
transformación social que apueste por la convi-
vencia entre culturas y comunidades diferentes 
y diversas.

It is a fact that, in all continents, there exist cities, regions, places, routes and paths, that have always 
been viewed as favouring creativity and social and economic development. Cities that are more or less 
mythical, places of historical or religious pilgrimage or just merely centres of attraction for tourists, 
that were - and, in some cases, still are – welcoming places where the traders, artists and intellectu-
als who produce, exchange and create there can come together and share experiences, giving them 
greater visibility. These professions, which have a universal vocation, have traditionally been associ-
ated with cross-border movements and more or less seasonal nomadism. Consequently, we have long 
been accustomed to associating these places with what today we refer to as the mobility of workers.
While, in the case of traders, their day-to-day activity has certainly come to be affected by the intro-
duction of the new technologies, with the advent of complex mechanisms of mediation in the sale and 
circulation of products, in which the traditional direct contact between the seller and the potential 
buyer is tending to disappear, in the case of artists, intellectuals and workers involved in culture in 
general, their situation has seemingly not undergone many changes over time. These people con-
tinue to circulate out of curiosity, out of a need to learn, exchange experiences and collaborate with 
other partners. There are, of course, instances of artistic immigration that takes place for reasons of 
a political and economic nature. In our view, all reasons are perfectly legitimate and such legitimacy 
arises from a principle, a right, namely the universal citizenship that must be granted to all citi-
zens. Currently, in the context of migratory fl ows and the circulation of goods, questions relating to 
the cross-border mobility of artists and cultural workers are debated at conferences of professional 
people, as well as among political bodies and governmental organisations, because, besides its being 
a necessity, mobility is also an inescapable fact of life. Such discussions must, above all, serve the 
purpose of encouraging and creating mechanisms that facilitate such mobility, promoting knowledge 
and developing markets. These aspects can, however, still give rise to a certain controversy and are 
not universally accepted, particularly in some more protectionist countries, or in places where there 
are strict controls over mobility. In the European continent, many countries fi nd themselves con-
fronted with the contradiction that, on the one hand, the European Union encourages mobility with so 
far exemplary consequences, as is the case with the Erasmus Programme, for example, while, on the 
other hand, it is erecting an insurmountable barrier to immigration, which also includes artistic and 
cultural immigration. And yet, immigration is inescapable and inevitable: it is a constant feature of 
our time and an undeniable necessity. This Next Future programme is a concrete example of artistic 
and cultural mobility and of the cultural and social enrichment that this makes possible within the 
European space.
These substantive reasons for defending cultural and artistic mobility without any barriers or restric-
tions also depend on the right of the artists and cultural workers of third countries to learn, study and 
present their cultural and artistic proposals to the European citizens and their organisations. Certain-
ly, exchanges and interactions of this type contribute towards creative diversity and the enrichment of 
our imaginary. On the other hand, the governments of these third countries must create mechanisms 
that make this welcoming reception a mutual affair, so that European artists can move from one place 
to another with the same facility and the same rights.
This is an important debate that will continue to occupy our attention over the next few years, because 
what is implied in it is artistic survival, innovation and cultural fruition in the Next Future. And be-
cause in a globalised world where Creolisation is an ever more constant reality, hospitality must be 
part of any political project for social transformation, with a view to encouraging the sharing of expe-
riences and ways of life between different and diverse cultures and communities.
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Ao propormos como tema de investigação os 
problemas da gestão das organizações culturais 
e sociais, temos em mente o facto de que estes 
dois tipos de gestão, bem como muitos dos seus 
conteúdos, estão - em diversos países da América 
Latina e de África - muito próximos. Há inúmeras 
situações e casos de estudo onde a fusão entre os 
dois tipos de gestão é total.
Como analisar este tipo de situações? Que modelos 
operativos e efi cazes são os mais indicados? Que 
exemplos de boa gestão devem merecer a nossa 
atenção e a sua amostragem? E que poderemos 
nós, investigadores e responsáveis por esta área, 
aprender com estes exemplos mais efi cazes? Que 
teorias sobre a governação e gestão democrática de 
recursos e meios podem hoje ser enunciadas?

Al proponer como tema de investigación los 
problemas de la gestión de las organizaciones 
culturales y sociales, tenemos en mente el hecho de 
que estos dos tipos de gestión, así como muchos de 
sus contenidos, mantienen una gran proximidad en 
muchos países de América Latina y África, siendo 
numerosas las situaciones y los casos de estudio 
donde la fusión entre ambos tipos de gestión es 
total.
¿Cómo analizar este tipo de situaciones? ¿Qué 
modelos operativos y efi caces son los más 
indicados? ¿Qué ejemplos de buena gestión deben 
merecer nuestra atención y servir de muestra? ¿Y 
qué podemos, los investigadores y responsables 
de esta área, aprender con estos ejemplos 
paradigmáticos? ¿Qué teorías sobre la gobernanza 
y gestión democrática de recursos y medios pueden 
ser enunciadas hoy?

By proposing the problems of the management of 
cultural and social organisations as a theme for 
research, we have in mind the fact that. in many 
countries in Latin America and Africa, these two 
types of management, as well as many of their 
contents, are very similar to one another. There are 
countless situations and case studies where these 
two types of management completely overlap with 
one another.
How should we analyse situations of this type? 
What operational models are the most effective and 
best suited for these purposes? What examples of 
good management practices deserve our attention 
and should be drawn upon for our examples? 
And, as researchers and managers operating in 
this area, what can we ourselves learn from these 
more effective examples? What theories can be put 
forward today about the governance and democratic 
management of resources and equipment?

3ER WORKSHOP DE 
INVESTIGACIÓN
"GESTIÓN DE LAS 

ORGANIZACIONES 
CULTURALES Y SOCIALES"

3RD NEXT FUTURE RESEARCH 
WORKSHOP

"MANAGEMENT OF 
CULTURAL AND SOCIAL 

ORGANISATIONS"
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ANTÓNIO BRANCO CIAC/ESTC,UAlg

QUANDO FALTAM OS RECURSOS FINANCEIROS. 

REINVENÇÃO LITERAL DO ‘TEATRO POBRE’: 

A EXPERIÊNCIA DE A PESTE – ASSOCIAÇÃO DE PESQUISA 

TEATRAL

São sobejamente conhecidas as difi culdades fi nanceiras 
por que passam os grupos de teatro amador ou os grupos de 
pesquisa universitária de natureza não profi ssional, dada 
a exiguidade dos apoios existentes. Ao invés de ser bloque-
adora da criação e da criatividade, essa circunstância pode 
ser reconfi guradora da prática teatral, sobretudo quando 
integrada numa concepção estética, ética e técnica do te-
atro enraizada na lição de Jerzy Grotowski ou na estética 
do despojamento de Peter Brook. Nesse âmbito, proporei 
a análise de um caso de ’gestão do (im)possível‘ numa as-
sociação cultural sem fi ns lucrativos, A Peste – Associação 
de Pesquisa Teatral (Faro/Universidade do Algarve), que, 
num contexto de total ausência de apoios fi nanceiros ofi -
ciais, apresentou já duas produções teatrais de grande en-
vergadura: “Páscoa”, de A. Strindberg (2008), e “Fando 
e Lis”, de Fernando Arrabal (2009). Tentarei demonstrar 
que, nas produções desse grupo de pesquisa universitária, 
existe uma íntima relação entre as opções de gestão e a op-
ção ética, estética e técnica teatral.

CUANDO FALTAN LOS RECURSOS FINANCIEROS. 

REINVENCIÓN LITERAL DEL ‘TEATRO POBRE’: 

LA EXPERIENCIA DE A PESTE – ASSOCIAÇÃO DE 

PESQUISA TEATRAL

Son sobradamente conocidas las difi cultades fi nancieras 
que experimentan los grupos de teatro afi cionado o los 
grupos de teatro de arte y ensayo universitario de natu-
raleza no profesional, motivadas por la exigüidad de las 
ayudas existentes. Sin embargo, lejos de bloquear la crea-
ción y la creatividad, esa circunstancia puede inducir a 
una reconfi guración de la práctica teatral, especialmente 
cuando ésta se integra en una concepción estética, ética y 
técnica del teatro arraigada en la lección de Jerzy Grotows-
ki o en la estética del despojamiento de Peter Brook. En ese 
sentido, propondré el análisis de un caso de 'gestión de lo 
(im)posible' en una asociación cultural sin ánimo de lu-
cro, A Peste – Associação de Pesquisa Teatral (Faro/UAlg), 
que, en un contexto de total ausencia de ayudas fi nancie-
ras ofi ciales, ha presentado ya dos producciones teatrales 
de gran envergadura: Páscoa, de A. Strindberg (2008), y 
Fando e Lis, de Fernando Arrabal (2009). Intentaré de-
mostrar que, en las producciones de ese grupo de teatro 
de arte y ensayo universitario, existe una íntima relación 
entre las decisiones de gestión y la posición ética, estética 
y de técnica teatral.

DILEMAS ECONÓMICOS Y RETOS ORGANIZATIVOS EN 

LAS ARTES ESCÉNICAS: UN ANÁLISIS EMPÍRICO DE LAS 

ESTRUCTURAS TEATRALES SUBVENCIONADAS EN LA 

REGIÓN DE LISBOA Y VALLE DEL TAJO

Las estructuras teatrales se enfrentan en su funciona-
miento cotidiano a un conjunto de cuestiones y de proble-
mas económicos específi cos, que han sido profusamente 
estudiados y discutidos en el marco de la economía de la 
cultura. Con todo, un amplio abanico de especifi cidades, 
de tipo económico, cultural, institucional y social, con-
diciona fuertemente esta actividad, y esto en múltiples 
dimensiones. Este artículo pretende identifi car empíri-
camente y tipifi car los diversos tipos de situaciones y de 
reacciones a estos problemas, por parte de un conjunto 
diverso de instituciones (marcadas por una fuerte diver-
sidad, en cuanto a su perfi l y a sus opciones a nivel estético 
o cultural, o a su orientación en relación al mercado, pero 
igualmente por una multiplicidad de otras características, 
como puedan ser el patrón de localización, las cuestiones 
generacionales, el papel del liderazgo individual, la es-
tructura organizativa, las fuentes de fi nanciación, etc.) en 
el campo de las artes escénicas.
El análisis empírico se basa en el seguimiento realizado a 
todas las compañías de teatro de la región de Lisboa y Valle 
del Tajo que reciben subvenciones a través de los concursos 
de ayudas anuales/plurianuales del Ministerio de Cultura. 
A partir de entrevistas y del acompañamiento directo de la 
actividad de estas estructuras, se lleva a cabo un análisis 
preliminar de sus opciones organizativas y de mercado, al 
tiempo que se identifi can los principales problemas y retos 
a los que se enfrentan. Se propone una tipología multinivel 
para el análisis de las estructuras teatrales, teniendo en 
cuenta los diversos aspectos considerados determinantes 
para las diferencias observadas. Asimismo, se presentan 
algunas notas conclusivas en lo que concierne a recomen-
daciones en términos de políticas públicas.

Palabras clave:
Artes escénicas; Teatro; Instituciones; 
Estructura organizativa; Ayudas públicas; Lisboa

ECONOMIC DILEMMAS AND ORGANISATIONAL 

CHALLENGES IN THE PERFORMING ARTS: AN EMPIRICAL 

ANALYSIS OF OFFICIALLY SUPPORTED THEATRE 

STRUCTURES IN THE REGION OF LISBOA E VALE DO TEJO

In their day-to-day operations, theatre structures are faced 
with a series of questions and specifi c economic prob-
lems, which have been profusely studied and discussed 
in the fi eld of the cultural economy. However, this activ-
ity is strongly conditioned by a broad panoply of specifi ci-
ties, in economic, cultural, institutional and social terms, 
operating in a multiplicity of different dimensions. This 
article seeks to empirically identify and typify the different 
types of situations and reactions to these problems, on the 
part of a diverse set of institutions in the fi eld of the per-
forming arts (marked by a great diversity in terms of their 
profi le and their options at an aesthetic and cultural level, 
as well as at the level of their orientation towards their 
markets, but also by a multiplicity of other characteristics: 
for example, the pattern of their location, generational 
issues, the role of individual leadership, organisational 
structure, origin of funding, etc.). 
The empirical analysis that is carried out here is based on 
the monitoring of all the theatre companies in the region 
of Lisboa e Vale do Tejo subsidised through the annual 
or multi-year funding awarded on a competitive basis by 
the Ministry of Culture. Based on interviews and the di-
rect monitoring of these structures, a preliminary analysis 
is made of their organisational options and their market 
options, identifying the main problems and challenges 
with which they are faced. A multi-level typology is pro-
posed for the analysis of theatre structures, bearing in 
mind the various aspects that are identifi ed as being 
decisive in creating the differences that are observed. 
Some brief conclusions are presented about the recom-
mendations to be made in terms of public policies.

Keywords:
Performing Arts; Theatre; Institutions; 
Organisational Structure; Public Funding; Lisbon

PEDRO COSTA Dinâmia-CET/ IUL

VERA BORGES ICS/UL

DILEMAS ECONÓMICOS E DESAFIOS ORGANIZACIONAIS 

NAS ARTES PERFORMATIVAS: UMA ANÁLISE EMPÍRICA 

DAS ESTRUTURAS TEATRAIS APOIADAS NA REGIÃO DE 

LISBOA E VALE DO TEJO

As estruturas teatrais enfrentam, no seu funcionamento 
quotidiano, um conjunto de questões e de problemas 
económicos específi cos, os quais têm sido profusamente 
estudados e discutidos no campo da economia da cultura. 
Contudo, uma ampla panóplia de especifi cidades, em 
termos económicos, culturais, institucionais e sociais, 
condiciona fortemente esta actividade, em múltiplas 
dimensões. Este artigo pretende identifi car empiricamente 
e tipifi car os diversos tipos de situações e de reacções a estes 
problemas, por parte de um conjunto diverso de instituições 
no campo das artes performativas (marcadas por uma forte 
diversidade, em termos do seu perfi l e das suas opções 
ao nível estético, cultural e da sua orientação em relação 
aos seus mercados, mas igualmente por uma multiplicidade 
de outras características como, por exemplo: padrão 
de localização, questões geracionais, papel da liderança 
individual, estrutura organizacional, origens dos 
fi nanciamentos, etc.).  
A análise empírica executada baseia-se no acompanha-
mento efectuado a todas as companhias de teatro da região 
de Lisboa e Vale do Tejo, subsidiadas através dos concursos 
para apoios anuais/plurianuais do Ministério da Cultura. 
Com base em entrevistas, e no acompanhamento directo 
da actividade destas estruturas, é realizada uma análise 
preliminar das suas opções organizacionais, e de mercado, 
e são identifi cados os principais problemas e desafi os com 
que se defrontam. É proposta uma tipologia multi-nível 
para a análise das estruturas teatrais, tendo em conta os 
diversos aspectos identifi cados como determinantes para 
as diferenças observadas. São ainda apresentadas algumas 
notas conclusivas no que concerne a recomendações em 
termos de políticas públicas.
 
Palavras-chave:
Artes Performativas; Teatro; Instituições; 
Estrutura organizacional; Apoios públicos; Lisboa

WHEN FINANCIAL RESOURCES ARE LACKING. 

LITERAL REINVENTION OF THE ‘POOR THEATRE’: 

THE EXPERIENCE OF A PESTE – ASSOCIAÇÃO DE 

PESQUISA TEATRAL

The fi nancial diffi culties faced by amateur theatre groups 
or university research groups of a non-professional nature 
are well known, due to the scarcity of existing supports. 
Instead of being an impediment to creation and creativ-
ity, this circumstance may help to reconfi gure theatrical 
practice, especially when it forms part of an aesthetic, 
ethical and technical conception of theatre that is rooted 
in the teachings of Jerzy Grotowski or in Peter Brook’s 
aesthetics of plainness. I shall therefore propose the anal-
ysis of a case of '(im)possible management' in a non-prof-
it cultural association, A Peste – Associação de Pesquisa 
Teatral (Faro/University of the Algarve), which, despite 
a complete lack of offi cial fi nancial support, has already 
staged two large-scale theatrical productions: Páscoa 
(Easter), by A. Strindberg (2008), and Fando e Lis (Fando 
and Lis), by Fernando Arrabal (2009). I shall attempt to 
demonstrate that, in the productions put on by this univer-
sity research group, there is a close relationship between 
the options of management, the ethical and aesthetic 
option and theatrical technique.
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RAQUEL REGO SOCIUS-ISEG

VENDENDO VIRTUDE? CONTRIBUTO PARA A 

REFLEXÃO SOBRE A GESTÃO DEMOCRÁTICA DAS 

ORGANIZAÇÕES SEM FINS LUCRATIVOS

 Partindo do princípio que questionar a organização é uma 
forma de lidar com as suas difi culdades de acção colectiva, 
propomos um olhar sobre o interior das organizações não 
lucrativas, onde encontramos organizações culturais e so-
ciais, entre outras.
A partir dos resultados de um inquérito postal, sobre 
a profi ssionalização associativa, aplicado em 2004 a vários 
tipos de associações de âmbito nacional (associações de 
acção social, mulheres, jovens, imigrantes, desenvolvi-
mento, defesa do ambiente, de consumidores, etc.), ana-
lisamos os efeitos da procura de uma acção mais efi caz no 
funcionamento democrático destas organizações.
Deste modo, refl ectimos sobre dois fenómenos que contri-
buem para o fechamento das associações, a saber, o duplo 
estatuto dos dirigentes profi ssionalizados e a centralização 
do poder patente na síndrome do fundador.
A nossa intervenção termina com a enunciação de meios 
disponíveis para alcançar uma gestão mais democrática, 
que contribua simultaneamente para a promoção da ino-
vação.

SUSANA DURÃO ICS – UL

 TERESA FRADIQUE GIAEC/CRIA

CULTURA COMO ORGANIZAÇÃO: 

PERSPECTIVAS ANTROPOLÓGICAS

Falar do futuro próximo, no que respeita à gestão das or-
ganizações sociais e culturais, tal como nos propõe o 3º 
Workshop de Investigação da Fundação Calouste Gul-
benkian, será uma oportunidade para refl ectirmos sobre 
o legado crítico em torno dos conceitos fundadores da dis-
ciplina, traduzindo-o em matéria útil para os parceiros de 
discussão, nomeadamente para os gestores do cultural e do 
social na contemporaneidade. A partir de contribuições 
que podem ajudar a sinalizar os perigos da abstracção, 
patrimonialização e essencialização da cultura, propomos 
uma operação de resgate feita a partir da prática etnográ-
fi ca – enquanto método de pesquisa com capacidade para 
se adaptar à fl uidez e ambivalência da vida contemporâ-
nea, quotidiana, e das suas formas de organização – apre-
sentando exemplos concretos da sua aplicação ao universo 
de organizações que pretendem agir nos mundos sociais.
Algumas questões emergem: será útil continuar a perspec-
tivar as ’organizações como cultura‘ (Wright, 1994), sendo 
a ’cultura‘ cada vez mais usada como conceito pelas orga-
nizações com o objectivo de actuar e de transformar acti-
vamente os mundos ’sociais‘? Ou será que podemos partir 
para o questionamento da organização (administração 
e gestão) de fenómenos, movimentos, organizações locais 
e transnacionais, que se afi rmam como culturais e sociais; 
isto é a ’cultura como organização‘? Torna-se necessário 
usar as ferramentas etnográfi cas para entender ideias de 
’projecto‘ e de fi xação de formas de ’movimento‘ naqui-
lo que se pretende que seja a cultura, o social, o poder 
e a gestão desses mesmos projectos.
Sobressaem alguns exemplos bons para pensar: o modo 
como a cultura é reclamada como ’arma‘ por ONG’s em 
cidades como o Rio de Janeiro ou São Paulo, onde o tema 
político da violência urbana se alia à desigualdade social 
e cultural. A forma como, em Portugal, agentes culturais 
das periferias urbanas começam a penetrar nos espaços 
dos museus, das galerias e noutros onde, até aqui, a sua 
presença estava sub-representada.
Esperamos que vários exemplos, resultantes de explora-
ções etnográfi cas de colegas do CRIA, ajudem a dar forma 
e a densifi car esta discussão.

¿VENDIENDO VIRTUD? CONTRIBUCIÓN A LA 

REFLEXIÓN SOBRE LA GESTIÓN DEMOCRÁTICA DE LAS 

ORGANIZACIONES SIN ÁNIMO DE LUCRO

Partiendo del principio de que poner en cuestión la orga-
nización es una forma de tratar sus difi cultades de acción 
colectiva, proponemos una mirada sobre el interior de las 
organizaciones sin ánimo de lucro, donde encontramos 
organizaciones culturales y sociales, entre otras. 
A partir de los resultados de una encuesta por correo sobre 
la profesionalización asociativa realizada en 2004 a dife-
rentes tipos de asociaciones de ámbito nacional (asocia-
ciones de acción social, mujeres, jóvenes, inmigrantes, 
desarrollo, defensa del medio ambiente, de consumido-
res, etc.), analizamos los efectos de la demanda de una ac-
ción más efi caz en el funcionamiento democrático de estas 
organizaciones.
De esta forma, refl exionamos sobre dos fenómenos que 
contribuyen al cierre de las asociaciones, a saber: el doble 
estatuto de los dirigentes profesionalizados y la centraliza-
ción del poder patente en el síndrome del fundador. 
Nuestra intervención fi naliza con la enunciación de me-
dios disponibles para lograr una gestión más democrática, 
susceptible de contribuir, al mismo tiempo, a la promo-
ción de la innovación. 

SELLING VIRTUE? A  CONTRIBUTION TOWARDS THE 

REFLECTION ON THE DEMOCRATIC MANAGEMENT OF 

NON-PROFIT ORGANISATIONS

Following the principle that questioning the organisation 
is a way of dealing with the diffi culties of its collective ac-
tivity, we propose to examine the inner workings of non-
profi t organisations, where we fi nd cultural and social 
organisations amongst others.
Based on the results of a survey of the professionalisation 
of associations conducted on a postal basis in 2004 with 
various types of national associations (concerned with so-
cial action, women, young people, immigrants, develop-
ment, environmental protection, consumer protection, 
etc.), we analyse the effects of the demand for a more 
effective intervention in the democratic functioning of 
these organisations.
In this way, we refl ect upon two phenomena that contribute 
towards the closure of associations, namely the dual status 
of their professionalised leaders and the centralisation of 
power that is evident in the founder’s syndrome.
Our presentation ends with the identifi cation of the means 
available for achieving a more democratic management, 
which simultaneously contributes to the promotion of in-
novation.

CULTURA COMO ORGANIZACIÓN: 

PERSPECTIVAS ANTROPOLÓGICAS

Hablar del futuro próximo, en lo que se refi ere a la gestión 
de las organizaciones sociales y culturales, tal como nos 
propone el 3er Workshop de Investigación de la Fundación 
Calouste Gulbenkian, será una oportunidad para refl exio-
nar sobre el legado crítico en torno a los conceptos funda-
dores de la disciplina, traduciéndolo en materia útil para 
los diferentes interlocutores implicados, y especialmente 
para los gestores de lo cultural y de lo social en la contem-
poraneidad. A partir de aportaciones que pueden ayudar a 
señalizar los peligros de la abstracción, patrimonialización 
y esencialización de la cultura, proponemos una operación 
de rescate realizada a partir de la práctica etnográfi ca 
–como método de pesquisa con capacidad para adaptar-
se a la fl uidez y ambivalencia de la vida contemporánea, 
cotidiana, y de sus formas de organización– presentando 
ejemplos concretos de su aplicación al universo de organi-
zaciones que pretenden actuar en los mundos sociales.
Se plantean algunas preguntas: ¿será útil seguir contem-
plando las 'organizaciones como cultura' (Wright, 1994), 
siendo que, cada vez más, la 'cultura' es usada como con-
cepto por las organizaciones con objeto de actuar y de 
transformar activamente los mundos 'sociales'? ¿O será 
que podemos avanzar hacia la puesta en cuestión de la or-
ganización (administración y gestión) de fenómenos, mo-
vimientos, organizaciones locales y transnacionales que 
se afi rman como culturales y sociales; es decir, la 'cultura 
como organización'? Consideramos necesario usar las he-
rramientas etnográfi cas para entender ideas de 'proyecto' 
y de fi jación de formas de 'movimiento' en aquello que se 
pretende que sea la cultura, lo social, el poder y la gestión 
de esos mismos proyectos.
Existen algunos excelentes ejemplos para refl exionar: el 
modo como la cultura es reclamada como 'arma' por ONGs 
en ciudades como Río de Janeiro o São Paulo, donde el 
tema político de la violencia urbana se aúna a la desigual-
dad social y cultural; la forma como en Portugal agentes 
culturales de las periferias urbanas empiezan a penetrar 
en los espacios del museo, de las galerías y otros donde 
hasta aquí su presencia estaba infrarrepresentada.
Esperamos que varios ejemplos, tomados de exploraciones 
etnográfi cas de compañeros del CRIA, ayuden a dar forma 
y a adensar esta discusión.

CULTURE AS ORGANISATION:  

ANTHROPOLOGICAL PERSPECTIVES

As far as the management of social and cultural organisa-
tions is concerned, which is the theme proposed to us for 
the 3rd Workshop at the Calouste Gulbenkian Foundation, 
talking of the next future will provide us with an oppor-
tunity to refl ect upon the critical legacy surrounding the 
discipline’s founding concepts, translating this into use-
ful material for the partners in the discussion, namely for 
the managers of cultural and social organisations in our 
contemporary world. Based on contributions that can help 
to point out the dangers inherent in the abstraction, patri-
monialisation and essentialisation of culture, we propose 
a rescue operation based on ethnographic practices – as 
a research method with the capacity to adapt to the fl uid-
ity and ambivalence of contemporary everyday life and its 
forms of organisation – presenting concrete examples of 
its application to the universe of those organisations that 
seek to act in social worlds.
Some questions present themselves: is it of any use to con-
tinue to view 'organisations as culture' (Wright, 1994), 
with 'culture' being increasingly used as a concept by 
organisations that are dedicated to taking action and ac-
tively transforming 'social' worlds? Or can we begin to 
question the organisation (administration and manage-
ment) of phenomena, movements, local and transnational 
organisations that have established themselves as cultural 
and social organisations; i.e. 'culture as organisation'? It 
is becoming necessary for us to use ethnographic tools to 
understand the ideas of a 'project' and to establish forms 
of 'movement' in what we wish to identify as the culture, 
social aspects, power and management of these same 
projects.
There are some good examples that can set us thinking: the 
way in which culture is claimed to be used as a 'weapon' by 
NGOs in cities such as Rio de Janeiro or São Paulo where 
the political theme of urban violence is linked to social and 
cultural inequality; the way in which, in Portugal, cultural 
agents from the urban peripheries are beginning to enter 
into the spaces of museums and galleries, as well as other 
spaces where until now they have been clearly underrep-
resented.
We hope that various examples, resulting from the eth-
nographic research of our colleagues at CRIA, will help to 
shape and add weight to this discussion.
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MARIA JOÃO SANTOS

SOCIUS - ISEG

A RESPONSABILIDADE SOCIAL NA ESTRATÉGIA DAS 

ORGANIZAÇÕES SOCIAIS E CULTURAIS

Apesar da crescente visibilidade que o desenvolvimento 
sustentável e a responsabilidade social têm tido actual-
mente, o facto é que, raramente, estes conceitos surgem 
associados às organizações sociais e à cultura. A respon-
sabilidade social aparece maioritariamente relacionada 
com o sector empresarial (privado), sendo conectado com 
o grau de responsabilidade das empresas para o impacto 
que exercem sobre o meio ambiente, consumidores, co-
munidades e partes interessadas. Quase todas as publi-
cações, manuais ou sítios na internet relacionados com 
a responsabilidade social, não referem as artes e a cultu-
ra. Esta não surge como uma prioridade nos programas, 
fundos, discussões ou notícias ligadas ao tema. Assim, 
importa perspectivar as especifi cidades das organizações 
sociais e culturais neste âmbito particular. Demonstrar de 
que forma a responsabilidade social pode ser considerada 
como parte integrante da estratégia e dos programas des-
tas organizações. Analisar de modo mais próximo e mais 
pragmático sobre os mecanismos de parceria estratégica, 
entre o mundo da cultura e mundo empresarial, e suge-
rir oportunidades para envolver as organizações culturais 
e sociais e as suas partes interessadas na defi nição de uma 
estratégia integrada de sustentabilidade.

ANA CARLA FONSECA REIS Brasil

ORGANIZAÇÕES SOCIAIS DA CULTURA 

EM SÃO PAULO – ÊXITOS E ALERTAS

Exigências burocráticas descabidas, processos e prazos 
de extensão desmedida, transparência que muito deixa a 
desejar. Chagas que assolam a gestão pública no Brasil, 
emperrando o bom desempenho das políticas públicas, di-
fi cultando parcerias com instituições privadas e causando 
enorme desalento ao cidadão e contribuinte.
A gestão da cultura, parte integrante desse quadro, pade-
cia dos mesmos males. Diante da insustentabilidade desse 
modelo, e em meio ao mar de inoperância no qual navega-
va, a administração pública da cultura burilou o modelo de 
gestão das organizações sociais.
O texto aqui proposto trará uma análise de seus traços dis-
tintivos, modo de funcionamento, vantagens e percalços 
enfrentados, tendo como base o corpo de organizações so-
ciais da cultura em vigor, no Estado de São Paulo.
 
ANA CARLA FONSECA REIS é especialista em Economia 
da Cultura. Formada em Administração Pública e Econo-
mia, começou a trabalhar em agências de comunicação e, 
depois, em projectos de marketing e comunicação para 
multinacionais. Fundou e dirige a Garimpo de Soluções, 
empresa de consultoria com uma actuação transdiscipli-
nar na área de economia, cultura e desenvolvimento. É 
autora dos livros "Marketing Cultural e Financiamento 
da Cultura" (Thomson, 2002) e "Economia da Cultura e 
Desenvolvimento Sustentável" (Manole, 2006), entre ou-
tros. É Consultora Especial da ONU, em Economia Cria-
tiva, membro do painel curador da conferência Creative 
Clusters, do Reino Unido, e conferencista internacional 
em marketing cultural, economia da cultura, economia 
criativa e cultura e desenvolvimento. Actualmente está a 
fazer doutoramento em Arquitectura e Urbanismo, com 
uma tese sobre cidades criativas.

ORGANIZACIONES SOCIALES DE LA CULTURA 

EN SÃO PAULO – ÉXITOS Y ALERTAS

Exigencias burocráticas descabelladas, procesos y pla-
zos de extensión desmedida, una transparencia que deja 
mucho que desear. Males que asolan la gestión pública en 
Brasil, impidiendo un rendimiento adecuado de las polí-
ticas públicas, difi cultando acuerdos de colaboración con 
instituciones privadas y causando un enorme desaliento al 
ciudadano y contribuyente.
La gestión de la cultura, parte integrante de ese marco, 
padecía de los mismos males. Ante la insostenibilidad de 
ese modelo, y en medio del mar de inoperancia en que na-
vegaba, la administración pública de la cultura pergeñó el 
modelo de gestión de las organizaciones sociales. 
El texto aquí propuesto traerá un análisis de sus rasgos dis-
tintivos, modo de funcionamiento, ventajas y difi cultades 
enfrentadas, teniendo como base el cuerpo de organiza-
ciones sociales de la cultura actualmente vigentes en el 
Estado de São Paulo.

ANA CARLA FONSECA REIS es especialista en Economía 
de la Cultura. Con formación en Administración Pública y 
Economía, empezó a trabajar en agencias de comunicación 
y después en proyectos de marketing y comunicación para 
multinacionales. Fundó y dirige Garimpo de Soluções, em-
presa de consultoría con una actuación transdisciplinaria 
en las áreas de la economía, la cultura y el desarrollo. Es 
autora de los libros "Marketing Cultural e Financiamen-
to da Cultura" (Thomson, 2002) y "Economia da Cultura 
e Desenvolvimento Sustentável" (Manole, 2006), entre 
otros. Es Consultora Especial de la ONU en Economía 
Creativa, miembro del panel comisario de la conferencia 
Creative Clusters del Reino Unido y conferenciante inter-
nacional en marketing cultural, economía de la cultura, 
economía creativa y cultura y desarrollo. Actualmente está 
realizando el doctorado en Arquitectura y Urbanismo, con 
una tesis sobre ciudades creativas.

SOCIAL AND CULTURAL ORGANISATIONS 

IN SÃO PAULO – SUCCESSES AND WARNINGS

Senseless bureaucratic demands, excessively lengthy proc-
esses and deadlines, transparency that leaves a lot to be 
desired. Serious problems besetting public management 
in Brazil, impeding the good performance of public poli-
cies, making it diffi cult to set up partnerships with private 
institutions and causing enormous despondency amongst 
citizens and taxpayers.
Cultural management, an integral part of this picture, has 
suffered from the same ailments. Given the unsustain-
able nature of this model, and in the midst of the sea of 
inoperativeness in which it found itself sailing, the public 
administration has decided to improve the model for the 
management of social organisations.
The text proposed here will analyse the distinctive features 
of such organisations, the way in which they operate, and 
the advantages and the diffi culties which they face. This 
analysis will be based on the group of social and cultural 
organisations currently in operation in the State of São 
Paulo.

ANA CARLA FONSECA REIS is a specialist in the Econ-
omy of Culture. Having completed her initial training in 
Public Administration and Economics, she began work-
ing at communication agencies and then on marketing 
and communication projects for multinational companies. 
She is the founder and manager of Garimpo de Soluções, 
a consultancy fi rm involved in transdisciplinary activity 
in the area of economics, culture and development. The 
author of the books "Marketing Cultural e Financiamento 
da Cultura" (Thomson, 2002) and "Economia da Cultura 
e Desenvolvimento Sustentável" (Manole, 2006), amongst 
others, she is a UN Special Advisor on Creative Economy, 
a member of the curators’ panel for the Creative Clusters 
Conference in the United Kingdom and an international 
speaker on cultural marketing, economics of culture, cre-
ative economy, and culture and development. She is cur-
rently studying for a PhD in Architecture and Urbanism, 
for which she is writing a thesis on the subject of creative 
cities.

LA RESPONSABILIDAD SOCIAL EN LA ESTRATEGIA DE LAS 

ORGANIZACIONES SOCIALES Y CULTURALES

A pesar de la creciente visibilidad que han adquirido los 
conceptos de desarrollo sostenible y responsabilidad social 
en estos últimos años, la verdad es que raras veces surgen 
asociados a las organizaciones sociales y a la cultura. Casi 
siempre, cuando se habla de responsabilidad social, se 
relaciona con el sector empresarial (privado) en relación 
al grado de responsabilidad que asumen las empresas con 
objeto de paliar el impacto que su actividad ejerce sobre 
el medio ambiente, los consumidores y las comunidades 
interesadas. Son escasas las publicaciones, obras de re-
ferencia o páginas de Internet relacionadas con la res-
ponsabilidad social que se refi eren a las artes y la cultura. 
Aparentemente, dicha responsabilidad no se conside-
ra una prioridad en los programas, fondos, discusiones 
o noticias que versan sobre este tema. Así, importa poner 
en perspectiva las especifi cidades de las organizaciones 
sociales y culturales en este ámbito particular, demos-
trando de qué forma la responsabilidad social puede inte-
grar la estrategia y los programas de estas organizaciones. 
Para ello, conviene analizar de forma más próxima y más 
pragmática los mecanismos de colaboración estratégica 
tendidos entre el mundo de la cultura y el mundo empre-
sarial, así como sugerir oportunidades susceptibles de fo-
mentar la implicación de las organizaciones culturales y 
sociales y sus partes interesadas en la defi nición de una 
estrategia integrada de sostenibilidad.

SOCIAL RESPONSIBILITY IN THE STRATEGY 

OF SOCIAL AND CULTURAL ORGANISATIONS

Despite the increasing visibility that sustainable develop-
ment and social responsibility have enjoyed in recent years, 
the fact remains that these concepts are rarely associated 
with social organisations and culture. Social responsibility 
is mainly related with the (private) business sector, being 
connected with the degree of responsibility that companies 
must accept for the impact that they have on the environ-
ment, consumers, communities and interested parties. 
Almost all publications, manuals or websites related with 
the question of social responsibility make no reference 
to arts and culture. Culture does not even appear as a 
priority in the programmes, funds, discussions or news re-
lated with the theme. In this sense, it is important to study 
and understand the specifi cities of the social and cultural 
organisations operating in this particular area. To demon-
strate in what way social responsibility may be considered 
an integral part of the strategy and programmes of these 
organisations. To analyse in a more detailed and more 
pragmatic fashion the mechanisms existing for strategic 
partnership between the world of culture and the business 
world and to suggest opportunities for involving cultural 
and social organisations and their interested parties in the 
defi nition of an integrated strategy of sustainability.

CONVIDADOS 
INTERNACIONAIS

INVITADOS 
INTERNACIONALES

INTERNATIONAL 
GUEST SPEAKERS
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FÁTIMA ANLLO VENTO  Espanha

GESTÃO VIRTUOSA PARA UM FUTURO INCERTO 

Propuseram-me centrar a atenção no Próximo Futuro da 
gestão cultural e, para tal, nada me parece mais pertinente 
do que indagar as artes do passado. Do estudo das tragé-
dias gregas, Nussbaum (Martha Nussbaum, A fragilidade 
da bondade) extrai a melhor e mais produtiva ideia para 
viver o presente sem perder de vista o tempo que está para 
vir: A virtude assenta nesse frágil equilíbrio entre fazer e 
ser feito. Metade necessidade, metade desejo, nenhuma 
imagem parece mais certeira para descrever o próximo 
futuro da gestão, que a situa nos limites incertos dos fl u-
xos e marés que caracterizam o presente. Depois de uma 
Modernidade que produz e duma Pós-modernidade que se 
abandona, apenas a recuperação da tensão entre as duas 
parece ter sentido.
Tal é a imagem da gestão da cultura e as artes que antecipo, 
uma gestão capaz de situar-se nas fronteiras incertas que 
caracterizam – e de que necessita – a realidade presen-
te. Uma gestão cultural que se aproxime das experiências 
artísticas como um contínuo entre fazer e produzir, entre 
participar e receber; que aceite o valor da cultura e das 
artes em toda a sua integridade, riqueza e complexidade, 
abandonando velhas dicotomias e hierarquias entre a pu-
reza dos benefícios intrínsecos da gestão cultural e os be-
nefícios extrínsecos espúrios da gestão social; uma gestão 
que incorpore a criatividade como um traço característico 
da capacidade humana que ultrapassa a criação artística; 
uma gestão capaz de integrar a actividade artística como 
um elemento que faça parte da vida quotidiana, impulsio-
nando a vitalidade cultural de comunidades e indivíduos; 
em suma, uma gestão que faça da cultura e das artes ferra-
mentas para o bem viver, catalisadores de um desenvolvi-
mento humano virtuoso onde indivíduos e comunidades se 
fazem e são construídos.
 
FÁTIMA ANLLO VENTO é especialista em Gestão Cultu-
ral, investigadora e consultora independente no âmbito da 
Gestão Cultural e professora de Políticas Culturais na Uni-
versidad Complutense de Madrid. Trabalhou em diversas 
instituições culturais de Nova Iorque e, em 1999, assumiu 
a direcção da empresa espanhola e norte-americana que 
produz e distribui o Canal História em Espanha e em Por-
tugal.

GESTIÓN VIRTUOSA PARA UN FUTURO BORROSO 

Se nos propone centrar la atención en el Próximo Futu-
ro de la gestión cultural y para tal tarea nada se me anto-
ja más pertinente que hurgar en las artes del pasado. Del 
estudio de las tragedias griegas extrae Nussbaum (Martha 
Nussbaum, “La fragilidad del bien) la mejor y más pro-
ductiva idea para vivir el presente sin perder de vista el 
tiempo por venir: La virtud, radica en ese frágil equili-
brio entre hacer y ser hecho. Mitad necesidad, mitad de-
seo, ninguna imagen parece más certera para describir el 
próximo futuro de la gestión, que aquella que la sitúa en 
los límites borrosos de los fl ujos y  mareas que caracterizan 
el presente. Después de una Modernidad que forja y una 
Posmodernidad que se abandona, sólo la recuperación de 
la tensión entre ambas parece tener sentido.
Esa es la imagen de la gestión de la cultura y las artes que 
anticipo, una gestión capaz de situarse en los bordes bo-
rrosos que caracterizan y necesita la realidad presente.  
Una gestión cultural que se aproxime a las experiencias 
artísticas como un continuo entre hacer y producir, entre 
participar y recibir; que acepte el valor de la cultura y las 
artes en toda su integridad, riqueza y complejidad, aban-
donando viejas dicotomías y jerarquías entre la pureza de 
los benefi cios intrínsecos de la gestión cultural y los bene-
fi cios extrínsecos espurios de la gestión social; una gestión 
que incorpore la creatividad como un rasgo característico 
de la capacidad humana que desborda la creación artís-
tica; una gestión capaz de integrar la actividad artística 
como un elemento que forme parte de la vida cotidiana, 
impulsando la vitalidad cultural de comunidades e indivi-
duos; en defi nitiva, una gestión que haga de la cultura y las 
artes herramientas para el buen vivir, catalizadores de un 
desarrollo humano virtuoso donde individuos y comunida-
des se hacen y son hechas. 

FÁTIMA ANLLO VENTO, especialista en Gestión Cultural. 
Es investigadora y consultora independiente en el ámbito 
de la Gestión Cultural y profesora de Políticas Culturales 
en la Universidad Complutense de Madrid. Trabajó en di-
versas instituciones culturales de Nueva York y, en 1999, 
asumió la dirección de la empresa española y norteameri-
cana que produce y distribuye el Canal Historia en España 
y Portugal.

VIRTUOUS MANAGEMENT FOR AN UNCERTAIN FUTURE 

At this workshop organised by the Next Future Programme, 
it was suggested to me that I should focus my attention 
on the next future of cultural management, and nothing 
seems more pertinent to me for this purpose than to in-
vestigate the arts of the past. From the study of the Greek 
tragedies, Nussbaum (Martha Nussbaum, The Fragility of 
Goodness) extracts the best and most productive idea for 
living in the present without losing sight of the time that is 
yet to come: Virtue is based on that fragile balance between 
doing and being done. Half necessity, half desire, no im-
age seems more appropriate for describing the next future 
of management, which situates it on the uncertain fringes 
of the ebbs and fl ows that characterise the present. After 
a Modernity that manufactures and a Postmodernity that 
is being abandoned, only the recovery of the tension that 
exists between the two seems to make any sense.
This is the sort of image that I anticipate for the manage-
ment of culture and the arts, a management that is capable 
of situating itself on the uncertain borders that character-
ise our present reality (and which this same reality needs). 
A cultural management that draws closer to artistic experi-
ments as a continuum between doing and producing, be-
tween participating and receiving; which accepts the value 
of culture and the arts in all of their integrity, richness and 
complexity, abandoning old dichotomies and hierarchies 
between the purity of the intrinsic benefi ts of cultural 
management and the spurious extrinsic benefi ts of social 
management; a management that incorporates creativity 
as a characteristic feature of the human capacity that goes 
beyond artistic creation; a management that is capable of 
integrating artistic activity as an element that forms part 
of everyday life, giving a decisive impetus to the cultural 
vitality of communities and individuals; in short, a man-
agement that turns culture and the arts into tools that can 
be used for living well, catalysts of a virtuous human de-
velopment where individuals and communities are made 
and are constructed.

FÁTIMA ANLLO VENTO is a specialist in Cultural Manage-
ment. She is a researcher and independent consultant in 
the fi eld of Cultural Management and a teacher of Cultural 
Policy at the Universidad Complutense de Madrid. She has 
worked for various cultural institutions in New York and, 
in 1999, became the head of the Spanish and American 
company that produces and distributes the television his-
tory channel (Canal História) in Spain and Portugal.

CESAR PIVA  Brasil

A FÁBRICA DO FUTURO 

(APRESENTAÇÃO DE CASO DE ESTUDO)

A Fábrica do Futuro – Residência Criativa do Audiovisual 
é uma incubadora cultural do audiovisual e novas tecno-
logias, inaugurada em Julho de 2005, em Belo Horizonte. 
A Fábrica faz parte de um amplo programa de Cultura e 
Desenvolvimento local, que, a partir de 2003, reúne na ci-
dade uma rede de cooperação horizontal com as principais 
lideranças sociais, culturais e empresariais da região. Esse 
programa tem, como foco estrutural à economia criativa do 
sector audiovisual, às novas tecnologias e à juventude, um 
plano de gestão cultural local, na perspectiva da promoção 
de políticas públicas e da economia criativa da cultura.
 
CESAR PIVA trabalha no sector cultural e social, desde 
1987. Como gestor cultural, especializou-se no desen-
volvimento de programas de investimento em cultura, 
leis de incentivo e responsabilidade social de empresas. 
É responsável pelo projecto Fábrica do Futuro – Residên-
cia Criativa do Audiovisual.

A FÁBRICA DO FUTURO 

(PRESENTACIÓN DE CASO DE ESTUDIO)

A Fábrica do Futuro – Residência Criativa do Audiovi-
sual es una incubadora cultural de lo audiovisual y de las 
nuevas tecnologías, inaugurada en julio de 2005, en Belo 
Horizonte. La Fábrica forma parte de un amplio programa 
de Cultura y Desarrollo local, que desde 2003 reúne en la 
ciudad una red de cooperación horizontal con los princi-
pales interlocutores sociales, culturales y empresariales de 
la región. El foco estructural de este programa es la eco-
nomía creativa del sector audiovisual, las nuevas tecnolo-
gías y la juventud, un plan de gestión cultural local en la 
perspectiva de la promoción de políticas públicas y de la 
economía creativa de la cultura.

CESAR PIVA trabaja en el sector cultural y social desde 
1987. Como gestor cultural, se ha especializado en el de-
sarrollo de programas de inversión en cultura, leyes de in-
centivo y responsabilidad social de empresas. Es respon-
sable del proyecto 'Fábrica do Futuro – Residência Criativa 
do Audiovisual', una incubadora cultural de lo audiovisual 
y las nuevas tecnologías, creada en 2005, que forma parte 
de un amplio programa de Cultura y Desarrollo local.

A FÁBRICA DO FUTURO 

(PRESENTATION OF A CASE STUDY)

A Fábrica do Futuro – Residência Criativa do Audiovisual 
(Factory of the Future) is a cultural incubator for the au-
diovisual sector and for the new technologies, inaugurated 
in July 2005, in Belo Horizonte. The Factory is part of a 
wide-ranging programme for Culture and Local Develop-
ment, which since 2003 has been operating a network of 
horizontal cooperation in the city with the region’s main 
social, cultural and business leaders. This programme has, 
as its structural focus, the creative economy of the audio-
visual sector, the new technologies and youth, developing 
a plan for local cultural management designed to promote 
public policies and the creative economy of culture.

CESAR PIVA has been working in the cultural and social 
sector since 1987. As a cultural manager, he has special-
ised in the development of investment programmes in 
culture, cultural incentive laws and corporate social re-
sponsibility. He is responsible for the project 'Fábrica do 
Futuro – Residência Criativa do Audiovisual', a cultural 
incubator for the audiovisual sector and for the new tech-
nologies, created in 2005, which is part of a wide-ranging 
programme for Culture and Local Development.
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BARTHÉLÉMY TOGUO Camarões

BANDJOUN STATION 

(APRESENTAÇÃO DE CASO DE ESTUDO)

Consciente do duplo dilema que constitui, por um lado, 
a incapacidade para proteger o património artístico clás-
sico e contemporâneo de África e, por outro lado, desejoso 
por prosseguir um projecto cultural ambicioso, decidi usar 
a maior parte do dinheiro ganho com o meu trabalho, como 
artista visual, para fundar a Bandjoun Station, um projecto 
sem fi ns lucrativos de inspiração totalmente pessoal, em 
termos de conceito, construção, produção e implementa-
ção.
A Bandjoun Station está situada nas planícies elevadas dos 
Camarões Ocidental, a 3 km da cidade de Bafoussam e a 
300km de Douala e Yaoundé. Bandjoun Station é, antes de 
tudo, e primordialmente, uma ofi cina criativa onde dese-
jei reunir os meus pares… O alojamento na Bandjoun Sta-
tion será possível para alguns dos artistas que irão criar/
/produzir nas instalações e participar na criação in situ  de 
trabalhos excepcionais e na criação de peças monumentais 
que necessitem de bastante espaço para a sua concretiza-
ção.
 
BARTHÉLÉMY TOGUO nasceu em 1967 e é artista visual. 
Estudou na École Nationale Supérieure des Beaux-Arts de 
Abidjan, Costa do Marfi m, na École Supérieure d'Art de 
Grenoble, França, e na Kunstakademie Düsseldorf, Ale-
manha. Vive e trabalha entre Bandjoun (Camarões), Nova 
Iorque e Paris.

BANDJOUN STATION 

(PRESENTACIÓN DE CASO DE ESTUDIO)

Enfrentado al dilema que supone, por un lado, la concien-
cia de la incapacidad para proteger el patrimonio artístico 
clásico y contemporáneo de África y, por otro, el deseo de 
emprender un proyecto cultural ambicioso, decidí usar la 
mayor parte del dinero ganado con mi trabajo como artis-
ta visual para fundar la Bandjoun Station, un proyecto sin 
ánimo de lucro, de inspiración totalmente personal, tanto 
en términos de concepto, como de construcción, produc-
ción y puesta en práctica. 

La Bandjoun Station está situada en los altiplanos de Ca-
merún Occidental, a 3 km de la ciudad de Bafoussam y a 
aproximadamente 300km de Douala y Yaoundé. Bandjoun 
Station es antes de nada y primordialmente un taller de 
creación donde quise reunir a mis pares… El alojamien-
to en la Bandjoun Station será posible para algunos de los 
artistas que van a crear/producir en las instalaciones y a 
participar en la creación in situ de trabajos excepcionales 
y de piezas monumentales cuya realización requiera bas-
tante espacio. 

BARTHÉLÉMY TOGUO, artista visual nacido en 1967. 
Estudió en la École Nationale Supérieure des Beaux-Arts 
de Abidjan, Costa de Marfi l, en la École Supérieure d'Art 
de Grenoble, Francia, y en la Kunstakademie Düsseldorf, 
Alemania. Vive y trabaja entre Bandjoun (Camerún), Nue-
va York y París.

BANDJOUN STATION 

(PRESENTATION OF A CASE STUDY)

Aware of the double dilemma that is formed, on the one 
hand, by the incapacity to protect the classical and contem-
porary artistic heritage of Africa and, on the other hand, 
by the desire to pursue an ambitious cultural project, I de-
cided to use most of the money that I earned from my work 
as a visual artist to found Bandjoun Station, a non-profi t 
project that was entirely formed from my own personal 
inspiration in terms of its conception, design, production 
and implementation.
Bandjoun Station is located on the upper plains of West 
Cameroon, 3 kilometres from the city of Bafoussam, and 
300 kilometres from Douala and Yaoundé. Bandjoun 
Station is fi rst and foremost a creative workshop where I 
wanted to bring my peers together… Accommodation will 
be possible at Bandjoun Station for some of the artists who 
will create/produce work on the premises and take part in 
the creation in situ of exceptional works and the creation 
of monumental pieces that need a great deal of space for 
their realisation.

BARTHÉLÉMY TOGUO is a visual artist who was born in 
1967. He studied at the École Nationale Supérieure des 
Beaux-Arts in Abidjan, in the Ivory Coast, at the École 
Supérieure d'Art de Grenoble, in France, and at the 
Kunstakademie in Düsseldorf, Germany. He divides his 
time living and working between Bandjoun (Cameroon), 
New York and Paris.
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Este artigo considera a complicada questão do destino da arte popular 
latino-americana perante situações diferentes das que lhe deram origem. 
Que possibilidades de sobrevivência e, ainda, de afi rmação, que futuro 
têm as formas estranhas à tradição ilustrada ocidental num cenário de 
progressiva globalização? Que alternativas de sobrevivência num mundo 
pós-industrializado restam a práticas de origem pré-moderna ou, melhor 
ainda, a-moderna?
Mais do que lançar luz sobre questões que não podem ser resolvidas, este 
texto pretende manter em suspenso aquelas perguntas, procurando abrir 
em torno das mesmas um campo de discussão que permita rever velhos 
conceitos. Uma parte importante do debate contemporâneo acerca da arte 
visa tornar a examinar fi guras que pareciam ter perdido validade ou, pelo 
menos, força. Entre elas, os próprios conceitos de ’arte‘ e de ’popular‘, 
bem como o de ’aura‘, são reconsiderados em perspectivas pragmáticas e 
políticas. Perante a contingência e o acaso, e despojados de fundamentos 
essenciais, adquirem uma nova fl exibilidade que permite o seu reingresso 
no campo da discussão actual e a sua vinculação a diversas questões que 
mobilizam esta complexa temática. 

O popular
A posição assimétrica, ocupada por determinados sectores no contexto das 
sociedades nacionais latino-americanas, cria condições de marginalização 
e exclusão e impede que os referidos sectores, caracterizados como 
populares, tenham acesso a uma participação social plena. A cultura popular 
inclui as diversas práticas, discursos e imagens de minorias ou grandes 
maiorias desfavoravelmente posicionadas na cena pública e privadas, 
por isso mesmo, do acesso a diversas instâncias de poder e a benefícios 
socioculturais básicos. Esta situação de desvantagem faz com que os 
interesses das culturas populares não coincidam com os da hegemónica e 
tendam a fomentar representações e imaginários alternativos, à margem 
ou contra a corrente dominante.
Mas, o popular e o hegemónico, são vinculados não como substâncias 
cumpridas, em contradição absoluta, mas como momentos de tensões 
contingentes, confl itos que podem ser resolvidos de muitas formas, 
imprevistas quase sempre. Ou podem não ser resolvidos e permanecer 
esquecidos ou latentes (ou ser dissolvidos nas correntes caudalosas da 
história e reaparecer possivelmente com outros nomes). As divergências 
entre o hegemónico e o subalterno (no sentido gramsciano do termo) 
desembocam por vezes em processos complexos de coincidência, acordo 
ou negociação, quando não em casos de perda de formas próprias ou 
capitulação perante o progresso das alheias.
Por último, deve considerar-se que estas situações de contingência 
produzem ambiguidades no âmbito da cultura popular, que tanto pode 
assumir posições contestatárias como conservadoras. A própria defesa 
da tradição assume frequentemente, sobretudo nas culturas indígenas, a 
forma de sinais de resistência, tal como a assimilação de modelos estranhos 
pode servir para a renovação da memória própria e para a adopção de 
mudanças requeridas pelos impulsos da dinâmica social. 
Neste ponto, certos estudos contemporâneos, emanados sobretudo da 
América Latina e marcados pela antropologia, antepõem o conceito de 
’aculturação‘ ao de ’transculturação‘. O primeiro supõe um antagonismo 
essencial entre duas culturas, das quais uma, a dominante, invade a outra, 
a dominada, obrigando-a a substituir as imagens originais pelas invasoras. 
Paralelamente a este conceito, o de ’transculturação‘ considera que nem as 
posições dominantes são tão omnipotentes nem as dominadas cedem tão 
facilmente. O confl ito cultural não se baseia numa disjunção defi nitiva 
e fundamental, mas em diversas oposições, cruzamentos e intercâmbios. 
Assim, a fi gura de transculturação põe em jogo conceitos mais fl exíveis, 

preparados para mobilizar relações conforma-
das por movimentos de choque e negação, mas 
também de acordos, reajustes, intercâmbios e 
negociações. Por isso mesmo, a transculturação 
não acarreta necessariamente uma perda 
aculturativa, pois pode permitir um enriqueci-
mento e proporcionar novas possibilidades de 
dinamismo, crescimento e renovação. 
O conceito de transculturação permite compre-
-ender melhor o facto de as culturas populares 
utilizarem imagens e técnicas contemporâneas 
e ainda disputarem com à-vontade espaços 
em instituições tradicionalmente reservadas 
à cultura de massas ou ilustrada (mercado, 
publicações, circuitos internacionais, etc.). 
Estas mudanças não devem ser interpretadas 
como gestos de abandono da tradição. De 
modo geral, a incorporação de fi guras, ideias 
e técnicas provenientes da modernidade não 
acarreta a adopção integral do programa 
moderno nem a aceitação de todos os seus 
tempos, condições e racionalidades. Sem culpas 
nem rodeios, os artesãos e artistas populares 
tomam directamente as formas, conceitos e 
técnicas de que necessitam nesse momento e 
inserem-nos no curso da sua própria tradição 
histórica, com uma segurança capaz de produzir 
resultados convincentes, novos, em parte. 
Estes movimentos de intercâmbio e apropriação 
esbatem actualmente as fronteiras entre alta e 
baixa cultura e impelem a arte popular, culta e 
de massas, a nutrir-se de um património comum 
de signos, técnicas e discursos. Tal situação, 
porém, não deveria promover a consideração do 
panorama global como um enorme reboliço que 
acaba por anular as diferenças. Embora vários 
sectores, sociedades e indivíduos partilhem um 
mesmo stock simbólico, cada um deles participa 
a partir de lugares próprios e em função de 
memórias e projectos particulares. Por isso 
mesmo, o levantamento das fronteiras entre a 
cultura ilustrada, a popular e a de massas, não 
signifi ca a anulação das diferenças de cada 
uma delas. Tornar as culturas equivalentes 
levaria a desconhecer o trabalho de construção 
particular realizado pelos diversos sujeitos para 
exprimir as suas diferentes posições, processar 
a experiência particular e imaginar formas 
alternativas de antecipar o futuro. 

Arte e cultura populares

A chamada ’arte popular‘ ocupa espaços delimitados na esfera das culturas 
subordinadas (no sentido já referido do termo). Situa-se nos limites 
ou nas margens da ordem cultural, cria nela tensões, pontos agudos, 
comoções e zonas obscuras destinadas a questionar todo o código fi xo, toda 
a signifi cação estável. Mediante operações formais e jogos de imagem, a 
arte põe em xeque a paisagem segura e familiar oferecida pela cultura e, 
bem, redimensiona continuamente o sentido colectivo e renova as razões 
do pacto social.
Esta tarefa do artístico permite compreender o papel afi rmativo da cultura 
popular. Em princípio, aparece defi nida de forma negativa, a partir de 
uma posição da falta (o marginal, o subalterno, o excluído) ou de um local 
de oposição (o não-hegemónico). No entanto, refi ra-se que, a partir da sua 
origem confl ituosa, o cultural popular impulsiona movimentos produtivos 
que intervêm na constituição das identidades sociais e na salvaguarda 
da diferença e constitui, por isso mesmo, um factor de coesão social e de 
debate político. A arte popular pressupõe processos activos de interpretação 
do mundo e construção de temporalidade. Mediante formas diferentes 
das marcadas pelas culturas centrais, diversos actores sociais elaboram a 
memória e o desejo e propõem rumos colectivos. 
Esta diferença gera particularidades na arte popular em relação ao 
moderno ocidental. Aquele não separa a beleza de outros valores e práticas, 
não reivindica o carácter único ou original das obras, não apela à fi gura do 
génio criativo nem exige a constante inovação formal. Baseado, porém, em 
tradições diferentes e invocando uma amálgama de razões, propõe outros 
códigos de representação e outras estratégias para redefi nir o sentido 
social. Diversas comunidades, classes e etnias latino-americanas criam 
obras que, embora reiterem padrões tradicionais, obedeçam a funções 
diversas e sejam produzidas de forma individual ou social (ou seja, embora 
não cumpram os requisitos ocidental-kantianos exigidos pela tradição à 
grande arte ilustrada), são capazes de revelar mundos próprios, de nomear 
furtivamente o que escapa ao alcance do símbolo e permite imaginar, mas 
não revelar, alguma faceta do real.
No entanto, essas mesmas diferenças que as formas populares 
mantêm, relativamente ao moderno ocidental, permitem identifi car, 
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inesperadamente, coincidências entre essas formas e as pertencentes à 
arte erudita contemporânea. Este tema será tratado sob os dois seguintes 
títulos. 

Tempos contemporâneos
Se a modernidade imaginava uma só linha de desenvolvimento histórico 
(a ocidental), o entrecortado pensamento contemporâneo anseia rumos 
distintos. E esta vocação pluralista permite questionar o preconceito 
etnocêntrico de que existe um só modelo de temporalidade e, por isso 
mesmo, um só sistema de arte. A arte constitui um mecanismo efi ciente 
para encarar o tempo próprio: transtorna a ilusão de um devir linear, 
convoca a memória no presente, força este a voltar-se para o já ocorrido 
e antecipa imaginariamente o porvir. Este culminar deixa em suspenso 
todo o cumprimento pleno, posterga o acontecimento: abre um lugar à 
diferença. 
Mas a desordem do tempo permite também admitir que a contemporaneidade 
não signifi ca algo homogéneo. Se ser contemporâneo em arte signifi ca 
inventar signos para dar conta das questões levantadas pelo presente, 
devemos admitir que há muitas formas de responder a estas questões. 
Mas, também, que há muitos presentes. O velho mito, segundo o qual só a 
arte ocidental é contemporânea (o resto seria sempre anacrónico), revela 
preconceitos etnocêntricos e impede-nos de considerar a vocação de 
confl ito que a arte tem com a sua própria actualidade, encarada sempre a 
partir de estratégias muito diversas. 
A discussão de um tempo e de um espaço uniforme coincide com a 
redefi nição dos limites da arte, que já não se mostram traçados em torno 
do puramente estético nem protegem as prerrogativas de um modelo 
privilegiado (o moderno ocidental). Os contornos difusos da produção 
contemporânea não podem ser defi nidos de acordo com uma ideia prévia e 
essencial do que é ou não arte, pois dependem de manobras contingentes e 
de construções pragmáticas, de posicionamentos e circunstâncias diversas. 
Estas incertezas causam perturbações, mas também permitem lobrigar 
saídas novas, nos esmorecidos terrenos da arte contemporânea. 
Considerando esta perspectiva, convém encarar a contemporaneidade 

da arte a partir de diferentes pontos de 
enunciação e através de formas muito 
variadas que incluam certamente as práticas 
experimentais de fi liação vanguardista, mas 
que acolham igualmente obras ou situações 
de outras culturas (correspondentes a povos 
indígenas e comunidades mestiças, a minorias 
de imigrantes e diversos sectores alternativos). 
A condição é que tais obras sejam consideradas 
válidas, no contexto social em que estão 
inseridas. Não importa que correspondam a 
padrões centenários ou que incluam amálgamas 
de diferentes etapas, mas que sejam produções 
vivas; não importa que se encontrem marcadas 
pela memória (que pareçam arcaizantes), 
conquanto mantenham aberta a vocação de 
presente e a ânsia de futuro (embora pareçam 
arcaicas). Assim, as várias obras da arte 
popular – como as de qualquer forma de arte 
– serão contemporâneas enquanto dialogarem 
(discutirem) com o seu tempo e constituírem 
cifras para interpretar o curso obscuro das suas 
actualidades desiguais. 

A arte popular e a questão da aura
A anulação da autonomia da arte derroga o cânon 
kantiano, que defi nia o artístico de um objec-
to, a partir da sua possibilidade de demarcar a 
sua forma estética das suas funções prosaicas. 
Quando, em 1936, Walter Benjamin promove 
a supressão da aura – a distância mínima que 
separa o objecto e o torna extraordinário – está 
a propiciar a aproximação, a identifi cação, en-
tre arte e sociedade, arte e vida quotidiana. Esta 
proximidade (a anulação da soberania formal, 
da distância aurática) tem um sinal emancipa-
dor: procura a democratização da arte, o acesso 
maciço à beleza. Mas o ideal moderno de esteti-
zar todos os espaços da sociedade (até os recan-
tos mais íntimos da vida individual) realizou-se 
não como conquista política da arte universal, 
mas como vitória económica do mercado global 
(não como feito emancipatório das vanguardas, 
mas como resultado da lógica instrumental ex-
pandida a nível planetário).  
A sociedade do espectáculo (da informação, da 
publicidade) estetiza tudo o que encontra à sua 
passagem (que é tudo). É que, livre da conten-
ção do círculo autónomo da arte, descontro-
lada, a avalanche da bela forma inunda todo 
o campo da experiência sensível e desactiva 

todo o princípio contestatário da estética contemporânea. (A velha utopia 
das vanguardas foi subtraída à arte pelas imagens conciliadoras da con-
cepção total). E assim, formatados consoante as exigências da produção 
globalizada e amansados pela estética ligeira do mercado, os recursos da 
arte moderna (beleza, ruptura, experimentação, desafi o, etc.) perdem a 
sua capacidade perturbadora, o seu fi o crítico e a sua densidade analítica: 
tornam-se matéria-prima da informação e da publicidade, glamour do es-
pectáculo. Recobrar a margem que requer o olhar, o lugar inquietante da 
falta (recuperar certa distância aurática) pode converter-se, perante esta 
situação, num gesto crítico, numa estratégia para resistir ao abrandamento 
da signifi cação, ao nivelamento do sentido. 
Esta posição não pretende restituir as prerrogativas aristocráticas e os fun-
damentos idealistas da aura, mas desconstruir o seu conceito: pô-lo em 
contingência, expô-lo à intempérie (despojá-lo de fundamentos metafísi-
cos). Se o cerco que resguardava a autonomia da arte (a distância aurática) 
pode ser redefi nido não como um muro inexpugnável, mas como uma linha 
entreaberta e provisória ou até como uma posição variável, que permita o 
jogo do olhar e do desejo, então marcar uma distância mínima (e fugaz) 
poderia servir para manter aberto o espaço da signifi cação, o local variável 
da diferença. 
Neste ponto difícil – talvez o maior desafi o que se coloca à arte contempo-
rânea –, a experiência histórica da arte popular pode tornar-se um con-
tributo considerável, pois demonstra diariamente que a autonomia das 
formas constitui um argumento pragmático destinado a escorar diversas 
funções sociais através do alheamento que advém da beleza, da aura ou 
de como quisermos denominar o enigma que introduz a falta. A tradição 
idealista da arte tinha consagrado os valores auráticos como essenciais e a-
históricos. É contra esta herança ilustrada que reage Benjamin e é perante 
ela que importa hoje reivindicar outras formas de acautelar o espaço da 
ausência: a reserva de sentido que não pode ser atraiçoada por nenhuma 
forma e mantém disponível o lugar das perguntas primordiais.
Muitas formas da arte popular, e muitas mais da arte indígena, apelam à 
perturbação causada pela beleza, entendida esta não como um valor abso-
luto, mas como um argumento para fortalecer fi ns extra-artísticos (sociais, 
políticos, religiosos) ou como um meio para interrogar o mundo e reno-
var a obscuridade reveladora das suas cifras. Como toda a forma de arte, 
a arte popular sublinha a forma de determinados objectos e práticas para 
provocar uma interferência nas suas signifi cações habituais, intensifi car 
assim a sua percepção e enriquecer o seu campo de acção. Procura assim 
disturbar a visão do mundo e as suas secretas forças, atender os incompre-
ensíveis chamados do real. 
No âmbito de certas culturas populares, as formas estéticas encontram-
se confundidas com outros meios através dos quais a sociedade organiza 
os seus conhecimentos, crenças e sensibilidades. Por isso mesmo, em tal 
âmbito, o brilho da aparência depende dos ordinários empregos quotidia-
nos ou dos graves destinos transcendentais; uns e outros requerem, para 
cumprir as suas funções ou alcançar as suas verdades, as artimanhas da 
representação estética. E, por isso mesmo, esse âmbito consegue manter 
uma mínima distância formal (aurática) sem comprometer-se com as qua-
lidades próprias da aura das Belas-Artes (a assinatura do génio individual, 
a beleza como conciliação e a unicidade como aval de origem autêntica). Na 
arte popular, a aura que distancia a coisa e a confronta com o seu lado obs-
curo e a sua sombra não invoca a pureza da forma nem a verdade revelada 
na aparência: faz resplandecer por um momento o objecto para despertar 
nele indícios do que quer ser nomeado para além das palavras. Que outra 
coisa quer a arte contemporâneo para além de fazer do brilho da aparência 
uma prova do real inatingível? 
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Este artículo considera la complicada cuestión del destino del arte popular 
latinoamericano enfrentado a situaciones diferentes a las que le dieron 
origen. ¿Qué posibilidades de sobrevivencia y, aun, de afi rmación?, 
¿qué futuro tienen las formas extrañas a la tradición ilustrada occidental 
en una escena progresivamente globalizada? ¿Qué alternativas tienen 
de sobrevivir en un mundo pos-industrializado prácticas de origen pre-
moderno o, más bien, a-moderno? 
Antes que aclarar cuestiones que no pueden ser resueltas, este texto 
pretende mantener en suspenso aquellas preguntas buscando abrir en 
torno a ellas un campo de discusión que permita revisar viejos conceptos. 
Una parte importante del debate contemporáneo acerca del arte se empeña 
en volver a examinar fi guras que parecían haber perdido vigencia o, por lo 
menos, fuerza. Entre ellas, los mismos conceptos de 'arte' y de 'popular', 
así como el de 'aura', son reconsiderados desde perspectivas pragmáticas 
y políticas: enfrentados a la contingencia y el azar y despojados de 
fundamentos esenciales, adquieren una nueva fl exibilidad que los permite 
reingresar en el campo de la discusión actual y vincularse con diversas 
cuestiones que movilizan ese ámbito complejo. 

Lo popular
La posición asimétrica que ocupan determinados sectores en el contexto 
de las sociedades nacionales latinoamericanas, genera condiciones de 
marginación y exclusión e impide que dichos sectores, caracterizados como 
populares, accedan a una participación social plena. La cultura popular 
incluye las diversas prácticas, discursos e imágenes de minorías o grandes 
mayorías ubicadas desfavorablemente en la escena pública y privadas, 
por lo tanto, del acceso a diversas instancias de poder y a benefi cios 
socioculturales básicos. Esta situación desventajosa promueve que los 
intereses de las culturales populares no coincidan con los de la hegemónica 
y tiendan a impulsar representaciones e imaginarios alternativos, al 
margen o en contra del rumbo dominante.
Pero lo popular y lo hegemónico se vinculan no como sustancias cumplidas, 
enfrentadas en una contradicción absoluta, sino como momentos de 
tensiones contingentes, confl ictos que pueden ser resueltos de muchas 
maneras, imprevistas casi siempre. O pueden no ser resueltos y permanecer 
olvidados o latentes. (O ser disueltos en las corrientes caudalosas de la 
historia y reaparecer, quizá, con otros nombres). Las divergencias entre 
lo hegemónico y lo subalterno (en el sentido gramsciano del término) 
desembocan a veces en procesos complejos de coincidencia, acuerdo 
o negociación, cuando no en casos de pérdida de formas propias o 
capitulación ante el avance de las ajenas.
Por último, debe considerarse que estas situaciones de contingencia 
producen ambigüedades en el ámbito de la cultura popular que, tanto puede 
asumir posiciones contestatarias como conservadoras: la propia defensa 
de la tradición signifi ca a menudo, sobre todo en las culturas indígenas, 
signos de resistencia, así como la asimilación de modelos extraños puede 
servir para el renuevo de la memoria propia y la adopción de cambios 
requeridos requeridas por los impulsos de la dinámica social. 
En este punto, ciertos estudios contemporáneos, enunciados especialmente 
desde América Latina y marcados por la antropología, anteponen el 
concepto de 'aculturación' al de 'transculturación'. El primero supone un 
antagonismo esencial entre dos culturas, de las cuales una, la dominante, 
invade la otra, la dominada, y le obliga a sustituir las imágenes originales 
por las invasoras. Paralelamente a este concepto, el de 'transculturación' 
considera que ni son tan omnipotentes las posiciones dominantes ni ceden 
tan fácilmente las dominadas: el confl icto cultural no se basa en una 
disyunción defi nitiva y fundamental, sino en diversas oposiciones, cruces 
e intercambios. Así, la fi gura de transculturación pone en juego conceptos 
más fl exibles, preparados para movilizar relaciones conformadas por 
movimientos de choque y negación, pero, también, de acuerdos, 
reajustes, canjes y negociaciones. Por lo tanto, la transculturación no 
acarrea necesariamente una pérdida aculturativa: puede permitir un 
enriquecimiento y acercar nuevas posibilidades de dinamismo, crecimiento 
y renovación. 
El concepto de transculturación permite comprender mejor el hecho de 
que las culturas populares utilicen imágenes y técnicas contemporáneas, 
y aun disputen con soltura espacios en instituciones tradicionalmente 
reservadas a la cultura masiva o ilustrada (mercado, publicaciones, 
circuitos internacionales, etc.). Estos cambios no deben ser interpretados 
como gestos de abandono de la tradición: en general, la incorporación 
de fi guras, ideas y técnicas provenientes de la modernidad no signifi ca 
la adopción integral del programa moderno ni la aceptación de todos sus 
tiempos, condiciones y racionalidades. Sin culpas ni rodeos, los artesanos y 
artistas populares toman directamente las formas, conceptos y técnicas que 
necesitan en ese momento y los insertan en el curso de su propia tradición 
histórica con una seguridad capaz de producir resultados convincentes; 
nuevos, en parte. 
Estos movimientos de intercambio y apropiación borronean actualmente 
las fronteras entre alta y baja cultura y empujan el arte popular, culto y 
masivo a nutrirse de un patrimonio común de signos, técnicas y discursos. 
Pero tal situación no debería promover la consideración del panorama 

global como un enorme revoltijo que termina 
por anular las diferencias. Aunque distintos 
sectores, sociedades e individuos compartan 
un mismo stock simbólico, cada cual participa 
desde lugares propios y en función de 
memorias y proyectos particulares. Por eso, el 
levantamiento de las fronteras entre la cultura 
ilustrada, la popular y la de masas no signifi ca 
la cancelación de las diferencias de cada una 
de ellas. Volver equivalentes todas las culturas 
llevaría a desconocer el trabajo de construcción 
particular que realizan los sujetos diversos para 
expresar sus posiciones distintas, procesar la 
experiencia particular e imaginan maneras 
alternativas de anticipar el futuro. 

 Arte y cultura popular
El llamado 'arte popular' ocupa espacios 
acotados dentro de los ámbitos de las culturas 
subordinadas (en el sentido ya mencionado del 
término): se emplaza en los límites o los pliegues 
del orden cultural; crea en él tensiones, puntos 
agudos, conmociones y zonas oscuras dirigidas 
a cuestionar todo código fi jo, toda signifi cación 

estable. Mediante operaciones formales y juegos de imagen el arte pone en 
jaque el paisaje seguro y familiar ofrecido por la cultura y, así, replantea 
continuamente el sentido colectivo y renueva las razones del pacto social.
Este quehacer de lo artístico permite comprender el papel afi rmativo de la 
cultura popular. En principio, ésta aparece defi nida de manera negativa: 
desde una posición de la falta (lo marginal, lo subalterno, lo excluido) o 
un sitio de oposición (lo no-hegemónico). Sin embargo cabe recalcar que, 
a partir de su origen confl ictivo, lo cultural popular impulsa movimientos 
productivos que intervienen en la constitución de las identidades sociales 
y el resguardo de la diferencia y constituye, por lo tanto, factor de enlace 
social y de debate político. El arte popular supone procesos activos de 
interpretación del mundo y construcción de temporalidad: mediante 
formas diferentes a las marcadas por las culturas centrales, diversos actores 
sociales elaboran la memoria y el deseo y proponen rumbos colectivos. 
Esta diferencia genera particularidades en el arte popular con relación al 
moderno occidental. Aquél no separa la belleza de otros valores y prácticas, 
ni reivindica el carácter único u original de las obras, ni apela a la fi gura 
del genio creativo ni exige la constante innovación formal. Pero, basado 
en tradiciones diferentes e invocando razones mezcladas, plantea otros 
códigos de representación y otras estrategias para replantear el sentido 
social. Diversas comunidades, clases y etnias latinoamericanas crean 
obras que, aunque reiteren patrones tradicionales, obedezcan a funciones 
diversas y se produzcan de manera individual o social (es decir, aunque no 
cumplan los requisitos occidental-kantianos exigidos por la tradición  al 
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gran arte ilustrado), son capaces de revelar mundos propios: de nombrar, 
furtivamente, lo que escapa al alcance del símbolo y permite imaginar, que 
no revelar, algún costado de lo real.
Ahora bien, esas mismas diferencias que mantienen las formas populares 
con lo moderno occidental permiten identifi car, inesperadamente, 
coincidencias entre esas formas y las pertenecientes al arte erudito 
contemporáneo. Este tema será tratado bajo los dos siguientes títulos. 

Tiempos contemporáneos
Si la modernidad imaginaba una sola línea de desarrollo histórico (la 
occidental), el entreverado pensamiento contemporáneo anhela rumbos 
distintos. Y esta vocación pluralista permite cuestionar el prejuicio 
etnocéntrico de que existe un solo modelo de temporalidad y, por lo tanto, 
un solo sistema de arte. El arte constituye un mecanismo efi ciente para 
encarar el tiempo propio: trastorna la ilusión de un devenir lineal, convoca 
la memoria en el presente, fuerza a éste a volverse sobre lo ya ocurrido 
y anticipa imaginariamente el porvenir. Este disloque deja en suspenso 
todo cumplimiento pleno, pospone el acontecimiento: abre un lugar para 
la diferencia. 
Pero el desquicio del tiempo también permite admitir que la 
contemporaneidad no signifi ca algo homogéneo. Si ser contemporáneo 
en arte signifi ca inventar signos para dar cuenta de los interrogantes 
que plantea el presente, debemos admitir que hay muchas maneras de 
responder estos interrogantes. Pero, también, que hay muchos presentes. 

El viejo mito según el cual sólo el arte occidental 
es contemporáneo (el resto sería anacrónico 
siempre) revela prejuicios etnocentristas e que 
impide considerar la vocación de confl icto que 
tiene el arte con su propia actualidad, enfrentada 
siempre desde estrategias muy diversas. 
La discusión de un tiempo y un espacio 
uniformes coincide con el replanteamiento 
de los límites del arte, que ya no resultan 
trazados en torno a lo puramente estético ni 
protegen los fueros de un modelo privilegiado 
(el moderno occidental). Los contornos difusos 
de la producción contemporánea no pueden ser 
defi nidos de acuerdo a una idea previa y esencial 
de lo que es o no arte: dependen de maniobras 
contingentes y construcciones pragmáticas, 
de emplazamientos y circunstancias diversas. 
Estas incertidumbres causan zozobras, pero, 
también, permiten avizorar salidas nuevas en los 
desfallecidos terrenos del arte contemporáneo. 
Considerando esta perspectiva conviene plantear 
la contemporaneidad del arte desde distintos 
lugares de enunciación y a través de formas 
muy variadas que incluyan, ciertamente, las 

prácticas experimentales de fi liación vanguardística, pero que, también, 
acojan obras o situaciones de otras culturas (correspondientes a pueblos 
indígenas y comunidades mestizas, a minorías de inmigrantes y diversos 
sectores alternativos). La condición es que tales obras sean consideradas 
vigentes en el contexto social que las enmarca: no importa que correspondan 
a patrones centenarios o incluyan mixturas de diferentes etapas, sino que 
sean producciones vivas; no importa que se encuentren signadas por la 
memoria (que luzcan arcaizantes), con tal de que mantengan abierta 
la vocación de presente y las ganas de futuro (aunque luzcan arcaicas). 
Así, las distintas obras del arte popular -como las de cualquier forma de 
arte- serán contemporáneas mientras dialoguen (discutan) con su tiempo 
y constituyan cifras para interpretar el curso oscuro de sus actualidades 
desiguales. 

El arte popular y la cuestión del aura
La cancelación de la autonomía del arte deroga el canon kantiano: aquel 
que defi nía lo artístico de un objeto a partir de su posibilidad de desmarcar 
su forma estética de sus funciones prosaicas. Cuando en 1936 Walter Ben-
jamin promueve la supresión del aura 
-la distancia mínima que aparta el objeto y lo vuelve extraordinario- está 
propiciando el acercamiento, la identifi cación, entre arte y sociedad, arte y 
vida cotidiana. Esta proximidad (la anulación de la soberanía formal, de la 
distancia aurática) tiene un signo emancipador: busca la democratización 
del arte, el acceso masivo a la belleza. Pero el ideal moderno de estetizar 
todas los espacios de la sociedad (hasta los rincones más íntimos de la vida 
individual), se ha realizado no como conquista política del arte universal, 
sino como victoria económica del mercado global (no como logro emanci-
patorio de las vanguardias, sino como resultado de la lógica instrumental 
expandida a nivel planetario).  
La sociedad del espectáculo (de la información, de la publicidad) estetiza 
todo lo que encuentra a su paso (que es todo). Es que, libre de la conten-
ción del círculo autónomo del arte, descontrolada, la avalancha de la bella 
forma anega el campo entero de la experiencia sensible y desactiva todo 
principio contestatario de la estética contemporánea. (La vieja utopía de 
las vanguardias ha sido sustraída al arte por las imágenes conciliadoras 
del diseño total). Y así, formateados según las exigencias de la producción 
globalizada y amansados por la estética ligera del mercado, los recursos del 
arte moderno (belleza, ruptura, experimentación, desafío, etc.) pierden 
su capacidad perturbadora, su fi lo crítico y su densidad analítica: devie-
nen insumo de la información y la publicidad, glamour del espectáculo. 
Recobrar el margen que requiere la mirada, el lugar inquietante de la falta 
(recuperar cierta distancia aurática) puede convertirse, ante esta situa-
ción, en un gesto crítico, una estrategia para resistir el ablandamiento de 
la signifi cación, la nivelación del sentido. 
Esta posición no pretende restituir los fueros aristocráticos y los funda-
mentos idealistas del aura, sino deconstruir su concepto: ponerlo en con-
tingencia, exponerlo a la intemperie (despojarlo de fundamentos metafí-
sicos). Si el cerco que resguardaba la autonomía del arte (la distancia au-
rática) puede ser replanteado no como un muro inexpugnable, sino como 
una línea entreabierta y provisoria, o bien como una posición variable que 
permita el juego de la mirada y el deseo, entonces marcar una distancia 
mínima (y fugaz) podría servir para mantener abierto el espacio de la sig-
nifi cación, el sitio variable de la diferencia. 
En este punto difícil -quizá el desafío mayor que enfrenta el arte contem-
poráneo-, la experiencia histórica del arte popular puede devenir un apor-
te considerable: demuestra diariamente que la autonomía de las formas 
constituye un argumento pragmático dirigido a apuntalar diversas funcio-
nes sociales a través del extrañamiento que produce la belleza, el aura o 
como queramos denominar el enigma que introduce la falta. La tradición 
idealista del arte había consagrado los valores auráticos como esenciales y 
ahistóricos; es en contra de esta herencia ilustrada que reacciona Benjamin 
y es ante ella que cabe hoy reivindicar otras maneras de cautelar el espacio 
de la ausencia: la reserva de sentido que no puede ser atrapado por ninguna 
forma y mantiene disponible el lugar de las preguntas primordiales.
 Muchas formas del arte popular, y muchas más del arte indígena, apelan 
a la perturbación que causa la belleza, entendida ésta no como un valor 
absoluto, sino como un argumento para fortalecer fi nes extraartísticos (so-
ciales, políticos, religiosos) o como un medio para interrogar el mundo y 
renovar la oscuridad reveladora de sus cifras. Como toda forma de arte, 
el arte popular subraya la forma de determinados objetos y prácticas para 
provocar una interferencia en sus signifi caciones habituales, intensifi car 
así su percepción y enriquecer sus alcances. Busca, así disturbar la visión 
del mundo y sus secretas fuerzas; atender los incomprensibles llamados 
de lo real.   
En el ámbito de ciertas culturas populares, las formas estéticas se encuen-
tran confundidas con otros medios a través de los cuales la sociedad orga-
niza sus conocimientos, creencias y sensibilidades. Por eso, en tal ámbito, 
el brillo de la apariencia depende de los ordinarios empleos cotidianos o 
los graves destinos trascendentales; unos y otros requieren, para cumplir 
sus funciones o alcanzar sus verdades, las artimañas de la representación 
estética. Y, por eso, ese ámbito consigue mantener una mínima distancia 
formal (aurática) sin comprometerse con las cualidades propias del aura 
de las Bellas Artes (la signatura del genio individual, la belleza como con-
ciliación y la unicidad como aval de origen auténtico). En el arte popular, 
el aura que distancia la cosa y la confronta con su lado oscuro y su sombra, 
no invoca la pureza de la forma ni la verdad revelada en la apariencia: hace 
resplandecer, por un momento, el objeto para despertar en él indicios de 
lo que quiere ser nombrado más allá de las palabras. ¿Qué otra cosa quiere 
el arte contemporáneo que hacer del brillo de la apariencia una prueba de 
lo real inalcanzable? 

Avelina Crespo
Cuzco
Cortesia da Artista/ Cortesía da Artista/ Courtesy of the Artist
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This article considers the complex question of the fate of Latin American 
popular art when faced with situations that are different from the ones that 
gave it its origin. What are its possibilities of survival, and, furthermore, 
what are its chances of establishing itself? What future lies in store for 
those forms that are alien to the enlightened western tradition in a sce-
nario of progressive globalisation? What alternatives do practices of a 
pre-modern (or, better still, a-modern) origin have for survival in a post-
industrialised world?
Rather than attempting to shed light on issues that cannot be resolved, this 
text seeks to leave those questions in abeyance, seeking instead to open up 
a fi eld of discussion that allows us to revise some old concepts. An impor-
tant part of the contemporary debate about art seeks to re-examine notions 
that seemed to have lost their validity, or, at the very least, their strength. 
Among these, the very concepts of “art” and “popular” themselves, as well 
as that of “aura”, are reconsidered from pragmatic and political view-
points. In the face of contingency and chance, and stripped of their es-
sential foundations, they acquire a new fl exibility that allows them to be 
brought back into the present-day fi eld of discussion and to be linked to 
the various questions that are raised by this complex subject. 

The popular
The asymmetrical position occupied by certain sectors in the context of 
Latin American national societies creates conditions for marginalisation 
and exclusion and prevents these same sectors, generally characterised as 
popular, from enjoying access to a full form of social participation. Popular 
culture includes the various practices, discourses and images of minori-
ties or large majorities that are unfavourably positioned in the public world 
and thus deprived of access to the various organs of power and to the basic 
sociocultural benefi ts. This situation of clear disadvantage means that the 
interests of popular cultures do not coincide with those of the hegemonic 
culture and tend to foster alternative representations and imaginaries that 
remain on the fringes or run counter to the dominant trend.
But the popular and the hegemonic are linked together not as fi nished 
questions that stand in complete contradiction to one another, but as mo-
ments of contingent tensions, that can be resolved in many ways, almost 
always unexpected ones. Or they may not be resolved and can remain for-
gotten or latent. (Or they can be dissolved into the free fl owing streams of 
history and possibly reappear later under other names). The divergences 
between the hegemonic and the subaltern (in the Gramscian sense of the 
term) sometimes result in complex processes of coincidence, agreement or 
negotiation, if not actually in cases in which they lose their own forms or 
capitulate when faced with the advance of other forms.
Finally, it must be considered that these situations of contingency produce 
ambiguities in the fi eld of popular culture, which can just as easily adopt 
positions of opposition as it can conservative positions. The very defence 
of tradition itself, especially in indigenous cultures, frequently signifi es 
signs of resistance, just as the assimilation of alien models may be of use in 
renewing memory itself and adopting the changes that are required by the 
thrusts of social dynamics. 
In regard to this point, certain contemporary studies, particularly those 
emanating from Latin America and marked by anthropology, prefer to use 
the concept of 'acculturation' rather than 'transculturation'. The former 
presupposes an essential antagonism between two cultures, with one of 
them, the dominant one, invading the other, the dominated culture, and 
obliging it to replace the original images with the invasive ones. In parallel 
to this concept, the concept of 'transculturation' considers that neither are 
the dominant positions so omnipotent nor are the dominated positions so 
easily given up. Cultural confl ict is not based on a defi nitive and funda-
mental disjunction, but on a series of different oppositions, crossovers and 
interchanges. Thus, the notion of transculturation brings into play more 
fl exible concepts that are prepared to mobilise relationships shaped by 
movements of shock and denial, but also by agreements, readjustments, 
exchanges and negotiations. For this very reason, transculturation does not 
necessarily bring with it an acculturative loss, for it may permit an enrich-
ment and provide new possibilities for dynamism, growth and renewal. 
The concept of transculturation enables us to better understand the fact 
that popular cultures use contemporary images and techniques and also 

freely compete for spaces at institutions that are 
traditionally reserved for the mass or enlight-
ened culture (market, publications, interna-
tional circuits, etc.). These changes must not be 
interpreted as gestures for the abandonment of 
tradition. Generally speaking, the incorpora-
tion of notions, ideas and techniques originat-
ing from modernity does not signify the full and 
complete adoption of the modern programme 
nor the acceptance of all its times, conditions 
and rationalities. Without any sense of guilt or 
any kind of subterfuge, popular artisans and 
artists directly appropriate the forms, concepts 
and techniques that they need at that moment 
and insert them into their own historical tradi-
tion feeling certain that this will produce con-
vincing results; new results, in part. 
These movements involving exchange and ap-
propriation are currently tending to blur the 
borders between high and low culture and en-
couraging popular art, enlightened art and 
mass culture each to feed off a common herit-
age of signs, techniques and discourses. Yet, 
such a situation should not, however, lead us 
to consider the overall panorama as one great 
mass of confusion that ends up cancelling out 
the differences. Although various sectors, so-
cieties and individuals share the same stock of 
symbols, each of them takes part in the process 
from their own particular points of reference 
and based on their own particular memories 
and projects. For this reason, the elimination 
of the boundaries between enlightened culture, 
popular culture and mass culture does not mean 
doing away with the differences between each of 
them. Making all cultures equivalent would lead 
to our not knowing the particular work of con-
struction performed by the various subjects in 
order to express their different positions, proc-
ess their particular experience and imagine al-
ternative ways of anticipating the future. 

Popular art and culture
The so-called 'popular art' occupies spaces 
that are contained within the boundaries of the 
subaltern cultures (in the sense in which this 
term has already been used). It is situated on 
the fringes or at the margins of the cultural or-
der, creating tensions within this, acute points, 

commotions and obscure areas that are intended to question all fi xed 
codes, all stable signifi cations. Through formal operations and the inter-
play of images, art puts at risk the safe and familiar landscape offered by 
culture, thereby continuously causing us to reconsider the nature of col-
lective meaning and renewing the reasons behind the social pact.
This task of artistic creation allows us to understand the affi rmative role 
played by popular culture. In principle, this appears to be defi ned in 
a negative way, from a position in which one lacks something (by being 
marginal, subaltern, excluded) or from a position of opposition (the non-
hegemonic). However, it should be said that, beginning from its origins in 
a position of confl ict, popular culture provides an impetus for productive 
movements that intervene in the formation of social identities and in the 
safeguarding of differences, so that, for this very reason, it represents a 
factor of social cohesion and political debate. Popular art presupposes ac-
tive processes of interpretation of the world and the construction of tem-
porality. In ways that are different from those marked out by the central 
cultures, various social actors work upon memory and desire and propose 
collective directions. 
This difference gives rise to certain particularities in popular art in rela-
tion to modern western art. The former does not separate beauty from other 
values and practices, nor does it not claim uniqueness or originality for its 
works; it does not appeal to the notion of the creative genius nor does it call 
for constant formal innovation. Based, however, on different traditions 
and invoking a whole host of different reasons, it proposes other codes of 
representation and other strategies for redefi ning social meaning. Various 
Latin American communities, classes and ethnic groups create works that, 
despite reiterating traditional patterns, can be used for various functions 
and are produced in an individual or social manner (or, in other words, al-
though they do not comply with the western Kantian requisites traditionally 
demanded of the great enlightened art), are capable of revealing their own 
worlds, of furtively naming what lies outside the scope of the symbol and 
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allows us to imagine, but not reveal, some aspect of the real.
However, these same differences that popular forms maintain in relation 
to the modern western world unexpectedly allow us to identify coincidences 
between these forms and those belonging to contemporary erudite art. This 
theme will now be dealt with in the next two sections. 

Contemporary times
If modernity imagined just one single line of historical development (the 
western one), contemporary thought with its range of intersecting ideas 
yearns for quite distinct directions. And this pluralist vocation allows us 
to question the ethnocentric preconception that there is just one single 
model of temporality, and therefore, just one system of art. Art is an effi -
cient mechanism for looking at time itself: it upsets the illusion of a linear 
development and brings memory into the present, forcing it to look back at 
what has already happened and anticipating what is to come in a completely 
imaginary fashion. This shift of focus leaves all accomplishments in abey-
ance, postpones the event: it opens up room for difference. 
But the disjunction of time also allows us to admit that contemporane-
ity does not mean something homogeneous. If being contemporary in art 
means inventing signs in order to account for the questions raised by the 
present, we must admit that there are many ways of answering these ques-
tions. But we must also admit that there are many different presents. The 
old myth according to which only western art is contemporary (the rest 
would always be anachronistic) reveals clear ethnocentric prejudices and 
prevents us from considering the tendency towards confl ict that art has al-
ways displayed in regard to its own updatedness, always being regarded on 
the basis of very different strategies. 
The discussion of a uniform time and place coincides with the redefi nition 
of the limits of art, which are no longer centred upon the purely aesthetic 
and do not even respect the laws of a privileged model (the modern western 
model). The diffuse outlines of contemporary production cannot be de-

fi ned according to a prior and essential idea of 
what is or is not art, for they depend on contin-
gent manoeuvres and pragmatic constructions, 
different positions and diverse circumstances. 
Such uncertainties cause disturbances, but they 
also make it possible to fi nd new solutions in the 
despondent terrain of contemporary art. 
Looking at matters from this perspective, the 
contemporaneity of art should be seen from dif-
ferent points of enunciation and through very 
varied forms that certainly include the experi-
mental practices of avant-garde affi liation, but 
also accept works or situations from other cul-
tures (corresponding to indigenous peoples and 
mixed-race communities, to immigrant minor-
ities and various alternative sectors). The con-
dition is that such works are considered valid in 
the social context to which they belong. It does 
not matter that they correspond to age-old pat-
terns or that they include mixtures of different 
phases, but that they are living productions; it 
does not matter that they are marked by memory 
(that they seem to tend towards the archaic), but 
that they keep open the vocation of the present 
and the anxiety of the future (although they 
seem archaic). In this way, the various works of 
popular art – like those of any form of art – will 
be contemporary as long as they dialogue (dis-
cuss) with their time and constitute ciphers for 
interpreting the obscure course of their unequal 
levels of modern relevance. 

Popular art and the question of aura
Doing away with the autonomy of art also means 
doing away with the Kantian canon, which de-
fi nes the artistic quality of an object based upon 
its possibility of marking out its aesthetic form 
from its prosaic functions. When, in 1936, 
Walter Benjamin promoted the idea of the sup-
pression of the aura – the minimum distance 
separating us from the object and making it 
extraordinary – he was promoting the idea of 
our drawing closer to and making an identifi -
cation between art and society, between art and 
everyday life. This proximity (the suppression 
of formal sovereignty, of the distance created 
by the aura) has an emancipatory sign: it seeks 
to democratise art, to provide mass access to 
beauty. But the modern ideal of aestheticising 

all the spaces of society (even the most intimate corners of individual life) 
was realised not as a political conquest of universal art, but as an economic 
victory of the global market (not as an emancipatory accomplishment of the 
avant-gardes, but as a result of the instrumental logic that had expanded 
to a planetary level).  
The society of the spectacle (information, advertising) aestheticises eve-
rything that comes across its path (which is, in fact, everything). The fact 
is that, freed of the constraints of the autonomous circle of art, freed of 
all control, the avalanche of the beautiful form inundates the whole fi eld 
of sensitive experience and deactivates all of the contesting principle of 
contemporary aesthetics. (The old utopia of the avant-gardes has been 
taken away from art by the conciliatory images of the total design). And so, 
formatted in accordance with the requirements of globalised production 
and softened by the light aesthetics of the market, the resources of mod-
ern art (beauty, rupture, experimentation, challenge, etc.) lose their dis-
turbing capacity, their critical thread and their analytical density: in short 
they become the raw material of information and advertising, the glamour 
of the spectacle. Recovering the margin that the gaze requires, the dis-
turbing place in which something is missing (recreating a certain auratic 
distance), can be converted, in the light of this situation, into a critical 
gesture, into a strategy for resisting the softening of the signifi cation, the 
levelling out of meaning. 
This position is not intended to restore the aristocratic prerogatives and 
the idealistic bases of the aura, but to deconstruct its concept: to make it 
contingent, to expose it to adversity (to strip it of its metaphysical founda-
tions). If the protective fence built around the autonomy of art (the auratic 
distance) can be redefi ned not as an indestructible wall, but as a half-open 
and temporary line, or even as a variable position that makes it possible to 
play the game of the gaze and desire, then marking out a minimum (and 
fl eeting) distance might be of use in keeping open the space of signifi ca-
tion, the variable place of the difference. 
In relation to this diffi cult question – perhaps the greatest challenge facing 
contemporary art – the historical experience of popular art may turn out 
to be a considerable contribution, for it demonstrates on a daily basis that 
the autonomy of forms represents a pragmatic argument that is destined to 
shore up various social functions through the alienation that comes from 
beauty, from the aura of from whatever it is that we wish to call the enigma 
that introduces the sense that something is lacking. The idealistic tradition 
of art had afforded auratic values the status of being considered essen-
tial and a-historical. It was against this enlightened legacy that Benjamin 
reacted, and, in view of its existence, we must today claim other ways of 
safeguarding the space of absence: the reserve of meaning that cannot be 
captured by any form and keeps open the place of essential questions.
Many forms of popular art, and many more forms of indigenous art, appeal 
to the disturbance caused by beauty, understanding this not as an absolute 
value, but as an argument for strengthening purposes that lie outside art 
(social, political or religious) or as a means for questioning the world and 
renewing the revealing obscurity of its ciphers. Like all forms of art, popu-
lar art underlines the form of certain objects and practices in order to pro-
voke an interference in its customary signifi cations, thereby intensifying 
its perception and enriching its fi eld of action. It therefore seeks to disturb 
the vision of the world and its secret forces, to heed the incomprehensible 
calls of the real. 
In certain popular cultures, aesthetic forms are confused with other means 
whereby society organises its knowledge, beliefs and sensitivities. For this 
very reason, in popular culture, the brilliance of the appearance depends 
on ordinary everyday uses or on serious transcendental destinies; in both 
cases, in order to fulfi l their functions or achieve their truths, the skil-
ful tricks of aesthetic representation. And, once more for this very reason, 
popular culture manages to maintain a minimum formal (auratic) distance 
without committing itself to the qualities that are particular to the aura of 
Fine Art (the signature of the individual genius, beauty as a form of rec-
onciliation and uniqueness as a guarantee of authentic origin). In popular 
art, the aura that keeps the thing at a distance and confronts it with its dark 
side and its shadow does not invoke the purity of form nor the truth that is 
revealed in appearance: it causes the object to sparkle for a moment in or-
der to awaken in it indications of what it wishes to be named beyond words. 
What else does contemporary art wish for than to make the brilliance of the 
appearance a proof of the intangible real? 
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18 JUNHO / JUNIO / JUNE

NÉSTOR GARCÍA CANCLINI

DA CONVIVÊNCIA À SOBREVIVÊNCIA: 
OLHARES DESDE A ARTE E A ANTROPOLOGIA

Alguns antropólogos, como Marc Abélès, afi rmam que temos mu-
dado o nosso relacionamento com a política: deixámos de nos pre-
ocupar com os modos de convivência, da sociabilidade, e passámos 
para uma fase em que a sobrevivência domina essa preocupação. 
Quando a sociedade se torna sombria e cada vez mais precária, 
deixamos de olhar para o futuro com o intuito de o planearmos: 
passamos da precaução à prevenção. A arte contemporânea ex-
plora este horizonte através da crítica às narrativas hegemóni-
cas do capitalismo, da globalização e das religiões (Muntadas, 
Meireles, Ferrari) ou construindo narrativas de impossível totali-
zação (Dora García, Carlos Amorales). Nesse percurso, a própria 
arte questiona-se pelo seu lugar e pelo seu futuro. Na linha da 
antropologia e da sociologia, que substituem a questão sobre «o 
que é a arte» pela questão «quando é arte», vamos propor que o 
inerente à arte é situar-se no lugar da iminência: anunciar aquilo 
que pode acontecer, insinuar sentidos possíveis. Que antropolo-
gia do social e que políticas poderiam resultar de uma arte onde os 
factos não acabam de produzir-se, que não procura converter-se 
num ofício codifi cado nem numa mercadoria rentável?

NÉSTOR GARCÍA CANCLINI é professor na Universidade Autó-
noma Metropolitana do México e investigador emérito do Siste-
ma Nacional de Investigadores. Foi professor visitante nas uni-
versidades de Austin, Duke, Nova Iorque, Stanford, Barcelona, 
Buenos Aires e São Paulo. Recebeu a bolsa Guggenheim e vários 
prémios internacionais pelos seus livros, entre os quais o Book 
Award da Latin American Studies Association pelo “Culturas hí-
bridas”. Autor de uma obra extensa, traduzida em várias línguas, 
como o inglês, o francês, o português e o italiano, destacam-se 
“Latinoamericanos buscando lugar en este siglo”, “La globaliza-
ción imaginada” e “Diferentes, desiguales y desconectados. Ma-
pas de la interculturalidad”. Actualmente, as suas investigações 
centram-se nas relações entre estética, antropologia e usos da 
comunicação nas culturas juvenis.

Algunos antropólogos, como Marc Abélès, dicen que hemos cam-
biado nuestra relación con la política al pasar de ocuparnos por 
los modos de convivencia, de estar juntos, a una etapa en que do-
mina la preocupación por la supervivencia. Cuando la sociedad se 
vuelve opaca y cada vez más precaria, no encaramos el porvenir 
para planifi carlo: pasamos de la prevención a la preocupación.  El 
arte contemporáneo explora este horizonte a través de la crítica 
a los relatos hegemónicos del capitalismo, la globalización y las 
religiones (Muntadas, Meireles, Ferrari) o construyendo narrati-
vas sin totalización posible (Dora García, Carlos Amorales). En el 
camino, el propio arte se pregunta por su lugar o su futuro. En la 
línea de la antropología y la sociología que remplazan la pregunta 
«qué es el arte» por «cuándo hay arte»,  propondremos que lo 
propio del arte es situarse en el lugar de la inminencia: anuncia lo 
que puede suceder, insinúa sentidos posibles. ¿Qué antropología 
de lo social, qué políticas, podrían derivarse de un arte donde los 
hechos no acaban de producirse, que no busca convertirse en un 
ofi cio codifi cado ni en mercancía redituable?

NÉSTOR GARCÍA CANCLINI es profesor de la Universidad Autó-
noma Metropolitana de México e investigador emérito del Siste-
ma Nacional de Investigadores. Ha sido profesor visitante en las 
universidades de Austin, Duke, Nueva York, Stanford, Barcelona, 
Buenos Aires y Sao Paulo. Recibió la beca Guggenheim y varios 
premios internacionales por sus libros, entre ellos el Book Award 
de la Latin American Studies Association por Culturas híbridas. 
Entre otros libros suyos se encuentran "Latinoamericanos bus-
cando lugar en este siglo", "La globalización imaginada" y "Di-
ferentes, desiguales y desconectados. Mapas de la intercultura-
lidad", traducidos al inglés, francés, portugués e italiano. En la 
actualidad sus investigaciones se centran en las relaciones entre 
estética, antropología y usos de la comunicación en las culturas 
juveniles. 

Some anthropologists such as Marc Abélès, state that we have 
changed our relationship with politics: we have stopped enjoying 
being together, sociability, and have moved on to a phase where 
survival is the primary concern. When society becomes sombre 
and increasingly precarious, we stop planning the future: we move 
from precaution to prevention. Contemporary art explores this ho-
rizon through criticism of the supremacy narratives of capitalism, 
globalisation and religion (Muntadas, Meireles, Ferrari) or by 
constructing narratives of impossible totalization (Dora García, 
Carlos Amorales). On this journey, even art questions itself, in 
terms of its place and future. In anthropological and sociological 
terms, that replace the question “what is art” with the “when it is 
art”, let’s suggest that what is inherent in art is to be in an im-
minent position: announcing what can happen, insinuating pos-
sible meanings. What social anthropology and what politics could 
result from an art where the facts are never completely produced 
and that doesn’t seek to be converted into a coded occupation nor 
profi table goods?

NÉSTOR GARCÍA CANCLINI is professor at the Universidade 
Autónoma Metropolitana do México and researcher emeritus at 
the Sistema Nacional de Investigadores (National System of Re-
searchers). He was guest professor at the Universities of Austin, 
Duke, New York, Stanford, Barcelona, Buenos Aires and São Pau-
lo. He received the Guggenheim Fellowship and various interna-
tional prizes for his books, among which the Book Award from the 
Latin American Association, for “Culturas Híbridas”. Author of 
numerous works, translated into various languages such as Eng-
lish, French, Portuguese and Italian, including the particularly 
noteworthy “Latinoamericanos buscando lugar en este siglo”, 
“La globalización imaginada” and “Diferentes, desiguales y 
desconectados. Mapas de la interculturalidad”. Currently his re-
search is focused on the relationship between aesthetics, anthro-
pology and communication uses in young cultures.

FROM ENJOYING BEING TOGETHER TO SURVIVAL: 
A GLANCE AT ART AND ANTHROPOLOGY

DE LA CONVIVENCIA A LA SOBREVIVENCIA: 
MIRADAS DESDE EL ARTE Y ANTROPOLOGÍA

CHARLAS AUDITÓRIO 2 — 18H30 LECTURES
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19 JUNHO / JUNIO / JUNE

GAYATRI CHAKRAVORTY SPIVAK

O FUTURO COMO VIZINHO

Esta comunicação é baseada na ambiguidade da tradução: 
Próximo Futuro como “O Futuro enquanto ’O‘ Próximo” e não 
como “O Próximo Futuro” (é assim que prochain é propositada-
mente mal traduzido em Levinas). Se pensarmos em termos es-
paciais e não sequenciais, tal como a contemporaneidade global 
de hoje nos obriga, somos persistentemente forçados a traduzir a 
Europa como local de intervenção. Como é que, então,  nós pensa-
mos o futuro? Referir-me-ei especifi camente a Aime Cesaire em 
“Une Saison au Congo”. 

GAYATRI CHAKRAVORTY SPIVAK nasceu em 1942, em Calcutá. 
Faz crítica literária, teórica, e auto-intitula-se ’marxista-femi-
nista-desconstrucionista prática‘. Ficou famosa pelo artigo “Can 
the Subaltern Speak?”, considerado um dos textos fundadores 
do pós-colonialismo, e pela sua tradução de “Gramatologia” de 
Jacques Derrida. É professora na Columbia University, onde foi 
nomeada ‘University Professor’ em Março de 2007. Provavel-
mente, é mas conhecida pela utilização aberta da política das 
teorias culturais e críticas contemporâneas, que questionam o le-
gado do colonialismo, na forma como os leitores se envolvem com 
a literatura e a cultura. Concentra-se, frequentemente, nos textos 
culturais dos marginalizados pela cultura ocidental dominante: o 
novo imigrante, a classe trabalhadora, as mulheres e o ’objecto 
pós-colonial‘. É também membro visitante do Centre for Studies 
in Social Sciences, em Calcultá.

EL FUTURO COMO VECINO

Esta comunicación se basa en la ambigüedad de la traducción: 
Próximo Futuro como “El Futuro en tanto que Prójimo” y no como 
“El Próximo Futuro” (recordemos la deliberada traducción que 
Levinas hace de prochain). Si pensamos en términos espaciales y 
no secuenciales, tal como nos obliga la contemporaneidad global 
de hoy, nos vemos forzados −de forma persistente− a traducir Eu-
ropa como lugar de intervención. En este sentido, cabe replantear 
la pregunta de ¿cómo pensamos el futuro? Me referiré específi -
camente a Aime Cesaire en “Une Saison au Congo”. 
 
GAYATRI CHAKRAVORTY SPIVAK nacida en 1942, es una crítica 
literaria india, teórica, que se autodenomina “marxista-feminis-
ta-deconstruccionista práctica”. Es celebre su artículo “Can the 
Subaltern Speak?”, considerado uno de los textos fundadores del 
pos-colonialismo, así como su traducción de “Grammatologie” 
[De la Gramatología] de Jacques Derrida. Spivak es profesora en 
la Columbia University, donde fue nombrada University Professor 
en marzo de 2007. Probablemente su aportación más conocida sea 
la utilización abiertamente política que hace de las teorías cultu-
rales y críticas contemporáneas para poner en cuestión el legado 
del colonialismo a través de la forma como los lectores se implican 
en relación con la literatura y la cultura. Su obra se centra en los 
textos culturales de los diferentes colectivos de marginados en el 
seno de la cultura occidental dominante: el nuevo inmigrante, la 
clase trabajadora, las mujeres y el “objeto postcolonial”. GC Spi-
vak también es miembro visitante del Centre for Studies in Social 
Sciences, en Calcuta.

THE FUTURE AS NEIGHBOR

This paper is based on a slight myth-translation: Proximo Futuro 
as 'The Future as Neighbor' rather than 'The Next Future' (this 
is how prochain is mis-translated in Levinas). If we think that in 
space rather than in sequence an obligation imposed upon us by 
the contemporaneity of the global today, we are obliged to trans-
late Europe persistently as the site of intervention. How, then, do 
we think the future? I will refer specifi cally to Aime Cesaire, Une 
Saison au Congo.

GAYATRI CHAKRAVORTY SPIVAK was born in 1942 and she is 
an Indian literary critic, theorist, and self-described "practical 
Marxist-feminist-deconstructionist". She is best known for the 
article "Can the Subaltern Speak?", considered a founding text 
of postcolonialism, and for her translation of Jacques Derrida's 
Of Grammatology. Spivak teaches at Columbia University, where 
she was tenured as University Professor in March 2007. Spivak is 
perhaps best known for her overtly political use of contemporary 
cultural and critical theories to challenge the legacy of colonia-
lism on the way readers engage with literature and culture. She 
often focuses on the cultural texts of those who are marginalised 
by dominant western culture: the new immigrant, the working 
class, women and the "postcolonial subject." She is also a visi-
ting faculty member at the Centre for Studies in Social Sciences, 
Calcutta.

21 JUNHO / JUNIO / JUNE

AMÉRICA LATINA: 
LONGUE DURÉE E CONJUNTURA

Quando analisamos a América Latina, podemos interpretar o que se 
passa por lá, através de várias ópticas: ou nos concentramos nos seus 
aspectos cíclicos ou reparamos nas continuidades subjacentes fun-
damentais ou, então, adoptamos uma perspectiva mais jornalística.
 O prognóstico que traçarmos, sobre as perspectivas do futuro da 
região, será realçado pela maneira de examinarmos a sua evolu-
ção. Neste sentido, referirei aqui grandes melhorias, identifi carei 
alguns dos principais ciclos e, por fi m, farei uma previsão, ten-
tando interpretar o que se passa na actualidade e o que é possível 
esperar nos próximos anos. Reconhecer a diversidade interna da 
América Latina, independentemente das características partilha-
das, é uma forma de evitar as armadilhas de uma simples história 
e, em vez disso, apresentar aquilo a que Chinua Achebe chama de 
‘oscilação de histórias’.

ALEXANDRA BARAHONA DE BRITO é professora no departa-
mento de Sociologia do ISCTE-IUL e investigadora independente 
e consultora editorial. Foi investigadora principal associada no 
Instituto de Estudos Estratégicos e Internacionais (IEEI), em 
Lisboa. É mestre e doutorada pela universidade de Oxford e tem 
publicado artigos e livros sobre justiça de transição, direitos hu-
manos, democratização e relações Europa-América Latina, entre 
as quais se contam “Human Rights and Democratization in Latin 
America: Uruguay and Chile” (Oxford University Press 1997), e 
“The Politics of Memory: Transitional Justice in Democratizing 
Societies” (Oxford University Press 2001).

AMÉRICA LATINA: 
LONGUE DURÉE Y COYUNTURA

Cuando analizamos América Latina, podemos interpretar lo que 
está sucediendo a través de diferentes puntos de vista: optar por 
concentramos en sus aspectos cíclicos, por fi jamos en las conti-
nuidades subyacentes fundamentales o, de forma alternativa, por 
adoptar una perspectiva de cariz más periodístico. En realidad, 
cualquier pronóstico sobre las perspectivas de futuro de la región 
viene en parte determinado por la manera como examinamos su 
evolución. En este sentido, mencionaré aquí grandes avances, 
identifi caré algunos de los principales ciclos y, por último, me 
atreveré a proponer una previsión, intentando interpretar lo que 
pasa actualmente y qué es posible esperar que ocurra durante los 
próximos años. Reconocer la diversidad interna de América Lati-
na, independientemente de las características en común, es una 
forma de evitar las trampas de una simple historia y, en vez de 
eso, presentar aquello que Chinua Achebe denomina ‘oscilación 
de historias’.

ALEXANDRA BARAHONA DE BRITO es profesora en el Departa-
mento de Sociología del ISCTE-IUL e investigadora independien-
te y consultora editorial. Fue investigadora principal asociada en 
el Instituto de Estudos Estratégicos e Internacionais (IEEI), en 
Lisboa. Realizó estudios de máster y doctorado en la universidad 
de Oxford, ha publicado artículos y libros sobre justicia de tran-
sición, derechos humanos, democratización y relaciones Europa-
América Latina, entre los que se cuentan “Human Rights and 
Democratization in Latin America: Uruguay and Chile” (Oxford 
University Press, 1997) y “The Politics of Memory: Transitional 
Justice in Democratizing Societies” (Oxford University Press, 
2001).

LATIN AMERICA: LONGUE DURÉE AND 
CONJUNCTURE

When we look at Latin America we can interpret what is going on 
there through these various lenses: we can concentrate on what 
is cyclical about the region; we can mark out major underlying 
continuities, and we can also take the more journalistic view. Our 
prognosis about its future prospects will be coloured by the lens 
we adopt to examine its past evolution. I therefore note some ma-
jor continuities, identify some key cycles, and then take a more 
short term view to interpret what is going on and what we might 
expect in the coming years. Recognizing the internal diversity of 
Latin America despites is shared characteristics is a way of avoid-
ing the pitfalls of the single story and to tell, instead, what Chinua 
Achebe calls a “balance of stories.”

ALEXANDRA BARAHONA DE BRITO is Lecturer at the Depart-
ment of Sociology at the University of Lisbon (ISCTE-IUL) and 
Freelance Researcher and Editorial Advisor, Cascais, Portugal. 
She was formerly senior associate researcher at the Institute of 
Strategic and International Studies (IEEI), Lisbon. She has a 
D. Phil and M. Phil from Oxford University and has published 
books and articles on transitional justice, human rights, democ-
ratisation and European-Latin American relations, including: 
"Human Rights and Democratization in Latin America: Uruguay 
and Chile" (Oxford University Press 1997), and "The Politics of 
Memory: Transitional Justice in Democratizing Societies" (Ox-
ford University Press 2001).

ALEXANDRA BARAHONA DE BRITO
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22 JUNHO / JUNIO / JUNE

JOSÉ TOLENTINO DE MENDONÇA

O SILÊNCIO

Depois de “Wittgenstein” e de “Padres do Deserto”, depois dos 
“4 minutos e trinta e três segundos”, de John Cage, e de “Sécu-
los de Prática Conventual”, depois de Susan Sontag e de Dionísio 
Areopagita, que sabemos sobre o silêncio?

JOSÉ  TOLENTINO MENDONÇA nasceu em 1965. Fez o dou-
toramento em Teologia, na Universidade Católica Portuguesa 
(Lisboa), com uma tese que aplica uma metodologia de análise 
literária ao texto bíblico. É, actualmente, professor de Estudos 
Bíblicos, na Faculdade de Teologia, da mesma Universidade, e 
desenvolve a sua pesquisa na área do Novo Testamento. Dirige a 
Revista Didaskalia e o Secretariado Nacional da Pastoral da Cul-
tura. É poeta e tradutor.  

EL SILENCIO

Después de "Wittgenstein" y de “Padres do Deserto”, de Jean-
Claude Guy, después de los “4 minutos y 33 segundos”, de John 
Cage, y de siglos de práctica conventual”, después de Susan Son-
tag y de Dionisio Areopagita, ¿qué sabemos sobre el silencio?

JOSÉ TOLENTINO MENDONÇA nació en 1965. Cursó estudios 
de doctorado en Teología, en la Universidad Católica Portuguesa 
(Lisboa), que concluyó con una tesis que aplica una metodología 
de análisis literario al texto bíblico. Actualmente es profesor de 
Estudios Bíblicos en la Facultad de Teología de esa misma Uni-
versidad, y desarrolla su investigación en el área del Nuevo Testa-
mento. Dirige la Revista Didaskalia y el Secretariado Nacional de 
la Pastoral de la Cultura. Es poeta y traductor.

THE SILENCE

After “Wittgenstein” and “Padres do Deserto”, after “4’33” (Four 
minutes and thirty three seconds), by John Cage, and “Séculos de 
Prática Conventual”, after Susan Sontag and Dionísio Areopagita, 
what do we really know about silence?

JOSÉ TOLENTINO MENDONÇA was born in 1965. He took a doc-
torate degree in Theology at the Universidade Católica Portuguesa 
(Lisbon), with a thesis that applies literary analysis to the biblical 
text. He is currently professor of Biblical Studies at the Theology 
Faculty of the same university and develops research on the New 
Testament. He directs the Didaskalia and the National Secretariat 
for Pastoral Culture. He is a poet and translator.  

24 JUNHO / JUNIO / JUNE

RUTH SIMBAO

O AFROPOLITANO ’LOCAL’: NOVAS GEOGRAFIAS 
NA ARTE AFRICANA CONTEMPORÂNEA

A arte contemporânea de África e da diáspora africana é, muitas 
vezes, orientada pelos mundos da arte europeia e norte-ameri-
cana, que destacam a sua inclinação unidireccional para ’Nor-
te’. Esta apresentação reenquadra as políticas geo-espaciais 
do mundo da arte contemporânea, defi nindo o ’Sul‘ como nexo 
de cosmopolitanismos ’locais‘ e movimentos e diásporas intra-
continentais. Explorando a especifi cidade do sítio, procura no-
vas formas de discutir o ’local‘, num momento contemporâneo 
de globalização e desterritorialização. A apresentação foca-se na 
arte contemporânea da Zâmbia e da África do Sul, desmontando 
a esperada ’autenticidade‘ e resultante xenofobia de um contexto 
pós-nacional de ’construção da nação no exílio’.

RUTH SIMBAO é professora associada de História de Arte Afri-
cana e Cultura Visual na Universidade de Rhodes, África do Sul. 
É doutorada pela Universidade de Harvard e foi galardoada com 
o Rhodes University Vice Chancellor’s Distinguished Research 
Award (2009). Publicou em várias revistas académicas, entre as 
quais African Arts, Art South Africa, Third Text, Parachute, Fuse, 
Mix e NKA: Journal of Contemporary African Art.

EL AFROPOLITANO “LOCAL”: NUEVAS GEOGRAFÍAS 
EN EL ARTE AFRICANO CONTEMPORANEO

A menudo, el arte contemporáneo de África y de la diáspora afri-
cana sigue una orientación dominada por los mundos del arte 
europeo y norteamericano, insistiendo en una inclinación unidi-
reccional hacia el 'Norte'. Esta presentación propone un encuadre 
diferente de las políticas geoespaciales del mundo del arte con-
temporáneo, defi niendo el 'Sur' como nexo de cosmopolitanismos 
'locales' y movimientos y diásporas intracontinentales. Sacando 
partido de la especifi cidad del entorno, busca nuevas formas de 
discutir lo “local” en un momento contemporáneo caracterizado 
por la globalización y la desterritorialización. La presentación se 
centra en el arte contemporáneo de Zambia y de República Suda-
fricana, desmontando la esperada 'autenticidad' y la correspon-
diente xenofobia de un contexto postnacional de 'construcción de 
la nación en el exilio'.

RUTH SIMBAO es profesora asociada de Historia del Arte Afri-
cano y Cultura Visual en la Universidad de Rhodes, en la Re-
pública Sudafricana. Se doctoró en la Universidad de Harvard 
y fue galardonada con el Rhodes University Vice Chancellor’s 
Distinguished Research Award (2009). Ha publicado artículos en 
diversas revistas académicas, entre las cuales se cuentan African 
Arts, Art South Africa, Third Text, Parachute, Fuse, Mix y NKA: 
Journal of Contemporary African Art.
The ‘Local’ Afropolitan: New Geographies in Contemporary Afri-
can Art

THE ‘LOCAL’ AFROPOLITAN: NEW GEOGRAPHIES IN 
CONTEMPORARY AFRICAN ART

Contemporary art of Africa and the African diaspora is often stee-
red by European and American artworlds that emphasise a unidi-
rectional leaning towards the ‘North’. This presentation reframes 
the geo-spatial politics of the contemporary artworld, by positing 
the ‘South’ as a nexus of ‘local’ cosmopolitanisms and intra-
continental movements and diasporas. Through an exploration 
of site-specifi city, it seeks new ways of discussing ‘locale’ in a 
contemporary moment of globalisation and deterritorialisation. 
It focuses on contemporary art of Zambia and South Africa, and 
unpacks the expected ‘authenticity’ and resultant xenophobia of a 
post-national context of ‘exilic nation-building’.

RUTH SIMBAO is Associate Professor in African Art History and 
Visual Culture at Rhodes University, South Africa. She has a PhD 
from Harvard University and is the recipient of the Rhodes Uni-
versity Vice Chancellor’s Distinguished Research Award (2009). 
She has published in various journals, including African Arts, Art 
South Africa, Third Text, Parachute, Fuse, Mix and NKA: Journal 
of Contemporary African Art.                       
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JOSÉ DEL POZO

AMÉRICA LATINA: PERANTE UMA REDEFINIÇÃO 
DA REGIÃO?

Desde os anos 1980, a América Latina entrou numa nova etapa da 
sua história. A recuperação da democracia constitui um facto ful-
cral, mas, simultaneamente, há elementos que começam a dar um 
novo rosto à região: o fl uxo crescente da emigração para a Europa 
e a América do Norte, a emergência de distintas vias de integração 
económica, o surgimento de regimes que parecem constituir uma 
’nova esquerda‘ e uma intensa actividade diplomática visando dar 
uma voz mais autónoma à região perante o mundo globalizado.

JOSÉ DEL POZO nasceu em 1943, no Chile, e vive no Canadá des-
de 1974. Formado em História Latino-Americana, os seus inte-
resses incidem em particular no Chile, o seu país natal. É, desde 
1982, Professor do Departamento de História da Universidade de 
Quebeque, em Montreal (UQAM). A sua investigação concentra-
-se no século XX, abordando diversos temas como a história polí-
tica (os militantes anónimos de esquerda, por exemplo) e a histó-
ria social e económica. Ultimamente, tem-se dedicado ao estudo 
do exílio e à imigração de chilenos no Quebeque. Escreveu, ainda, 
obras de síntese sobre a história da América Latina e do Chile no 
século XX. 

AMÉRICA LATINA: ¿HACIA UNA REDEFINICIÓN 
DE LA REGIÓN?

Desde los años 1980, América latina ha entrado en una nueva eta-
pa de su historia. La recuperación de la democracia constituye un 
hecho crucial, pero junto a eso hay elementos que comienzan a 
dar un nuevo rostro a la región: el fl ujo creciente de la emigración 
hacia Europa y Norteamérica, la emergencia de distintas vías de 
integración económica, el surgimiento de regímenes que parecen 
constituir una “nueva izquierda” y una intensa actividad diplo-
mática tendiente a dar una presencia más autónoma a la región 
frente al mundo globalizado.

JOSÉ DEL POZO nació en 1943 en Chile y vive en Canadá desde 
1974. Historiador especializado en Historia de América Latina, 
sus intereses inciden en particular en Chile, su país natal. Des-
de 1982 ejerce la docencia como Profesor del Departamento de 
Historia de la Universidad de Quebec, en Montreal (UQAM). Su 
investigación se centra en el siglo XX abordando diversos temas, 
como la historia política (los militantes anónimos de izquierda, 
por ejemplo) y la historia social y económica. Últimamente se ha 
dedicado al estudio del exilio y la inmigración chilena en Quebec. 
Entre otros libros, José del Pozo ha escrito obras de síntesis sobre 
la historia de América Latina y de Chile durante la Edad Contem-
poránea. 

LATIN AMERICA: FACING A REDEFINITION OF THE 
REGION? 

Since the 1980s, Latin America has entered into a new stage of 
its history. The return to democracy has been a crucial aspect 
but there have also been other things that have started to give the 
region a new look: the increasing emigration fl ow to Europe and 
North America, the emergence of different means of economic 
integration, the appearance of regimes that seem to constitute 
a “new left” and the intense diplomatic activity aimed at giving 
this region a more autonomous voice in relation to the globalised 
world.

JOSÉ DEL POZO was born in 1943, in Chile and has been living 
in Canada since 1974. A graduate in Latin American history, he is 
particularly interested in Chile, his country of birth. Since 1982, 
he has been Professor of the History Department at Quebec Uni-
versity in Montreal (UQMA). His research is mainly focused on 
the 20th century, covering varied themes such as political history 
(the anonymous left wing militants, for example) as well as social 
and economic history. Lately he has dedicated his studies to the 
exile and immigration of Chileans in Quebec. He has also written 
summary works on the 20th century history of Latin American and 
Chile.

"Ciudad Sur" es el trazado de los movimientos de las ideas y de 
los cuerpos que se desplazan por el cono sur de América, el inte-
rés común es repensar nuestras ciudades,  desde el propio lugar 
con herramientas que hablan más de sistemas organizacionales 
tendientes a una reconstrucción comunitaria que de postales exó-
ticas. "Ciudad Sur" es una revisión de ideas, prácticas y proyectos 
de grupos de trabajo, colectivos, arquitectos y artistas que se en-
cuentran trabajando en estos temas desde hace 10 años en Argen-
tina, Brasil, Chile y Uruguay.

PABLO BRUGNOLI ERRÁZURIZ nació en Santiago en 1975. 
Es arquitecto en la Universidad Católica de Valparaíso (2001). 
Académico en diferentes universidades en Chile. Director de 
SPAM_arq, "Plataforma para la exploración y difusión de las 
nuevas condiciones de la ciudad actual", editor de la revista 
SPAM_mag, publicación del grupo. Además es editor de la revista 
Materia Arquitectura de la Escuela de Arquitectura de la Univer-
sidad San Sebastián, en Chile. Ha dictado conferencias en: Ar-
gentina, Chile, Brasil, Uruguay, España y Dinamarca. Reciente-
mente participó como co-curador de la exposición internacional 
"Post-it City."
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PABLO BRUGNOLI

CIUDAD SUR

“Ciudad Sur” é o traçado dos movimentos das ideias e dos corpos 
que se deslocam pelo cone sul da América. O interesse comum 
consiste no repensar as nossas cidades, cujas bases estruturais 
falam mais sobre os sistemas organizacionais tendentes a uma 
reconstrução comunitária, do que sobre os postais exóticos. “Ciu-
dad Sur” é uma revisão de ideias, práticas e projectos de grupos 
de trabalho, colectivos, arquitectos e artistas, que estão a traba-
lhar nestes temas desde há 10 anos na Argentina, Brasil, Chile e 
Uruguai.

PABLO BRUGNOLI ERRÁZURIZ nasceu em 1975, em Santiago. É 
Arquitecto pela Universidad Católica de Valparaiso (2001), aca-
démico em diversas universidades no Chile, director de SPAM_
arq, "Plataforma para la exploración y difusión de las nuevas 
condiciones de la ciudad actual", editor da revista SPAM_mag, 
publicação do grupo, e da revista Materia Arquitectura, da Escola 
de Arquitectura da Universidad San Sebastián. Proferiu confe-
rências na Argentina, Chile, Brasil, Uruguai, Espanha e Dina-
marca. Recentemente, participou como co-curador da exposição 
internacional “Post-it City”.

"Ciudad Sur" is the following of movements of ideas and bod-
ies that travel through the Southern Cone of America. The com-
mon interest is to rethink our cities, as being places with tools 
that prioritise organizational systems tending towards community 
reconstruction rather than as exotic postcards. "Ciudad Sur" is a 
revision of ideas, working groups' practices and projects, groups, 
architects and artists who have been working on these issues for 
10 years in Argentina, Brazil, Chile and Uruguay.

PABLO BRUGNOLI ERRÁZURIZ was born in Santiago in 1975. 
An architect graduated from the Universidad Católica de Valparai-
so (2001). An academic at several universities in Chile. Director 
of SPAM_arq, "Platform for the exploration and dissemination of 
the new conditions of the modern city," editor for SPAM_mag, the 
group's magazine. He is also editor of Materia Arquitectura at the 
School of Architecture of San Sebastián University. He has been 
speaker at Conferences in Argentina, Chile, Brazil, Uruguay, 
Spain and Denmark. He recently participated as co-curator at the 
international "Post-it City" exhibition.
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VICTOR BORGES

DESAFIOS DE DESENVOLVIMENTO: 
TRANSFORMAÇÕES SOCIETAIS E PRÓXIMO FUTURO. 

Será que as forças exógenas e globais de transformação do mundo, 
as agendas de desenvolvimento dos Governos e as tendências in-
ternas e profundas das sociedades são espontaneamente compa-
tíveis e/ou harmonizáveis? Será que a globalização e, particular-
mente, a revolução das TIC’s deixam espaços e credibilidade para 
’projectos de sociedade‘? Deixar acontecer ou fazer acontecer o 
’próximo futuro‘? Eis a questão!
Como antecipar ou criar o ’próximo futuro‘ sem cair no messia-
nismo ou na resistência vã ao poder crescente - político, econó-
mico, social e mágico-sedutor - da ciência e da tecnologia sobre 
indivíduos e sociedades? Que implicações para a governação dos 
países (desenvolvidos e em desenvolvimento) e para as relações 
de cooperação internacional? A Lição pretende debater a (in)
aceitabilidade da ideia (ou ilusão) de gestão das transformações 
societais, os desafi os, dilemas e limites para a acção dos agentes 
de mudanças (teleológicas) - os ’desenvolvedores’.

VICTOR BORGES nasceu em Assomada, Cabo Verde, em 1965. É 
Membro do Conselho de Administração do Instituto da UNESCO 
para a Aprendizagem ao Longo da Vida, em Hamburgo. Mestre em 
Psicologia pela Universidade de Paris, frequentou o doutoramen-
to em Educação e Desenvolvimento na mesma Universidade. Foi 
Ministro dos Negócios Estrangeiros, Cooperação e Comunidades, 
Ministro da Educação e da Valorização dos Recursos Humanos e 
Ministro da Educação, Cultura e Desporto. De entre os seus do-
mínios de interesse e intervenção, destacam-se as áreas de pla-
neamento e reforma educativa, a cultura e as mudanças sociais e 
o desenvolvimento, social, local e urbano.

DEVELOPMENT CHALLENGES: SOCIAL 
TRANSFORMATIONS AND NEXT FUTURE. 

Are the exogenous and global transformations of the world, the 
development agendas of Governments and the internal and pro-
found tendencies of societies spontaneously compatible and/or 
capable of coexisting harmoniously? Do globalisation and spe-
cifi cally, the ICT revolution leave room and credibility for 'society 
projects'? To let things happen or make them happen in the 'next 
future'? That’s the question!
How to anticipate or create the 'next future' without falling into 
the trap of messianism or pointless resistance to the growing pow-
er – political, social and magic seductor – of science and technol-
ogy over individuals and societies? What are the implications for 
the governance of these countries (developed and developing) and 
for international cooperation relations? The lesson aims to debate 
the (non)acceptance of the idea (or illusion) of managing societal 
transformations, the challenges, dilemas and limits for the agents 
of change (teleologic) – the 'developers'.    

VICTOR BORGES was born in Assomada, Cape Verde, in 1965. He 
is member of the Board of Administration for the UNESCO Insti-
tute for Lifelong Learning, in Hamburg. A graduate in Psychology 
at Paris University, he studied his doctorate degree in Education 
and Development at the same university. He was Minister for For-
eign Affairs, Cooperation and Communities, Minister for Educa-
tion and Human Resources Development and Minister of Educa-
tion, Culture and Sport. Worth noting among his many areas of 
interest and intervention are, educational planning and reform, 
culture and social changes and social, local and urban develop-
ment.  

RETOS DE DESARROLLO: TRANSFORMACIONES 
SOCIETARIAS Y PRÓXIMO FUTURO. 

¿Las fuerzas exógenas y globales de transformación del mundo, 
las agendas de desarrollo de los Gobiernos y las tendencias inter-
nas y profundas de las sociedades son espontáneamente compati-
bles y/o armonizables? ¿La globalización, y muy particularmente 
la revolución de las TIC’s, deja espacios y credibilidad para 'pro-
yectos de sociedad'? ¿Hay que dejar acontecer o hacer acontecer 
el 'próximo futuro'? ¡He aquí la cuestión!
¿Cómo anticipar o crear el 'próximo futuro' sin caer en el mesia-
nismo o en la resistencia vana al poder creciente (político, econó-
mico, social y mágico-seductor) de la ciencia y la tecnología sobre 
individuos y sociedades? ¿Qué implicaciones para la gobernanza 
de los países (desarrollados y en desarrollo) y para las relaciones 
de cooperación internacional? 
La Lección pretende debatir la (in)aceptabilidad de la idea (o ilu-
sión) de la gestión de las transformaciones societarias, los retos, 
dilemas y límites para la acción de los agentes de cambios (teleo-
lógicos): los 'desarrolladores'.

VICTOR BORGES nació en Assomada, Cabo Verde, en 1965. Ac-
tualmente es Miembro del Consejo de Administración del Insti-
tuto de la UNESCO para el Aprendizaje a lo Largo de la Vida, en 
Hamburgo. Realizó un máster en Psicología por la Universidad 
de París, habiendo cursado estudios de doctorado en Educación 
y Desarrollo en la misma universidad. 
Ha sido Ministro de Asuntos Exteriores, Cooperación y Comuni-
dades, Ministro de Educación y de la Promoción de los Recursos 
Humanos y Ministro de Educación, Cultura y Deporte, en Cabo 
Verde.
Entre sus campos de interés e intervención, destacan las áreas de 
planifi cación y reforma educativa, la cultura y los cambios socia-
les y el desarrollo, social, local y urbano.
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MAMADOU DIAWARA

MÉDIA, MÚSICA E NORMAS EM ÁFRICA

O conhecimento é criado de acordo com normas, que são adap-
tadas, reajustadas e alteradas em função do meio e dos actores 
envolvidos. Aqui, a cidade e os seus moradores ou, por outras 
palavras, o contexto moderno, assumem um papel muito signifi -
cativo. A música e a performance foram, e são, principalmente, 
um fenómeno social, político e económico, altamente complexo. 
Esta comunicação analisa as formas como as pessoas envolvidas 
no mundo da música, em África, se referem aos diferentes regis-
tos de referências, em função das circunstâncias, para produzir 
e vender o seu produto. Por um lado, estes registos podem ser tão 
imediatos como os locais para onde costumam emigrar, na Eu-
ropa e na América, por exemplo; também podem ser a cidade, a 
aldeia e os media modernos (rádio, televisão, telemóveis, web). 
Por outro lado, podem parecer tão distantes e abstractos como os 
antepassados e os velhos meios de comunicação locais. Que liga-
ções há entre a produção contemporânea e a criatividade na África 
dos nossos dias? Como se transformarão as normas instituídas no 
passado e como serão elas vendidas no mercado mundial? 

MAMADOU DIAWARA é director do Institut für Historische 
Ethnologie, professor de Antropologia e subdirector do Frobenius 
Institut na Universidade Johann Wolfgang Goethe, em Frankfurt/
Main. É doutorado em Estudos Africanos (História e Antropolo-
gia) pela EHESS, em Paris. Desde 1997, é director fundador do 
“Point Sud”, no The Center for Research on Local Knowledge, em 
Bamako, no Mali. Entre 1996 e 1997, foi professor de Antropolo-
gia e História “Henry Hart Rice”, do Yale Center for International 
and Area Studies, na Universidade de Yale, e, entre 2002 e 2003, 
foi professor de História na Universidade da Georgia, Athens, nos 
Estados Unidos. 

MEDIA, MUSIC AND NORMS IN AFRICA

Knowledge is produced according to norms. These norms are 
appropriated, re-appropriated, transformed according to the 
milieu and to the actors involved. Here the city and its residents, 
in other words the modern context, play a highly signifi cant role. 
Music and performance were and are above all a highly complex 
social, political and economic phenomenon. The paper analyses 
the ways people involved in the music business in Africa refer to 
different registers of references according to the circumstances 
in order to produce and to sell their product. These registers 
might be as immediate as the sites where they usually migrate, 
for example in Europe and in America. They could be also the city, 
the village and the modern media (radio, TV, mobile phone and 
the World Wide Web) on one hand. On the other hand, they might 
seem to be as distant and abstract as the ancestors and the old local 
media. What are the links between contemporary production and 
present day creativity in Africa? How will the norms instituted in 
the past get transformed and sold on the world market?

MAMADOU DIAWARA is the Director of the Institut für Histor-
ische Ethnologie, Professor of Anthropology and Assistant Di-
rector of the Frobenius Institut at the Johann Wolfgang Goethe 
University, in Frankfurt/Main. He has a doctorate degree in Afri-
can studies (History and Anthropology) from EHESS (School for 
Advanced Studies in Social Sciences) in Paris. Since 1997 he has 
been Founding Director of Point Sud, The Centre for Research on 
Local Knowledge, in Bamako, Mali. Between 1996 and 1997 he 
was Henry Hart Rice Professor of Anthropology and History at the 
Yale Centre for International and Area Studies, at Yale University 
and between 2002 and 2003 he was History Professor at the Uni-
versity of Georgia, Athens in the United States. 

MEDIA, MÚSICA Y NORMAS EN ÁFRICA

El conocimiento se crea de acuerdo con normas, que sufren adap-
taciones, reajustes y modifi caciones en función del medio y de los 
actores implicados. Aquí, la ciudad y sus habitantes o, en otras 
palabras, el contexto moderno, asumen un papel muy signifi ca-
tivo. En este contexto, la música y la performance deben ser con-
templadas como un fenómeno social, político y económico, alta-
mente complejo. Esta comunicación analiza cómo los integrantes 
del mundo de la música, en África, se refi eren a los diferentes 
registros de referencias, en función de las circunstancias que de-
terminan la forma de producir y vender su producto. Por un lado, 
estos registros pueden ser tan inmediatos como los lugares a los 
que suelen emigrar, en Europa y América, por ejemplo; también 
pueden ser la ciudad, la aldea y los media modernos (radio, tele-
visión, teléfono móvil, internet). Por otro lado, pueden parecer 
tan distantes y abstractos como los antepasados y los viejos medios 
de comunicación locales. ¿Qué vínculos existen entre la produc-
ción contemporánea y la creatividad en el África de nuestros días? 
¿Cómo se transformarán las normas instituidas en el pasado y 
cuál será su encaje en el mercado mundial? 

MAMADOU DIAWARA dirige el Institut für Historische Ethnolo-
gie, profesor de Antropología y subdirector del Frobenius Institut 
en la Universidad Johann Wolfgang Goethe, en Frankfurt/Main. 
Doctor en Estudios Africanos (Historia y Antropología) por la 
École des hautes études en sciences sociales (EHESS), en París. 
Desde 1997, es director fundador del “Point Sud”, en The Center 
for Research on Local Knowledge, en Bamako, Malí. Entre 1996 y 
1997, fue profesor de Antropología e Historia “Henry Hart Rice”, 
del Yale Center for International and Area Studies, en la Univer-
sidad de Yale, y entre 2002 y 2003 fue profesor de Historia en la 
Universidad de Georgia, Athens, en Estados Unidos. 
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HELENA BUESCU

LITERATURA-MUNDO: 
OBSERVAR EM PORTUGUÊS

As intersecções entre os actuais debates em torno da literatura-
-mundo (conceito proposto para a tradução para português de 
world literature) e a dimensão transversal da lusofonia. A radi-
cação comparatista da literatura-mundo e a integração do ponto 
de observação em português, num paradigma que, a ele, não se 
limita. Algumas implicações simbólicas e políticas.

HELENA BUESCU é Professora da Faculdade de Letras da Uni-
versidade de Lisboa, onde fundou e dirige o Centro de Estudos 
Comparatistas. Tem leccionado e investigado, na qualidade de 
visitante, em numerosas universidades estrangeiras (europeias, 
norte-americanas e brasileiras). Tem vários livros publicados em 
Portugal e no estrangeiro, como autora e co-autora, sendo os seus 
últimos livros  “Emendar a Morte. Pactos em Literatura” (2008) 
e “Literatura e Direito. Mundos em Diálogo” (co-coordenação, 
2010). É membro da Academia Europaea.
 

LITERATURA-MUNDO: 
OBSERVAR EN PORTUGUÉS

Las intersecciones entre los actuales debates en torno a la litera-
tura-mundo (concepto propuesto para la traducción al portugués 
de “world literature”) y la dimensión transversal de la lusofonía. 
La radicación comparatista de la literatura-mundo y la integra-
ción desde el punto de observación en portugués en un paradigma 
que, sin embargo, no se limita a él. Algunas implicaciones sim-
bólicas y políticas.

HELENA BUESCU es Profesora de la Facultad de Letras de la 
Universidad de Lisboa, donde fundó y dirige el Centro de Estudos 
Comparatistas. Ha impartido magisterio e investigado, en calidad 
de visitante, en numerosas Universidades extranjeras (europeas, 
norteamericanas y brasileñas). Ha publicado varios libros, en 
Portugal y en el extranjero, como autora y coautora. Sus últimas 
publicaciones son "Emendar a Morte. Pactos em Literatura" 
(2008) y "Literatura e Direito. Mundos em Diálogo" (co-coordi-
nación, 2010). Es miembro de la Academia Europaea.

WORLD LITERATURE: 
OBSERVING IN PORTUGUESE

The crossroads in the current debate on world literature and the 
transversal dimension of the Portuguese-speaking world. The 
comparatist enrooting of world literature and the integration of 
the observation point in Portuguese, in a paradigm, that is not 
limited to it. Some symbolic and political implications.

HELENA BUESCO is Professor of the Languages Faculty at Lis-
bon University where she founded and directs the Centre for 
Comparatist Studies. She has lectured and researched, in her 
capacity as guest, at numerous foreign universities (European, 
North American and Brazilian). She has many books published 
in Portugal and abroad, as author and co-author, her latest are 
“Emendar a Morte. Pactos em Literatura” (2008) and “Literatura 
e Direito. Mundos em Diálogo” (coordination). She is member of 
the Academia Europaea.
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ALAN PAULS

POSSIBILIDADES DE VIDA: LITERATURA E POÉTICAS 
EXISTENCIAIS

Todo o escritor fabrica uma personagem conceptual para escrever 
sem escrever, para continuar a fazer literatura, onde não há outro 
suporte para além do ‘aqui e agora’ da experiência o que, à falta de 
uma palavra melhor, chamamos ’vida‘. Essas personagens con-
ceptuais não são circunstanciais. São o próprio resultado daquilo 
que escrevem: a verdadeira obra das suas obras e, frequentemen-
te, a obra-prima. Na invenção dessas máscaras estratégicas, es-
preitam formas inovadoras de colocarem a literatura e a vida em 
pé de igualdade.

ALAN PAULS é escritor e nasceu em Buenos Aires (Argentina), 
em 1959.Publicou ensaios sobre cinema, literatura e artes visu-
ais. É autor dos romances “El pudor del pornógrafo”, “El coló-
quio”, “Wasabi”, “El pasado” (prémio Herralde 2003), “Historia 
del llanto e Historia del pelo”, e dos ensaios “Manuel Puig. La 
traición de Rita Hayworth”, “Lino Palacio: la infancia de la risa”, 
“El factor Borges. Nueve ensayos ilustrados e La vida descalzo”. 
Os seus livros foram traduzidos para mais de doze idiomas

POSIBILIDADES DE VIDA: LITERATURA Y POÉTICAS 
EXISTENCIALES

Todo escritor (se) fabrica un personaje conceptual para escribir 
sin escribir, para seguir haciendo literatura allí donde no hay 
otro soporte que 'el aquí y ahora' de la experiencia, eso que a falta 
de una palabra mejor seguimos llamando 'vida'. Esos personajes 
conceptuales no son circunstanciales; son el efecto mismo de lo 
que escriben: la verdadera obra de sus obras y a menudo la obra 
maestra. En la invención de esas máscaras estratégicas acechan 
formas nuevas de reconectar la literatura y la vida en pie de igual-
dad.

ALAN PAULS (Buenos Aires, 1959) es escritor. Ha publicado en-
sayos sobre cine, literatura y artes visuales. Es autor de las novelas 
El pudor del pornógrafo, El coloquio, Wasabi, El pasado (prémio 
Herralde 2003), Historia del llanto e Historia del pelo, y de los 
ensayos Manuel Puig. La traición de Rita Hayworth, Lino Palacio: 
la infancia de la risa, El factor Borges. Nueve ensayos ilustrados 
y La vida descalzo. Sus libros han sido traducidos a más de doce 
lenguas.

LIFE’S POSSIBILITIES: EXISTENTIAL LITERATURE AND 
POETICS

All writers invent a conceptual character to write without writing, 
to continue to make literature where there is no support other than 
the 'here and now' of the experience that, for lack of a better word, 
we call 'life'. These conceptual characters are not circumstantial. 
They are the result of what they write. When inventing these stra-
tegic masks, they observe innovative ways to place literature and 
life on equal footing.

ALAN PAULS is a writer and was born in Buenos Aires (Argen-
tina) in 1959. He published essays on cinema, literature and 
visual arts. He is author of the novels, “The Prudishness of the 
Pornographer”, “El colóquio”, “Wasabi”, “The Past” (Herralde 
2003 award), “Historia del llanto e Historia del pelo”, and of 
the essays, “Manuel Puig. La traición de Rita Hayworth”, “Lino 
Palacio: la infancia de la risa”, “El factor Borges. Nueve ensayos 
ilustrados e La vida descalzo”. His books have been translated 
into more than twelve languages.
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A edição do Programa Próximo Futuro do ano passado iniciava-se 
com a instalação “A Casa” do artista plástico brasileiro José Be-
chara. Este ano, também a programação começa pela exposição 
de um conjunto de obras que foram criadas expressamente por 
três artistas visuais e uma arquitecta. Os objectivos incidem na 
exposição de criações, que são pertinentes pelos seus atributos 
artísticos e estéticos, no dar a conhecer artistas originários de 
regiões culturais, preferencialmente focadas neste Programa, na 
proposta do confronto entre os visitantes habituais e os ocasionais 
dos espaços públicos da Fundação Calouste Gulbenkian com estas 
obras e, tanto quanto possível, na contribuição para o debate so-
bre a intervenção das obras de arte no espaço público.

La edición del Programa Próximo Futuro del año pasado se inició 
con la instalación “A Casa” del artista plástico brasileño José Be-
chara. Este año la programación también comienza por la expo-
sición de un conjunto de obras que fueron creadas expresamente 
por tres artistas visuales y una arquitecta. Los objetivos pasan por 
exponer creaciones que son pertinentes por sus atributos artísti-
cos y estéticos, dar a conocer a artistas originarios de las regiones 
culturales que constituyen el foco principal de este Programa, 
proponer la aproximación de los visitantes habituales y ocasiona-
les de los espacios públicos de la Fundación Gulbenkian a estas 
obras y contribuir, en la medida de lo posible, al debate sobre la 
intervención de las obras de arte en el espacio público.

Last year’s edition of the Next Future Programme began with the 
installation “A Casa” by the Brazilian artist José Bechara. This 
year’s programme also begins with the exhibition of a group of 
works that were expressly created by three visual artists and an ar-
chitect. The aims of this initiative are to exhibit creations that are 
pertinent because of their artistic and aesthetic attributes, to in-
crease the public visibility of artists originating from the cultural 
regions that are preferentially focused upon in this Programme, 
to confront both the customary and occasional visitors to the pub-
lic spaces of the Gulbenkian Foundation with these works and, 
insofar as possible, to contribute to the debate on the intervention 
of works of art in the public space.

18 JUNE 
to 30 SEPTEMBER

18 JUNHO 
a 30 SETEMBRO

18 JUNIO 
a 30 SEPTIEMBRE

ARTE 
PÚBLICO 

PUBLIC 
ART 

KILIAN GLASNER

O MURAL 
Garagem

Kilian Glasner (Recife, 1977) concebeu, para a parede poente da 
garagem, uma obra mural que designou como “O Brilhante Futu-
ro da Cana-de-açúcar”. Trata-se de um desenho de grandes di-
mensões (5m alt. X 42m larg., aproximadamente), a pastel, onde 
se equaciona de um modo particularmente subtil, a actual cadeia 
de produção da cana-de-açúcar e a escala da sua economia, no-
meadamente no que diz respeito à produção de etanol. Mas, de 
uma forma ainda mais subliminar, podemos ver nesta obra uma 
referência ao passado, onde se cruzam as histórias do Brasil, de 
Portugal e de África. Por outro lado, a tradição de intervenção so-
cial da história das artes latino-americanas, feita através do mu-
ralismo, é um aspecto fulcral desta opção artística.

EL MURAL 
Garaje

Kilian Glasner (Recife, 1977) ha concebido para la pared de po-
niente del garaje una obra mural denominada "O Brilhante Fu-
turo da Cana-de-açucar". Se trata de un dibujo de grandes di-
mensiones (5m h. X 42m a., aproximadamente), en pastel, donde 
se expone de una forma particularmente sutil la actual cadena de 
producción de la caña de azúcar y la escala de su economía, es-
pecialmente en relación a la producción de etanol. Pero, de una 
forma aún más subliminal, podemos ver en esta obra una refe-
rencia al pasado, donde se cruzan las historias de Brasil, Portugal 
y África. Por otro lado, la tradición de intervención social de la 
historia de las artes latinoamericanas, hecha a través de la pintura 
mural, es un aspecto central de esta opción artística.

THE MURAL 
Garage

For the western wall of the garage, Kilian Glasner (Recife, 
1977) designed a mural work that she has entitled "O Brilhante 
Futuro da Cana-de-açucar" (The Brilliant Future of Sugar 
Cane). This is a huge pastel drawing (5 metres high x 42 metres 
wide, approximately), which takes a particularly subtle look at 
the current chain of sugar cane production and the scale of its 
economy, namely with regard to the production of ethanol. But, in 
an even more subliminal way, we can see in this work a reference 
to the past, where the histories of Brazil, Portugal and Africa 
intersect. On the other hand, the tradition of social intervention 
in the history of Latin American arts, frequently in the form of 
mural paintings, is a central aspect of this artistic choice.
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BARTH ÉLÉMY TOGUO

LIBERDADE GUIANDO O POVO
Frente ao Museu Gulbenkian

"Liberty leading the people”, de Barthélémy Toguo (Camarões, 
1967), é uma obra que tipifi ca o trabalho multidisciplinar deste 
artista - escultura, pintura, desenho, performance -, que há mui-
to desenvolve os temas ligados ao exílio e aos fl uxos migratórios 
sul-norte. Para este Programa, Barthélemy Toguo concebeu uma 
obra que qualifi ca de ‘monumental’, onde encena a difi culdade 
de um povo para ganhar a sua liberdade. Livremente inspirada na 
obra de Eugène Delacroix (“A Liberdade guiando o povo”, 1830), 
esta instalação simboliza a difícil vitória de um povo que, apesar 
das bandeiras esvoaçantes e vitoriosas que ergue, continua a so-
frer e a ser martirizado. Por isso, o artista deseja que o público 
lhe tenha acesso de forma directa e que o seu signifi cado lhe seja 
imediatamente compreensível. 

LA LIBERTAD GUIANDO AL PUEBLO 
Frente al Museo Gulbenkian

"Liberty leading the people” de Barthélémy Toguo (Camerún, 
1967) es una obra que tipifi ca el trabajo multidisciplinar de este 
artista −escultura, pintura, dibujo, performance−, que desde hace 
mucho tiempo desarrolla temas relacionados con el exilio y los 
fl ujos migratorios en el sentido sur-norte. Para este Programa, 
Barthélemy Toguo ha concebido una obra que califi ca de ‘monu-
mental’, donde escenifi ca la difi cultad de un pueblo para ganar 
su libertad. Libremente inspirada en la obra de Eugène Delacroix 
(La libertad guiando al pueblo, 1830), esta instalación simbo-
liza la difícil victoria de un pueblo que, a pesar de las banderas 
ondeantes y victoriosas que alza, sigue sufriendo y siendo mar-
tirizado. Por eso, el artista desea que el público tenga acceso a 
ella de forma directa y que su signifi cado le sea inmediatamente 
comprensible.

LIBERTY LEADING THE PEOPLE
In front of the Gulbenkian Museum

"Liberty leading the people” by Barthélémy Toguo (Cameroon, 
1967) is a work that typifi es the multidisciplinary efforts of this 
artist – sculpture, painting, drawing, performance – which he 
has been devoting for a long time now to themes linked to exile 
and the south-north migratory fl ows. For this Programme, Bar-
thélemy Toguo has conceived a work that he describes as ‘mo-
numental’, in which he enacts the diffi culties faced by a people 
in their attempts to gain their freedom. Freely inspired upon the 
work of Eugene Delacroix (Liberty leading the people, 1830), this 
installation symbolises the hard-earned victory of a people, who, 
despite the victorious fl ags that they raise and which fl utter in the 
wind, continue to suffer and to be martyred. For this reason, the 
artist wishes the public to have direct access to the work and hopes 
that the meaning will be immediately understandable to them. 
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BARRÃO

NATUREZA MORTA
Lago, lado nascente

Há muito que Barrão (Rio de Janeiro, 1959) desfuncionaliza os 
utensílios e os torna portadores de um gozo especial, criando ob-
jectos que transportam uma capacidade de sonho, de delírio, de 
fantasia. As peças de louça, que recentemente tem produzido, 
resultantes da colagem das mais diversas formas e utensílios de 
porcelana ou de barro, são construídas com humor, com elegância 
e com delicadeza. Há uma vontade lúdica nestas obras, a par de 
um desejo de que tudo possa ser combinado e recombinado, tal 
qual faz o grupo carioca Chelpa Ferro, do qual o artista é mem-
bro. A fantasia é mais que um tema, uma possibilidade da arte 
no universo de Barrão. A peça escultórica criada expressamente 
para o jardim a partir de loiças portuguesas, expõe essa graça das 
suas obras coloridas, sendo ao mesmo tempo um jogo muito subtil 
entre fabricação e natureza, entre ordem e caos, entre ordem e 
acidente.

NATURALEZA MUERTA
Lago, lado naciente

Desde hace mucho tiempo, Barrão (Río de Janeiro, 1959) se apro-
pia de los objetos cotidianos, desvirtuando su función inicial y ha-
ciéndoles portadores de un gozo especial, creando nuevos objetos 
que transportan una capacidad de sueño, de delirio, de fantasía. 
Es el caso de las piezas de loza que ha producido recientemente, 
que son el resultado de pegar las más diversas formas y utensilios 
de porcelana o barro, construidas con humor, elegancia y deli-
cadeza. Hay una voluntad lúdica en estas obras, junto a un deseo 
de que todo pueda ser combinado y recombinado, tal como hace 
el grupo carioca Chelpa Ferro, del que forma parte. La fantasía 
es, más que un tema, una posibilidad del arte en el universo de 
Barrão. La pieza escultórica creada expresamente para el jardín, 
utilizando lozas portuguesas, muestra esa gracia de sus obras de 
abigarrados colores, al tiempo que implican un juego muy sutil 
entre fabricación y naturaleza, entre equilibrio y desconcierto, 
entre orden y accidente.

STILL LIFE
Lake, east side

Barrão (Rio de Janeiro, 1959) has long been taking the func-
tional purpose away from utensils and affording them a special 
fun quality, creating objects that are imbued with a capacity for 
inspiring dreams, delirium and fantasy. The pottery pieces that 
he has recently produced, resulting from collages of the most di-
verse forms and utensils made of porcelain and clay, are built with 
a sense of humour, with elegance and delicacy. There is a play-
ful side to these works, together with a wish that everything can 
be combined and recombined, just as is achieved by the Rio de 
Janeiro group Chelpa Ferro, of which the artist is a member. Fan-
tasy is more than a theme, a possibility of art in Barrão’s universe. 
The sculpture created expressly for the garden from Portuguese 
pottery shows the humorous grace of his brightly coloured works, 
being simultaneously a very subtle game between manufactured 
articles and nature, between order and mess, between order and 
accident.

Apoio / Apoyo / Support
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INÊS LOBO

CHAPÉUS-DE-SOL
Jardim 

Os visitantes mais frequentadores do Jardim da Fundação Gul-
benkian recordar-se-ão de, nos anos anteriores, ver fi eiras de 
toldos concebidos pela arquitecta Teresa Nunes da Ponte, que 
foram sempre tomando formas pictóricas diferentes. Este ano, a 
arquitecta Inês Lobo (Lisboa, 1966) que, entre outros projectos, 
foi autora de uma escola para uma cidade africana, concebeu um 
conjunto de chapéus-de-sol, construídos com material simples e 
de custos substantivamente baixos. A ideia segue assim uma lógi-
ca da possibilidade da construção em países carentes de recursos, 
com os objectivos de proteger do calor, de criar sombras de re-
colhimento e, naturalmente, de intervenção cuidada e atenciosa 
num espaço tão digno e apetecível ao uso diário e de promenade, 
como o é este jardim. O resultado fi nal é uma instalação que, des-
ta vez, antropofagia o tropicalismo, a partir de um ponto de vista 
europeu.

SOMBRILLAS 
Jardín

Los visitantes más asiduos del Jardín de la Fundación Gulbenkian 
se acordarán de ver, en años anteriores, hileras de toldos conce-
bidos por la arquitecta Teresa Nunes da Ponte, que cada vez fue-
ron tomando formas pictóricas diferentes. Este año, la arquitecta 
Inês Lobo (Lisboa, 1966) que, entre otros proyectos, ha diseñado 
los planos de una escuela para una ciudad africana, ha concebido 
un conjunto de sombrillas construidas con materiales sencillos y 
de bajo costo. La idea sigue así una lógica de la posibilidad de la 
construcción en países carentes de recursos, destinada a proteger 
del calor, crear sombras de recogimiento y, naturalmente, inter-
venir de forma cuidada y atenta en un espacio tan digno y apete-
cible para el uso diario y de “promenade”, como es este jardín. El 
resultado fi nal es una instalación que, en esta ocasión, fagocita el 
tropicalismo, a partir de un punto de vista europeo.

SUNSHADES 
Garden

The more frequent visitors to the Gardens of the Gulbenkian 
Foundation will remember seeing, in previous years, rows of 
awnings designed by the architect Teresa Nunes da Ponte, which 
were always taking on different pictorial forms. This year, Inês 
Lobo (Lisbon, 1966), who, among other projects, was the archi-
tect of a school for an African city, has designed a group of sun-
shades made out of simple material at substantially low costs. The 
idea therefore follows a logic for the possibility of construction in 
countries that are lacking in resources, with the aims of protect-
ing people from the heat, creating shaded areas where people can 
gather together and shelter from the sun and naturally interven-
ing in a careful way in a space such as this garden, which urges 
people to make use of it in their daily lives and invites them to 
take a relaxing stroll through it. The fi nal result is an installation 
that, on this occasion, cannibalises tropicalism, from a European 
point of view.
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A experiência com que iniciámos esta rubrica, na edição anterior, 
foi um sucesso que se espera voltar a acontecer este ano. Como diz 
o título, apresentar-se-ão fi lmes que podem ter como vocação o 
acervo de uma Cinemateca para o Próximo Futuro. Este progra-
ma reúne fi lmes originários de três regiões culturais distintas, 
uns históricos, outros recentes, em formatos variados – da média 
metragem cinematográfi ca à série televisiva – que se reivindicam 
como cinema de autor e onde, de uma forma mais ou menos clara, 
se podem encontrar cruzamentos e referências históricas comuns 
e, sobretudo, que traduzem uma invulgar diversidade cultural da 
origem dos realizadores, assim como dos temas.

La experiencia de la edición anterior, que inauguró esta iniciativa, 
fue un éxito que esperemos vuelva a repetirse este año. Como dice 
el título, se presentarán cintas que pueden tener como vocación el 
acervo de una Cinemateca para el Próximo Futuro. Este Programa 
reúne películas procedentes de tres regiones culturales distintas, 
unas históricas, otras recientes, en formatos variados – del me-
diometraje cinematográfi co a la serie televisiva – que se reivin-
dican como cine de autor y donde, de forma más o menos clara, 
pueden encontrarse cruces y referencias históricas comunes y, 
sobre todo, que traducen una poco común diversidad cultural de 
origen, tanto en el caso de los directores como de los temas.

The experience that we gained from this item in the previous 
year’s programme was so valuable that we hope to be able to en-
joy the same success this year. As the title suggests, fi lms will be 
shown that are suitable for inclusion in a Film Library for the Next 
Future. This Programme brings together fi lms originating from 
three distinct cultural regions, some historical, others more re-
cent, in varied formats – ranging from the medium-length fi lm to 
the television series – that are described as being fi lms d’auteur 
and in which, with varying degrees of clarity, we can fi nd distinct 
overlaps and common historical references, and which, above all, 
demonstrate an unprecedented cultural diversity, in terms of both 
their directors and their subject-matters.

AN� TEATRO AO AR LIVRE

CINEMATECA 
PRÓXIMO FUTURO

CINEMATH EQUE 
NEXT FUTURE
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22 JUNHO / JUNIO / JUNE 22:00

LA TETA ASUSTADA

CLAUDIA LLOSA, PERÚ
2009, COR / COLOR / COLOUR, 95’

Um fi lme da realizadora peruana Claudia Llosa (Lima, 1976), 
cuja história parte do facto da jovem Fausta (Magaly Solier) acre-
ditar na lenda de ser portadora de uma doença rara, chamada 
"teta asustada", transmitida pelo medo e sofrimento através do 
leite materno, porque a sua mãe foi estuprada por terroristas num 
momento muito difícil no Peru, na década de 1980. A partir desta 
história, a realizadora desenvolve uma narrativa que assenta nos 
mecanismos ambíguos de distância e de proximidade, que condi-
cionam todo o comportamento da protagonista. Guardar distância 
para conservar a autonomia, a frágil segurança, os seus recursos 
como pessoa e como trabalhadora; procurar a proximidade face à 
comunidade a que pertence, aos ritos populares de identifi cação, 
à beleza estonteante da natureza. Um fi lme de encantatórias ima-
gens e de uma interpretação excelente de Magaly Solier. “La Teta 
Asustada” ganhou o Urso de Berlim de 2009 e foi seleccionado 
como candidato ao Óscar de 2010, para fi lme estrangeiro. 

Una película de la directora peruana Claudia Llosa (Lima, 1976), 
cuya historia parte de un hecho singular: la joven Fausta (Magaly 
Solier) cree sufrir una enfermedad rara llamada "teta asustada", 
transmitida por su madre durante la lactancia y causada por el 
miedo y el sufrimiento que sintió al ser violada por terroristas en 
un momento muy difícil de la historia de Perú, en la década de 
1980. A partir de esta historia, la directora desarrolla un rela-
to que se apoya en los mecanismos ambiguos de la distancia y la 
proximidad, que condicionan todo el comportamiento de la prota-
gonista. Guardar distancia para conservar la autonomía, la frágil 
seguridad, sus recursos como persona y como trabajadora; buscar 
la proximidad en relación a la comunidad a la que pertenece, a los 
ritos populares de identifi cación, a la belleza arrebatadora de la 
naturaleza. Una película cuyas imágenes tienen un extraño poder 
de encantamiento y en la que destaca la excelente interpretación 
de Magaly Solier. La Teta Asustada ganó el Oso de Berlín de 2009 
y fue seleccionada como candidata al Óscar de 2010 a la mejor 
película extranjera.

A fi lm made by the Peruvian director Claudia Llosa (Lima, 1976), 
whose plot is based on the fact that the young Fausta (Magaly 
Solier) believes in the legend that she is infected with a rare dis-
ease known as the "milk of sorrow", transmitted through fear and 
suffering by means of the mother’s milk, because her own mother 
was raped by terrorists during a very diffi cult period in modern 
Peruvian history, in the 1980s. Based on this story, the director 
develops a narrative that is grounded in the ambiguous mecha-
nisms of distance and proximity, which completely condition the 
behaviour of the leading character. Keeping a distance in order 
to preserve her autonomy, her fragile sense of security, her in-
dividual resources as a person and a worker; seeking proximity 
in relation to the community to which she belongs, the popular 
rites of identifi cation, the stunning beauty of nature. A fi lm that is 
fi lled with delightful images and enjoys an excellent performance 
by Magaly Solier. The Milk of Sorrow won the Golden Bear for best 
fi lm at the Berlin festival in 2009, and it has since been selected 
as a candidate for an Oscar for best foreign fi lm in 2010. 
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23 e 24 JUNHO / JUNIO / JUNE 22:00

WHEN WE WERE BLACK 

KHALO MATABANE, ÁFRICA DO SUL
2006, COR / COLOR / COLOUR, 240’ 

Este fi lme é composto por uma série de quatro episódios, de 48 
minutos cada, apresentados em dois dias, dada a sua extensão.
O realizador sul-africano Khalo Matabane (n.1975) conta, 
nesta mini-série, a história verídica de um adolescente negro 
que, apaixonado por uma jovem activista política e para ganhar 
a sua afeição, entra no mundo da luta revolucionária contra o 
apartheid. Este seu envolvimento político terá, como consequên-
cia, a sua morte precoce a 16 de Junho de 1976, uma data simbó-
lica para a comunidade negra sul-africana. Através desta narra-
tiva, a série conduz-nos tanto ao ambiente da luta anti-apartheid, 
como ao ambiente social e político, da moda e do pensamento 
sul-africano, expressos nas ruas do Sowetto por jovens de sapatos 
brilhantes, de verniz, e calças reluzentes, dançando ao som dos 
Teenage Lovers, The  Beaters, The Movers e dos Flaming Souls, 
assim como de Stevie Wonder, Marvin Gaye e Aretha Franklin, 
com penteados afro e com a palavra de ordem  «I’m Black and 
I’m Proud». A série foi seleccionada como Special screenings de 
INPUT 2007, na Suíça, e foi ganhadora de sete prémios, incluin-
do o de melhor série dramática de Televisão e de Realização pela 
South African Film and TV awards. 

Dada su extensión, esta película −formada por una serie de cuatro 
episodios de 48 minutos cada uno de ellos− será exhibida en dos 
días.
El director sudafricano Khalo Matabane (n.1975) cuenta en esta 
miniserie la historia de un adolescente negro que, enamora-
do de una joven activista política, entra en el mundo de la lucha 
revolucionaria contra el apartheid con objeto de conquistarla. El 
desenlace de esta implicación política será su muerte precoz, el 
día 16 de junio de 1976, una fecha simbólica para la comunidad 
negra sudafricana. A través de esta trama, la serie nos conduce 
al ambiente de la lucha anti-apartheid, sin olvidar el entorno 
social y político vigente, desde la moda al pensamiento sudafri-
cano, expresados en las calles de Sowetto por jóvenes de zapatos 
lustrosos de barniz y pantalones relucientes, que bailan al son de 
los Teenage Lovers, The Beaters, The Movers y los Flaming Souls, 
pero también de Stevie Wonder, Marvin Gaye y Aretha Franklin. 
Jóvenes que llevan peinados afro y han asumido la consigna «I’m 
Black and I’m Proud». La serie fue seleccionada como Special 
screenings de INPUT 2007, en Suiza, y galardonada con siete 
premios, incluyendo el de mejor serie dramática de Televisión y 
de Dirección por la South African Film and Television Awards. 

This fi lm is composed of a series of four episodes, each lasting 48 
minutes. In view of its length, it will be shown over two days.
In his mini-series, the South African director Khalo Matabane (b. 
1975) tells us the story of a black teenager who falls in love with 
a young political activist. In order to win over her affection, he 
enters into the world of the revolutionary struggle against apar-
theid. His political involvement results in his premature death, 
on 16 June 1976, a symbolic date for the black South African 
community. Through this narrative, the series leads us both into 
the environment of the anti-apartheid struggle and into the social 
and political environment of South African fashion and thought, 
expressed in the streets of Soweto by youngsters wearing shiny 
patent leather shoes and bright and shiny trousers, dancing to 
the sound of the Teenage Lovers, the Beaters, the Movers and the 
Flaming Souls, as well as Stevie Wonder, Marvin Gaye and Are-
tha Franklin. With Afro hairstyles and the slogan «I’m Black and 
I’m Proud». The series was selected for inclusion in the Special 
Screenings at INPUT 2007, in Switzerland, and it has won seven 
awards, including that of the best TV drama series and best direc-
tor at the South African Film and TV awards.

CI ⁿemateca Próximo Futuro fundação calouste gulbenkian
próximo futuro / next future
página: 34

jornal4 02.indd   34jornal4 02.indd   34 10/05/10   9:36:3110/05/10   9:36:31
Process CyanProcess CyanProcess MagentaProcess MagentaProcess YellowProcess YellowProcess BlackProcess Black



29 JUNHO / JUNIO / JUNE 22:00

LOS VIAJES DEL VIENTO 

CIRO GUERRA, COLOMBIA
2009, COR / COLOR / COLOUR, 118’

Ignacio Carrillo passou a vida a viajar pelas aldeias e regiões do 
Norte da Colômbia, a tocar música e canções tradicionais no seu 
acordeão, instrumento lendário que se contava ser amaldiçoado 
por ter, um dia, pertencido ao Diabo. Já mais velho, Ignacio ca-
sou-se, assentou com a mulher numa cidadezinha e deixou para 
trás a vida de nómada.
Subitamente, porém, a mulher morreu e, Ignacio, decidiu fazer 
uma derradeira viagem à fronteira Norte do país, para devolver 
o acordeão ao homem que lho oferecera, e que era seu professor 
e mentor, decidido a não voltar a tocar o instrumento. A meio da 
viagem, ganha a companhia de Fermín, adolescente que sonha 
tornar-se ’músico viajante‘ e tocar acordeão como Ignacio. Can-
sado da solidão, Ignacio aceita a companhia do jovem e, juntos, 
encetam uma jornada de Majagual, em Sucre, até Taroa, para lá 
do deserto de Guajira. Pelo caminho, vão descobrindo a enorme 
diversidade da cultura caribenha e sobrevivendo a toda a espécie 
de aventuras. Pela magistral realização deste fi lme ecoam as nar-
rativas da Odisseia, D. Quixote e toda a fi lmografi a do cinema de 
viagens épicas.

Ignacio Carrillo ha pasado la vida viajando por las aldeas y regio-
nes del norte de Colombia, tocando música y canciones tradicio-
nales en su acordeón, instrumento legendario del que se cuenta 
que está maldecido porque ha pertenecido al Diablo. Pasados los 
años, Ignacio se casa, asentándose con su mujer en una pequeña 
ciudad y dejando atrás la vida de nómada.
Sin embargo, un día de repente muere su mujer e Ignacio, deci-
dido a no volver a tocar el instrumento, emprende un último viaje 
a la frontera norte del país, para devolver el acordeón al hombre 
que se lo había regalado, y que había sido su profesor y mentor. En 
el curso de su periplo, gana la compañía de Fermín, adolescente 
que sueña ser 'músico viajante' como Ignacio, tocar el acordeón 
como él. Cansado de la soledad, Ignacio acepta la compañía del 
joven y juntos siguen viaje desde Majagual, en Sucre, hasta Taroa, 
más allá del desierto de Guajira. Por el camino, van descubriendo 
la enorme diversidad de la cultura caribeña y sobreviviendo a toda 
suerte de aventuras. Resuena, en esta magistral película, el eco 
de las narrativas de la Odisea, Don Quijote y toda la fi lmografía 
de viajes épicos.

Ignacio Carrillo spent his whole life travelling through the villages 
and regions of Northern Colombia, playing music and traditional 
songs on his accordion, a legendary instrument that was said to be 
cursed, because it once belonged to the devil. As he became older, 
he got married and settled with his wife in a small town, leaving 
his nomadic life behind.
When she suddenly dies, he decides to make one last journey to 
the Northern edge of the country, to return the accordion to the 
man who gave it to him, his teacher and mentor, his decision 
taken never to play it again. On the way, he is joined by Fermín, 
a teenager who dreams of becoming a 'travelling musician' like 
Ignacio, playing the accordion just as he did. Tired of his loneli-
ness, Ignacio agrees to be accompanied, and together they start 
the journey from Majagual, Sucre, to Taroa, beyond the Gua-
jira desert, discovering on the way the enormous diversity of the 
Caribbean culture and surviving all kinds of adventures. 
The masterful direction of this fi lm brings us echoes of the nar-
ratives of the Odyssey, Dom Quixote and all the fi lms about epic 
journeys.
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30 JUNHO / JUNIO / JUNE 22:00

VOY A EXPLOTAR

GERARDO NARANJO, MÉXICO
2008, COR / COLOR / COLOUR, 106’

Quando sabemos que Naranjo foi ele próprio um jovem rebelde 
em Salamanca, cidade onde nasceu e onde fundou um cineclube 
universitário chamado “Zero de Comportamento”, título de uma 
pequena peça de Jean Vigo sobre rebeldia, não nos surpreende 
que este fi lme seja sobre jovens rebeldes. Há realizadores assim, 
capazes de se apropriarem dos géneros cinematográfi cos mais 
díspares e de fazerem um fi lme que depois só podia ser deles! Com 
o mexicano Gerardo Naranjo, e com este seu fi lme de 2008, con-
fi rmamos o que ele sabe da história do cinema - viu tudo, passa 
dias a ver dvds e, quando esteve em Lisboa, passou os dias na Ci-
nemateca a ver fi lmes portugueses - como conhece as técnicas do 
melodrama, da nouvelle vague, do cinema alemão dos anos 70, os 
fi lmes de aventuras, os westerns, etc. E quando transporta algu-
mas destas técnicas para o seu cinema, elas fazem todo o sentido. 
“Voy a explotar” é um fi lme de acção, da aventura de dois jovens 
mexicanos - Roman e Maru - que querem fazer uma revolução 
nas suas vidas, mas não querem ir a lado nenhum. É um fi lme 
cheio de grandes planos, combinados com sequências velozes, 
com uma câmara perseguindo cada gesto dos personagens, inva-
dindo o interior dos livros, dos revólveres, das camas ou da tenda 
de campismo montada num terraço de uma rica Villa da Cidade do 
México, onde se esconde o casal aventureiro. Ainda a saírem da 
adolescência, mas já desiludidos em relação ao seu futuro, Roman 
e Maru são a confi rmação de que todo o sonho pode ser vivido, mas 
que todo o sonho tem um preço. “Voy a Explotar” é um dos mais 
importantes fi lmes da nova cinematografi a mexicana.

Cuando sabemos que el propio Naranjo fue un joven rebelde en 
Salamanca (Guanajuato), la ciudad donde nació, y que fundó un 
cineclub universitario llamado Zero de Conducta, título de una 
breve pieza de Jean Vigo sobre la rebeldía, no nos sorprende que 
esta película trate sobre jóvenes rebeldes. ¡Hay directores así, 
capaces de apropiarse de los géneros cinematográfi cos más dis-
pares y hacer una película que después sólo podía ser inclasifi -
cable! Con el mexicano Gerardo Naranjo y con esta cinta suya de 
2008 confi rmamos lo que él sabe de la historia del cine: es un tipo 
que lo ha visto todo, que se pasa los días viendo DVDs (cuando 
estuvo en Lisboa se pasó los días en la Cinemateca viendo fi lmes 
portugueses) y conoce al dedillo las técnicas del melodrama, de 
la Nouvelle Vague, del cine alemán de los años 70, los géneros 
de aventuras, del oeste, etc. Y cuando transporta algunas de es-
tas técnicas a su cine, lo hace de forma que conservan todo su 
sentido. "Voy a explotar" es una película de acción, que narra la 
aventura de dos jóvenes mexicanos −Román y Maru− que quieren 
hacer una revolución en sus vidas, pero no quieren ir a ninguna 
parte. Es una película llena de grandes planos, combinados con 
secuencias veloces, con una cámara que persigue cada gesto de los 
personajes, que invade el interior de los libros, de los revólveres, 
de las camas o de la tienda de campaña montada en la terraza de 
una rica villa de Ciudad de México, donde se esconde la pareja de 
aventureros. Apenas salidos de la adolescencia, pero ya desilusio-
nados en relación a su futuro, Román y Maru son la confi rmación 
de que, si todo sueño puede ser vivido, también tiene un precio. 
Voy a Explotar es una de las más películas más importantes de la 
nueva cinematografía mexicana.

When we discover that Naranjo was himself a young rebel in Sala-
manca, the city where he was born, and that he founded a univer-
sity fi lm club called Zero de Comportamento (Zero for Conduct), 
the title of a short fi lm by Jean Vigo about rebelliousness, we are 
not surprised to fi nd that this fi lm is also about young rebels. 
Some directors are like this – capable of appropriating the most 
disparate cinematic genres and using these to make a fi lm that af-
terwards it becomes obvious that only they themselves could have 
made! With the Mexican fi lmmaker Gerardo Naranjo and this 
fi lm of his from 2008, we can confi rm what he knows about the 
history of cinema – he has seen everything, he spends days on end 
watching DVDs, and, when he was in Lisbon, he spent his days at 
the Cinemateca (Portuguese Film Institute) watching Portuguese 
fi lms – just as he knows the techniques of melodrama, Nouvelle 
Vague, German cinema from the 1970s, adventure fi lms, West-
erns, etc. And when he brings some of these techniques into his 
own fi lms, it all makes perfect sense. "Voy a explotar" is an action 
fi lm, about the adventures of two young Mexicans – Roman and 
Maru – who want to bring about a revolution in their lives, but 
who don’t want to go anywhere. It is a fi lm that is full of close-ups, 
combined with some fast sequences, with a camera that pursues 
every gesture of the characters, invading the inside of books, re-
volvers, beds or the tent erected on the roof of a rich villa in Mexico 
City, where the adventurous couple hide out. Still emerging from 
adolescence, but already disillusioned about their future, Roman 
and Maru provide the perfect confi rmation that all dreams can be 
lived out, but that every dream has a price. Voy a Explotar is one of 
the most important fi lms in the new Mexican cinema.
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1  JULHO / JULIO / JULY 22:00

PASEO

SERGIO CASTRO, CHILE
2007, COR / COLOR / COLOUR, 70’

“Paseo”, de Sergio Castro San-Martin, é um fi lme de cerca de 
uma hora, mas é imenso. Começa por ser um fi lme on the road, 
através da auto-estrada que liga Santiago ao norte do país, cir-
culando no sopé da cordilheira. Uma mãe leva o seu fi lho ado-
lescente a ver o pai, de quem se separou há dez anos. São poucos 
os diálogos, apenas os essenciais, curtos e directos. O som que 
acompanha todo o fi lme é uma partitura cuidadosamente elabo-
rada a partir dos ruídos da auto-estrada, do latido de cães, do som 
da siderurgia onde trabalha o pai, do chapinhar da água no lago, 
do som das ondas do Pacífi co (como deve ser frio este mar ao ouvir 
este som), do arfar de desejo do adolescente. O resultado e a inte-
riorização do fi lme no espectador é subtil na forma e cúmplice na 
interioridade. Mais uma vez (como em muita da cinematografi a 
chilena), o pai está ausente e é a mãe que toma as decisões. Nesta 
narrativa surpreendente, depois de ter levado o fi lho a conhecer 
o seu pai, a mãe acaba por partir sozinha, deixando-o entregue 
ao pai num dia em que este ensina o fi lho a disparar a sua cara-
bina. Prémio do Júri do Festival de Cinema do Chile de 2009 – 
Sanfi c5 - e seleccionado para os mais importantes festivais de ci-
nema independente.

Paseo, de Sergio Castro San-Martín, es una película de poco más 
de una hora, pero inmensa. Empieza siendo una película on the 
road, a través de la autopista que une Santiago al norte del país, 
circulando por la falda de la Cordillera de los Andes. Una ma-
dre lleva a su hijo adolescente para que vea a su padre, de quien 
se separó hace diez años. Son parcos los diálogos, limitados a lo 
esencial, cortos y directos. El sonido que acompaña todo el fi lm 
es una partitura cuidadosamente elaborada a partir de los ruidos 
de la autopista, de ladridos de perros, del fragor de la siderurgia 
donde trabaja el padre, del chapotear del agua en el lago, del son 
de las olas del Pacífi co (cuán frío nos parece este mar al oír este 
sonido), del jadeo de deseo del adolescente. El resultado es la in-
teriorización de la película por parte del espectador, sutil la for-
ma, cómplice la interioridad. Una vez más en esta cinta (como en 
mucha de la cinematografía chilena), el padre está ausente y es la 
madre quien toma las decisiones. En esta narrativa sorprenden-
te, después de acompañar a su hijo para que conozca a su padre, 
la madre regresa sola, dejándolo mientras su padre le enseña a 
disparar su carabina. Premio del Jurado del Festival de Cine de 
Chile de 2009, Sanfi c5, y seleccionado para los más importantes 
festivales de cine independiente.

Paseo, by Sergio Castro San-Martin, is a fi lm that only lasts for 
one hour, but is nonetheless immense. It starts out as an on the 
road fi lm, taking us along the motorway that links Santiago to the 
north of Chile, passing through the foothills of the Cordillera. A 
mother takes her teenage son to visit his father, from whom she 
separated ten years ago. The dialogues are only the barest and 
most essential ones, short and direct. The sound that accompa-
nies the whole fi lm is a carefully composed score made up of the 
sounds of the motorway, the barking of dogs, the sound of the 
steel mill where the boy’s father works, the sound of splashing in 
the lake, the sound of the Pacifi c waves (how cold the sea must be 
when we hear this sound), the teenager’s panting with desire. The 
result is that the spectator internalises the fi lm in a subtle way and 
becomes an accomplice in this sense of interiority. Once again, 
in this fi lm (as in much of the present-day Chilean cinema), the 
father is absent, and it is the mother who makes the decisions. In 
this surprising narrative, after she has taken her son to meet his 
father, the mother ends up setting out alone, leaving him in the 
care of his father on a day when the latter teaches his son how to 
shoot with his rifl e. The fi lm won the Special Prize of the Jury at 
the 2009 Chile Film Festival – Sanfi c5 – and has been selected for 
screening at the most important independent fi lm festivals.
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6 JULHO / JULIO / JULY 22:00 
(SESSÃO DUPLA/ DOBLE SESIÓN/ DOUBLE SESSION)

ISABEL NORONHA, MOÇAMBIQUE
2008,COR / COLOR / COLOUR, 47’

Se ainda faz sentido falar de cinema verdade – e não é por acaso 
que evocamos este género defendido por Godard já em Moçam-
bique, em 1976 – esta trilogia tem toda a legitimidade para o 
reclamar. Trata-se de três documentários realizados por Isabel 
Noronha (Maputo, 1964), em Moçambique, sobre a vida de 
crianças que foram abandonadas, mas para quem viver não dei-
xou de ser uma vontade. Mas, porventura, tão ou mais importante, 
do que as narrativas construídas sobre as crianças, são as perso-
nagens, que, do meio da comunidade onde pertencem, decidem 
cuidar delas e ampará-las no seu dia-a-dia. Em contextos par-
ticularmente difíceis de sobrevivência, a intervenção generosa e 
comovente destas mães ou irmãs adoptivas é um contributo para a 
crença na sobrevivência de uma geração órfã e de um país ainda 
muito novo.

Si todavía tiene sentido hablar de cine-verdad –y no es por casua-
lidad que evocamos este género, defendido por Godard precisa-
mente en Mozambique en 1976– esta trilogía tiene toda la legi-
timidad para reclamarlo. Se trata de tres documentales dirigidos 
por Isabel Noronha (Maputo, 1964) en Mozambique, sobre la vida 
de niños que han sido abandonados, pero que no han perdido las 
ganas de vivir. Sin embargo, quizás tan importantes o acaso más 
que las narrativas construidas sobre los niños son los persona-
jes que, en el seno de la comunidad a la que pertenecen, deciden 
cuidar de ellos y ampararlos en su día a día. En contextos par-
ticularmente difíciles de supervivencia, la intervención genero-
sa y conmovedora de estas madres o hermanas adoptivas es una 
contribución a la creencia en la supervivencia de una generación 
huérfana y de un país aún muy reciente.

If it still makes sense to talk of cinéma vérité – and it is not by 
chance that we evoke this genre defended by Godard in Mozam-
bique in 1976 – this trilogy has every right to claim to form part 
of it. The fi lm consists of three documentaries directed by Isabel 
Noronha (Maputo, 1964), in Mozambique, about the life of chil-
dren who have been abandoned and who have lost the will to live. 
Yet, just as or perhaps even more important than the narratives 
that are constructed around these children are the characters 
from the local community, who decide to take care of them and 
support them in their day-to-day lives. In particularly diffi cult 
situations of survival, the generous and moving intervention of 
these adoptive mothers or sisters helps us to believe in the survival 
of an orphan generation and of a country that is still very young.

TRILOGIA DAS NOVAS FAMÍLIAS
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6 JULHO / JULIO / JULY 22:00 
(SESSÃO DUPLA/ DOBLE SESIÓN/ DOUBLE SESSION)

PEÕES

EDUARDO COUTINHO, BRASIL
2004, COR / COLOR / COLOUR, 85’

Em 1979 e 1980, os operários da indústria metalúrgica do ABC 
paulista protagonizaram um movimento grevista que mudou a 
face do sindicalismo brasileiro, forneceu as bases para a criação 
do Partido dos Trabalhadores e fez emergir no cenário nacio-
nal a fi gura do líder operário Luís Inácio Lula da Silva. “Peões” 
é um documentário de longa-metragem sobre a história pessoal 
de 21 trabalhadores que tomaram parte nos acontecimentos da-
quele período, mas permaneceram num relativo anonimato. Para 
chegar a essas pessoas, o documentarista Eduardo Coutinho (São 
Paulo, 1933) realizou um trabalho de investigação a partir de fo-
tografi as e fi lmes da época, em busca de indivíduos que apareces-
sem naquelas imagens, mas que não tivessem ascendido na buro-
cracia sindical, nem se tornado políticos conhecidos. Conversou 
com quase 50 pessoas, das quais, 21, aparecem no fi lme. Elas 
falam das suas origens, da sua participação no movimento e dos 
caminhos que as suas vidas trilharam desde então. Recordam essa 
data, os sofrimentos e recompensas do trabalho nas fábricas, co-
mentam sobre o efeito da militância política no âmbito familiar, 
dão sua visão pessoal de Lula e dos rumos do país. As fi lmagens 
realizaram-se entre 28 de Setembro e 27 de Outubro de 2002, ou 
seja, entre as vésperas da primeira volta das eleições presiden-
ciais e o dia exacto da segunda volta, quando Lula foi eleito Pre-
sidente. Mas “Peões” não trata, portanto, de dirigentes sindicais 
nem de políticos profi ssionais, mas de operários cuja militância 
no movimento foi uma questão de puro engajamento pessoal de 
que resultou um facto histórico incontornável.

En 1979 y 1980, los obreros de la industria metalúrgica de la re-
gión industrial del ABC paulista protagonizaron un movimiento 
huelguista que cambió la faz del sindicalismo brasileño, ofreció 
las bases para la creación del Partido de los Trabajadores e hizo 
surgir en el escenario nacional la fi gura del líder operario Luís 
Inácio Lula da Silva. "Peões" es un documental de largometraje 
sobre la historia personal de 21 trabajadores que, habiendo parti-
cipado en los acontecimientos de aquel período, han permaneci-
do después en un relativo anonimato. Para llegar a esas personas, 
el documentalista Eduardo Coutinho (São Paulo, 1933) realizó 
un trabajo de investigación a partir de fotografías y fi lmes de la 
época, en busca de individuos que aparecieran en aquellas imá-
genes, pero que no hubieran ascendido en la burocracia sindical, 
ni se hubieran convertido en políticos conocidos. Se entrevistó 
con casi 50 personas, 21 de las cuales aparecen en la película. 
Los personajes hablan de sus orígenes, de su participación en el 
movimiento y de los caminos que tomaron sus vidas desde enton-
ces. Recuerdan ese período, los sufrimientos y recompensas del 
trabajo en las fábricas, comentan sobre el efecto de la militancia 
política en el ámbito familiar, dan su visión personal de Lula y de 
los rumbos del país. Los rodajes se realizaron entre 28 de sep-
tiembre y 27 de octubre de 2002, es decir, entre las vísperas de la 
primera vuelta de las elecciones presidenciales y el día exacto de 
la segunda volta, cuando Lula fue elegido Presidente. Pero Peões 
no trata, como ya hemos indicado, de dirigentes sindicales ni de 
políticos profesionales, sino de obreros cuya militancia en el mo-
vimiento fue una cuestión de pura implicación personal, que dio 
como resultado un hecho histórico incuestionable.

In 1979 and 1980, workers from the ABC metallurgical indus-
try in the State of São Paulo took part in a series of strikes that 
were to change the face of the Brazilian trade union move-
ment, laying the foundations for the creation of the Partido dos 
Trabalhadores (Workers’ Party) and leading to the appearance 
on the national political scene of the workers’ leader Luís Inácio 
Lula da Silva. Peões (Pawns) is a full-length documentary about 
the personal history of 21 workers who took part in the events of 
that period, but remained relatively anonymous. In order to reach 
these people, the documentary fi lmmaker Eduardo Coutinho (São 
Paulo, 1933) undertook research work based on photographs and 
fi lms of that time, looking for individuals who appeared in those 
pictures, but who had not risen up through the ranks of the trade 
union bureaucracy, nor become well-known politicians. He ta-
lked to almost 50 people, 21 of whom appear in the fi lm. They talk 
about their origins, their participation in the movement and the 
directions that their lives have taken since then. They remember 
that period, the suffering and the rewards from their work at the 
factories, commenting on the effect of their political militan-
cy on their family environments and giving their own personal 
views about Lula and the directions that the country has taken. 
Filming took place between 28 September and 27 October 2002, 
or, in other words, between the eve of the fi rst round of voting in 
the presidential elections and the exact day of the second round, 
when Lula was elected President. But Peões is therefore not about 
trade union leaders or professional politicians, but about workers 
whose militant involvement in the movement was a question of 
pure personal engagement and which resulted in an undeniable 
historical fact.
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7  JULHO / JULIO / JULY 22:00

BLACK GOLD

MARC FRANCIS e NICK FRANCIS
REINO UNIDO / UNITED KINGDOM
2006, COR / COLOR / COLOUR, 78’

As multinacionais do café dominam os nossos centros comerciais 
e supermercados e comandam uma indústria avaliada em mais de 
80 mil milhões de dólares, fazendo deste produto a mercadoria 
comercial mais valiosa do mundo a seguir ao petróleo. Nós, con-
sumidores, pagamos bem os nossos galões e cappuccinos, mas, os 
cultivadores de café, continuam a receber tão pouco deste valor 
que muitos se vêem forçados a abandonar os seus campos. É na 
Etiópia, berço da cultura do café, que o paradoxo se torna mais 
evidente. Tadesse Meskela tem como missão salvar da bancarrota 
74 mil cultivadores em luta. Enquanto estes homens se esforçam 
por colher café da mais elevada qualidade do mercado interna-
cional, Tadesse percorre o mundo à procura de compradores dis-
postos a pagar-lhes um preço justo. No contexto da passagem de 
Tadesse por Londres e Seattle, percebe-se o enorme poder dos 
negociantes multinacionais que dominam o negócio mundial do 
café. Os commodity traders de Nova Iorque, o comércio interna-
cional de café e as negociatas dos líderes do comércio, na Organi-
zação Mundial do Comércio, representam bem os vários desafi os 
que Tadesse enfrenta, na demanda por uma solução duradoura 
para os seus agricultores.

Las multinacionales del café dominan nuestros centros comer-
ciales y supermercados y dirigen una industria valorada en más de 
80 mil millones de dólares, haciendo de este producto la mercan-
cía comercial más valiosa del mundo después del petróleo. Noso-
tros, consumidores, pagamos bien caros nuestros cafés con leche 
y cappuccinos, pero los cultivadores de café siguen recibiendo 
una parte tan pequeña de ese importe que muchos se ven obliga-
dos a abandonar sus campos. Es en Etiopia, cuna de la cultura del 
café, donde la paradoja se hace más evidente. Tadesse Meskela 
tiene como misión salvar de la bancarrota a 74 mil cultivadores en 
lucha. Mientras estos hombres se esfuerzan por recolectar el café 
de mayor calidad del mercado internacional, Tadesse recorre el 
mundo en busca de compradores dispuestos a pagarles un precio 
justo. En el contexto del paso de Tadesse por Londres y Seattle, se 
comprende el enorme poder de los actores multinacionales que 
dominan el comercio mundial del café. Los commodity traders de 
Nueva York, el comercio internacional de café y los turbios ne-
gocios de los jefes del comercio en la Organización Mundial del 
Comercio representan bien los diferentes desafíos a los que Ta-
desse debe enfrentarse en pos de una solución duradera para sus 
agricultores.

Multinational coffee companies now rule our shopping malls and 
supermarkets and dominate the industry worth over $80 billion, 
making coffee the most valuable trading commodity in the world 
after oil. But while we continue to pay for our lattes and cappuc-
cinos, the price paid to coffee farmers remains so low that many 
have been forced to abandon their coffee fi elds. Nowhere is this 
paradox more evident than in Ethiopia, the birthplace of cof-
fee. Tadesse Meskela is one man on a mission to save his 74,000 
struggling coffee farmers from bankruptcy. As his farmers strive 
to harvest some of the highest quality coffee beans on the inter-
national market, Tadesse travels the world in an attempt to fi nd 
buyers willing to pay a fair price. Against the backdrop of Ta-
desse's journey to London and Seattle, the enormous power of the 
multinational players that dominate the world's coffee trade be-
comes apparent. New York commodity traders, the international 
coffee exchanges, and the double dealings of trade ministers at 
the World Trade Organisation reveal the many challenges Tadesse 
faces in his quest for a long term solution for his farmers. 
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SOY CUBA - O MAMUTE 

SIBERIANO

VICENTE FERRAZ, BRASIL
2004, COR / COLOR / COLOUR, 90’

“Soy Cuba – O Mamute Siberiano”, de Vicente Ferraz (Rio de 
Janeiro, 1965), conta a fascinante história do fi lme “Soy Cuba”, 
de Mikhail Kalatozov, primeira e única co-produção entre Cuba 
e a extinta União Soviética. Em 1962, a União Soviética, uma das 
maiores interessadas no sucesso e difusão da Revolução Cubana, 
envia para Cuba um de seus grandes cineastas, Mikhail Kalatozov 
(que poucos anos antes havia ganho a Palma de Ouro em Cannes, 
com o fi lme “Quando Voam as Cegonhas”), com a missão de re-
alizar o que seria um grande poema épico. Kalatozov contou com 
recursos humanos e tecnológicos, como foi raro acontecer na His-
tória do Cinema. Foram dois anos de fi lmagens, que resultaram 
em algumas das mais impressionantes imagens cinematográfi -
cas. Apesar disso, o fi lme foi um retumbante fracasso, tanto em 
Cuba como na União Soviética, tendo sido de imediato arquivado 
até que, mais de 30 anos depois, Francis Ford Coppola e Martin 
Scorsese o resgataram ao esquecimento. O documentário de 
Vicente Ferraz utiliza-se da clássica estrutura de entrevistas 
e imagens de arquivo para contar a história dessa produção, da 
sua idealização, ao reconhecimento tardio.

"Soy Cuba – O Mamute Siberiano", de Vicente Ferraz (Río de 
Janeiro, 1965), cuenta la fascinante historia de la película "Soy 
Cuba", de Mikhail Kalatozov, primera y única coproducción entre 
Cuba y la extinta Unión Soviética. En 1962, este país, interesado 
en el éxito y la difusión de la Revolución Cubana, envía a Cuba a 
uno de sus grandes cineastas, Mikhail Kalatozov (que pocos años 
antes había ganado la Palma de Oro en Cannes, con la película 
"Cuando pasan las cigüeñas"), con la misión de realizar lo que 
seria un gran poema épico. Kalatozov contó con recursos huma-
nos y tecnológicos poco frecuentes en la Historia del Cine. Fueron 
dos años de rodaje, que dieron como resultado algunas de las más 
impresionantes imágenes cinematográfi cas. A pesar de lo cual la 
película fue un rotundo fracaso, tanto en Cuba como en la Unión 
Soviética, habiendo sido de inmediato archivada hasta que, más 
de 30 años después, Francis Ford Coppola y Martin Scorsese la 
rescataron del olvido. El documental de Vicente Ferraz utiliza la 
clásica estructura de entrevistas e imágenes de archivo para con-
tar la historia de esa producción, de su idealización, al reconoci-
miento tardío.

"Soy Cuba – O Mamute Siberiano", directed by Vicente Ferraz 
(Rio de Janeiro, 1965), tells the fascinating story of the fi lm "Soy 
Cuba", by Mikhail Kalatozov, the fi rst and only co-production be-
tween Cuba and the now extinct Soviet Union. In 1962, the So-
viet Union, one of the countries that were most interested in the 
success and spread of the Cuban Revolution, sent one of its great 
fi lmmakers to Cuba, namely Mikhail Kalatozov (who shortly before 
had won the Palme d’Or at Cannes, with his fi lm "The Cranes are 
Flying"), entrusted with the mission of directing what was to be a 
great epic poem. Kalatozov was endowed with human and tech-
nological resources of a kind that had rarely been seen before in 
the History of Cinema. Filming spread over two years and resulted 
in some of the most impressive cinematic images ever produced. 
Despite this, the fi lm was a resounding fl op, both in Cuba and 
the Soviet Union, and was immediately committed to the archives 
until, more than 30 years later, Francis Ford Coppola and Martin 
Scorsese rescued it from oblivion. The documentary by Vicente 
Ferraz makes use of the classical structure of interviews and im-
ages from the archives to tell the history of this production, its 
idealisation and its belated recognition.
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9 JULHO / JULIO / JULY 22:00

ROSTOV - LUANDA 

ABDERRAHMANE SISSAKO, MAURITÂNIA
1997, COR / COLOR / COLOUR, 59’

O realizador mauritano Abderrahmane Sissako (n.1961) regista, 
neste fi lme, a sua viagem por uma Angola que a guerra dilace-
rou, supostamente à procura de um velho amigo, mas, na ver-
dade, tentando recuperar a esperança que ele próprio criara por 
África. Sissako conta que a independência de Angola, em 1975, 
representou, para si, um novo recomeço de África. Nos anos 80, 
como tantos jovens africanos, partiu para a União Soviética, atrás 
de formação técnica e política, e lá conheceu um angolano, Ba-
ribanga, cuja confi ança no futuro do seu país encarnava a espe-
rança que Sissako depositava em todo o continente. Mas os anos 
de guerra civil que se seguiram, entre facções angolanas apoiadas 
cada uma pela sua superpotência, além das outras catástrofes que 
se abateram sobre África, arrasaram o optimismo da geração de 
Sissako. “Rostov-Luanda”é pois uma expressiva resposta à de-
silusão que encontramos em muitos fi lmes africanos recentes, 
como “Afrique, je te plumerai”, “Udju Azul di Yonta” e “Tableau 
Ferraille”. “Rostov-Luanda” é também um fi lme construído em 
torno da ausência. A inapreensibilidade do seu tema, manifesto 
num tropo pós-moderno, recentra a nossa atenção no cineasta e 
na sua resposta – ou falta dela – ao meio envolvente, ao impreme-
ditado. Assim, em “Rostov-Luanda”, o ’tema’ desliza continua-
mente da procura de Baribanga para o encontro de Sissako, com a 
realidade angolana dos anos 90.

El director mauritano Abderrahmane Sissako (n. 1961) rueda, 
en esta película, su viaje por una Angola dilacerada por la gue-
rra. La búsqueda de un viejo amigo sirve de leitmotiv de la na-
rración, pero muy pronto comprendemos que intenta recuperar la 
esperanza que, años antes, había abrigado en el futuro de África. 
Sissako cuenta que la independencia de Angola, en 1975, repre-
sentó, para él, un nuevo punto de partida para el continente, hen-
chido de promesas. Como muchos otros jóvenes africanos, en los 
años 80 viajó a la Unión Soviética en pos de formación técnica y 
política, y allí conoció a un angoleño, Baribanga, cuya confi anza 
en el futuro de su país encarnaba la esperanza que Sissako depo-
sitaba en todo el continente. Después, años de guerra civil, que 
enfrenta entre sí a diferentes facciones angoleñas (con la inter-
vención, más o menos explícita, de las superpotencias), junto a 
las otras catástrofes que se abatieron sobre África, destruyeron el 
optimismo de la generación de Sissako. “Rostov-Luanda” es, así, 
una expresiva respuesta a la desilusión que encontramos en mu-
chos fi lmes africanos recientes, como “Afrique, je te plumerai”, 
“Udju Azul di Yonta” y “Tableau Ferraille”. “Rostov-Luanda” es 
también una película construida en torno a la ausencia. La inca-
pacidad de aprehender su tema u objeto, manifi esto en un tropo 
postmoderno, recentra nuestra atención en el cineasta y en su 
respuesta –o falta de ella– al entorno, a lo imprevisto o no preme-
ditado. De esta forma, en “Rostov-Luanda”, el 'tema' se desliza 
continuamente de la búsqueda de Baribanga al encuentro de Sis-
sako con la realidad angoleña de los años 90.

Mauritanian director Abderrahmane Sissako (b. 1961) records 
his journey across war-torn Angola to fi nd an old friend but really 
to recapture his own hopes for Africa. He explains that Angolan 
independence in 1974 represented to him a new beginning for 
Africa. Like so many young Africans, he went to the Soviet Un-
ion in the 1980s for political and technical training and met an 
Angolan, Baribanga, whose confi dence in his country's future 
embodied Sissako's own hopes for the continent. But the inter-
vening years of civil war between Angolan factions each backed 
by a superpower and all the other catastrophes plaguing Africa 
have devastated the optimism of Sissako's generation. Rostov Lu-
anda is thus a signifi cant response to the disillusionment found 
in many recent African fi lms, including Afrique, je te plumerai, 
Udju Azul di Yonta and Tableau Ferraille. Rostov Luanda is also 
a fi lm built around an absence. The elusiveness of its ostensible 
subject in a familiar postmodern trope turns attention back on the 
fi lmmaker and his response – or lack of response – to his immedi-
ate surroundings, to the unpremeditated… Thus in Rostov Luanda 
the 'subject' continually drifts from the search for Baribanga to 
Sissoko's encounter with the reality of Angola in the nineties. 
Rostov Luanda is a travel fi lm and was premièred at Documenta X 
in Kassel, in 1997.
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TAMBORO

DIRECTOR SÉRGIO BERNARDES, BRASIL
2009, COR / COLOR / COLOUR, 90’

Este é um documentário de Sergio Bernardes (Rio de Janeiro, 
1944) sobre o Brasil na sua diversidade cultural, geográfi ca e 
social. Mas é um documentário-ensaio, onde as intervenções de 
Leonardo Boff, Rose Marie Muraro, Aziz Ab´Saber e Ailton 
Krenak, entre outros, e as diversas participações especiais de 
músicos como Hermeto Pascoal, grupo Afroreggae, Velha Guarda 
da Portela, Seu Jorge e repentistas nordestinos, fazem dele um 
dos mais passionais documentos visuais sobre o Brasil, apre-
sentado como um continente de natureza e culturas únicas. Dele 
disse o muito criterioso crítico de arte e curador Luiz Camillo 
Osorio «Desde Glauber-Oiticica-Tropicalismo poucos artis-
tas conseguiram pôr o Brasil para pensar-se a si mesmo. Sergio 
Bernardes  é  um artista-visionário e, nesta obra, o que menos 
importa é o que já se sabe, viu e ouviu, mas sim tudo que ainda está 
para ser dito/visto/ouvido. O cineasta percorreu o Brasil por den-
tro e pelas beiradas e sabe da sua inviabilidade maravilhosa».

Este es un documental de Sergio Bernardes (Río de Janeiro, 1944) 
sobre Brasil en su diversidad cultural, geográfi ca y social. Pero se 
trata de un documental-ensayo, donde las intervenciones de Leo-
nardo Boff, Rose Marie Muraro, Aziz Ab´Saber y Ailton Krenak, 
entre otros, y las diversas participaciones especiales de músicos 
como Hermeto Pascoal, grupo Afroreggae, Velha Guarda da Por-
tela, Seu Jorge y Repentistas nordestinos, lo convierten en uno de 
los más pasionales documentos visuales sobre Brasil, presentado 
como un continente de naturaleza y culturas únicas. De él dijo el 
ponderado crítico y comisario de arte Luiz Camillo Osorio, «Des-
de Glauber-Oiticica-Tropicalismo pocos artistas han conseguido 
poner a Brasil a pensarse a sí mismo. Sergio Bernardes es un ar-
tista visionario y, en esta obra, lo que menos importa es lo que ya 
se sabe, se ha visto u oído antes, sino todo lo que aún ha de ser 
dicho/visto/oído. El cineasta recorrió Brasil por dentro y por los 
márgenes y sabe de su inviabilidad maravillosa».

This is a documentary by Sergio Bernardes (Rio de Janeiro, 1944) 
about Brazil in all of its cultural, geographical and social diver-
sity. But it is a documentary essay, in which the interventions 
of Leonardo Boff, Rose Marie Muraro, Aziz Ab´Saber and Ailton 
Krenak, amongst others, and the various special participations of 
musicians such as Hermeto Pascoal, the Afroreggae group, Velha 
Guarda da Portela, Seu Jorge and Repentistas Nordestinos, make 
it one of the most passionate visual documents about Brazil, which 
is presented as a continent with a unique nature and cultures. The 
highly demanding art critic and curator Luiz Camillo Osorio had 
this to say about the fi lm: «Since Glauber-Oiticica-Tropicalis-
mo, few artists have managed to set Brazil thinking about itself. 
Sergio Bernardes is a visionary artist and, in this work, what mat-
ters least is what is already known, what has already been seen and 
heard. Instead, what really matters is everything that has yet to 
be said/seen/heard. The fi lmmaker has travelled all around Brazil 
and knows all about its marvellous impracticality».
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É um privilégio raro ver ou rever “Metropolis”, de Fritz Lang, 
obra de 1927, e referente universal do cinema alemão, mas não 
só. Obra cujos custos e complexidade de produção são históricos, 
obra de referência para todos os ensaios sobre utopias, obra da 
Megalópole industrial, albergando no seu subsolo milhares de 
operários, cuja identifi cação era um número, obra de suporte 
sobre os então anunciados malefícios da técnica, enfi m, a obra 
sobre as perversões do totalitarismo. “Metropolis” sofreu várias 
contrariedades  durante a produção, cortes e amputações na pós-
-produção e distribuição, perderam-se negativos, dispersaram-
se pelo mundo diversas cópias e, fi nalmente, a versão agora apre-
sentada é uma  que foi encontrada na Argentina, para a qual o 
compositor argentino Martín Matalon compôs expressamente uma 
partitura estreada no Théâtre do Châtelet, a 30 de Maio de 1995. 
O fi lme e esta partitura vão ser apresentados no Anfi teatro ao Ar 
Livre, numa co-produção conjunta da Orquestra Gulbenkian e do 
Programa Próximo Futuro, que assim inicia a sua programação 
musical desta edição.

Filme de / Película de / Film by 
FRITZ LANG

Música composta para esta versão:

Música compuesta para esta versión: 

Music composed for this version:

MARTÍN MATALÓN

Músicos da / Músicos de la / Musicians from

ORQUESTA GULBENKIAN / e CONVIDADOS / 
/ y INVITADOS / and GUESTS

It is a rare privilege to have the chance to either see or re-see the 
fi lm "Metropolis", by Fritz Lang, produced in 1927 and a uni-
versal reference not only in German cinema, but also worldwide. 
This is a fi lm in which both the costs and the complexity of its pro-
duction have become legendary, a work of reference for all essays 
on utopias, a work about the industrial Megalopolis, housing in its 
underground world thousands of workers, whose identifi cation 
was a number, a work about what at that time were considered to 
be the evils of technical progress, in short a fi lm about the perver-
sions of totalitarianism. "Metropolis" met with all kinds of dif-
fi culties during its production, also being subjected to cuts and 
amputations in the course of its post-production and distribu-
tion: negatives were lost, various different copies of the fi lm were 
spread across the world, and fi nally the version that will be shown 
here is the one that was found in Argentina, for which the Argen-
tinean composer Martín Matalon expressly composed a score that 
was premièred at the Théâtre do Châtelet on 30 May 1995. The 
fi lm and this score are the ones that will be shown and heard in the 
Open-Air Amphitheatre, in a co-production of the Gulbenkian 
Orchestra and the Next Future Programme, marking the begin-
ning of this year’s musical programme for this event.

MÚSICA / CINEMA
18 JUNHO / JUNIO / JUNE 21:30
Anfi teatro ao Ar Livre

METROPOLIS

Es un privilegio poco frecuente ver o rever "Metropolis", de Fritz 
Lang, obra de 1927 y referente universal del cine alemán de en-
treguerras, pero no sólo. Obra cuyos costes y complejidad de pro-
ducción son históricos, obra de referencia para todos los ensayos 
sobre utopías, obra de la Megalópolis industrial, albergando en 
su subsuelo a miles de obreros, cuya identifi cación es un núme-
ro, obra de soporte sobre los entonces anunciados malefi cios de 
la técnica, en fi n, la obra sobre las perversiones del totalitaris-
mo. "Metropolis" sufrió toda suerte de contrariedades durante la 
producción, cortes y amputaciones en la post-producción y dis-
tribución, se perdieron negativos, se dispersaron por el mundo 
diversas copias y, fi nalmente, la versión que aquí vamos a ver es 
una que fue encontrada en Argentina, para la cual el compositor 
argentino Martín Matalón compuso expresamente una partitura 
estrenada en el Teatro Châtelet el 30 de mayo de 1995. La pelí-
cula y esta partitura van a ser presentados en el Anfi teatro al Aire 
Libre, en una coproducción conjunta de la Orquesta Gulbenkian 
y del Programa Próximo Futuro, que inicia de esta forma su pro-
gramación musical de esta edición.
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O teatro chileno é, a par do teatro argentino, um dos mais criativos 
do espectro latino-americano, tendo inclusivamente criado uma 
técnica vocal que lhe é particular. É maioritariamente um teatro 
de palavra e de texto, assentando muito no trabalho do actor, com 
pouco investimento em maneirismos cenográfi cos, e vivendo ain-
da muito da revisitação à história política recente do Chile. Mas, 
as suas abordagens podem ser de uma sofi sticação ímpar. Um 
dos melhores exemplos é a obra "Neva", encenada por Guillermo 
Calderón, provavelmente a melhor peça estreada na América do 
Sul no ano de 2008. Numa tarde de Inverno de 1905, numa ci-
dade em frente ao rio Neva, num ringue de 4m2 três actores en-
saiam. Um deles é a  famosa actriz Olga Knipper, viúva de Tchekov 
recentemente falecido. Olga culpabiliza-se de ter deixado o dra-
maturgo demasiado só durante a sua doença e, os outros actores, 
ajudam-na a ensaiar a sua peça “O Cerejal”. Discorrem sobre 
as técnicas e a beleza do teatro, enquanto simultaneamente de-
corre o ’domingo sangrento‘, em que as forças do Czar mataram 
centenas de trabalhadores. No ano em que se comemoram os cen-
to e cinquenta anos do nascimento de Anton Tchekov, podemos 
apreciar o modo como o teatro chileno se apropria de um dos en-
cenadores europeus de culto.

Encenador / Director / Director 

GUILLERMO CALDERÓN

COMPAÑÍA TEATRO EN EL BLANCO

Com / Con / Cast 

PAULA ZÚÑIGA, TRINIDAD GONZÁLEZ 

e / y / and JORGE EDUARDO BECKER

El teatro chileno es, junto al argentino, uno de los más creativos 
del espectro latinoamericano, habiendo creado incluso una téc-
nica vocal particular. Se trata, en su gran mayoría, de un teatro 
de palabra y de texto, muy apoyado en el trabajo del actor, con 
poca inversión en manierismos escenográfi cos, y que todavía vive 
mucho de la revisitación de la historia política reciente de Chi-
le. Pero sus abordajes pueden ser de una gran sofi sticación. Uno 
de los mejores ejemplos es la obra "Neva", dirigida por Guiller-
mo Calderón, probablemente la mejor pieza teatral estrenada en 
América del Sur en 2008. En una tarde de invierno de 1905, en 
una ciudad situada frente al río Neva, tres actores ensayan en un 
ring de 4m2. Entre ellos se encuentra la famosa actriz Olga Kni-
pper, viuda de Chéjov, fallecido poco antes. Olga se culpabiliza 
de haber dejado al dramaturgo demasiado sólo durante su enfer-
medad, y los otros actores la ayudan a ensayar su pieza, El jardín 
de los cerezos. Discurren sobre las técnicas y la belleza del teatro, 
mientras simultáneamente se desarrolla el 'domingo sangriento', 
en que las fuerzas del Zar asesinaron a centenares de trabajado-
res. En el año en que se conmemoran los ciento cincuenta años del 
nacimiento de Anton Chéjov, podemos apreciar el modo como el 
teatro chileno se apropia de uno de los autores europeos de culto.

Chilean theatre is, together with Argentinean theatre, one of the 
most creative forces on the Latin American scene, having also 
created a vocal technique that is peculiar to it alone. It is mainly 
a theatre of words and text, being largely based on the work of 
the actor, with little attention being paid to scenographic man-
nerisms, and still living very much from its constant revisiting of 
Chile’s recent political history. Yet its approaches can also dem-
onstrate a unique sophistication. One of the best examples of this 
is the work "Neva", staged by Guillermo Calderón and probably 
the best new play to be  premièred in South America in 2008. On 
a winter’s evening in 1905, in a city overlooking the River Neva, 
three actors are to be found rehearsing in a ring measuring 4 
square metres. One of them is the famous actress Olga Knipper, 
the widow of the recently deceased Chekhov. Olga blames herself 
for having left the playwright alone far too often during his illness, 
and the other actors help her to rehearse his play, The Cherry Or-
chard. They talk at length about the techniques and the beauty 
of the theatre, while at the same time 'Bloody Sunday' is taking 
place around them, a day when the Tsar’s forces killed hundreds 
of workers. In the year when the 150th anniversary of the birth of 
Anton Chekhov is being celebrated, we can appreciate the way in 
which Chilean theatre has appropriated one of the cult European 
stage directors.

TEATRO / THEATRE
19 e 20 JUNHO / JUNIO / JUNE 21:30
Grande Auditório

NEVA 
CHILE

Colaboração / Colaboración del / With the collaboration of 

FESTIVAL SANTIAGO A MIL / DIRECCIÓN DE ASUNTOS 

CULTURALES DEL MINISTERIO DE RELACIONES 

EXTERIORES DE CHILE

Co-produção / Co-producción / Co-production 
FITAM

Duração / Duración / Duration: 80'
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Façamos o seguinte exercício especulativo: se Beckett fosse chile-
no como teria escrito? Como teria encenado? É um mero exercício 
sem resposta digna de qualquer crédito científi co. E, contudo, ao 
vermos “Hechos Consumados” e a sua encenação e  cenografi a, é 
de Beckett que muito nos lembramos. Das personagens excluídas, 
da economia pobre, e nem por isso efi caz, das palavras, do lugar 
do acontecimento – um baldio sem nome nos subúrbios da grande 
cidade – de alguém que, por acaso, é salvo de morrer afogado. A 
pobreza e a marginalidade adquiriram um tratamento metafísico 
na obra escrita de Juan Radrígan nos começos dos anos de 1980, 
com a  crise económica como pano de fundo e o desemprego ma-
ciço desses anos. Reposta agora, a obra continua com uma actua-
lidade universal.

Hagamos el siguiente ejercicio especulativo: ¿cómo habría escrito 
Beckett si fuera chileno? ¿Cómo habría dirigido? Se trata de un 
mero ejercicio, sin que la respuesta a ese interrogante pueda me-
recer cualquier crédito científi co. Y, sin embargo, al ver Hechos 
Consumados y su dirección y escenografía, enseguida nos viene 
a la mente el nombre de Beckett. Por los personajes excluidos, la 
economía pobre, sin dejar de ser efi caz, de las palabras, el lugar 
donde se desarrolla la escena (un descampado sin nombre en las 
afueras de la gran ciudad, la presencia de alguien que, por casua-
lidad, es salvado de morir ahogado. La pobreza y la marginalidad 
ganaron un tratamiento metafísico en la obra escrita de Juan Ra-
drigán a comienzos de la década de 1980, con la crisis económica 
como telón de fondo y el paro masivo de aquellos años. Repuesta 
ahora, la obra continúa teniendo una actualidad universal.

Let us attempt the following exercise in speculation: if Beckett 
were Chilean, how would he have written? How would he have 
staged his plays? This is, of course, a merely hypothetical exer-
cise that does not demand an answer of any particular scientifi c 
merit. And yet, when we watch Hechos Consumados and see its set 
design and the way in which it is staged, it is mainly Beckett that 
we are reminded of. This can be seen in the characters that are 
excluded from society, their impoverished, and not even effec-
tive, use of words, and even the place of the action – an unnamed 
wasteland in the suburbs of the city – where we fi nd someone who, 
by chance, is saved from death by drowning. Poverty and margin-
ality were afforded a metaphysical treatment in the written work 
of Juan Radrígan at the beginning of the 1980s, with the economic 
crisis and the mass unemployment of those years as the backdrop. 
Now brought back to the stage, the work continues to demonstrate 
its universal relevance even in the present day and age.

TEATRO / THEATRE
25 e 26 JUNHO / JUNIO / JUNE 21:30
Grande Auditório 

HECHOS CONSUMADOS 
CHILE

COMPANHIA / COMPAÑÍA TEATRO LA MEMORIA

Encenação / Dirección / Director 

ALFREDO CASTRO

Autor / Autor / Author 
JUAN RADRIGÁN

Com / Con / Cast

AMPARO NOGUERA, JOSÉ SOZA, 

RODRIGO PÉREZ, FELIPE PONCE.

Música / Music 

MIGUEL MIRANDA 

Cenografi a / Escenografía / Set Design 
RODRIGO VEGA

Desenho de Luzes / Diseño de Luces / Lighting Design 
ANDRÉS POIROT

Assistente de Reportório / Ayudante de Escena / 
Assistant Stage Manager 
HÉCTOR FREIRE

Produção / Producción / Production 
TEATRO LA MEMORIA: 

MARITZA ESTRADA

Co-produção / Coproducción / Co-production 
FESTIVAL SANTIAGO A MIL

Duração / Duración / Duration 80'
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Orquestra lendária e praticamente esquecida do Benin, nos anos 
60 e 70, regressa agora aos concertos depois de ver o seu catálo-
go redescoberto por editoras como a Analog Africa e a Soundway 
Records. Expoente máximo daquilo que se pode chamar voodoo 
funk, esta orquestra é o exemplo perfeito da troca de estímulos e 
infl uências operada entre as bandas funk norte americanas e os 
músicos da costa ocidental africana durante as décadas áureas do 
funk, anos em que ambos os lados do Atlântico procuravam pontos 
de contacto (e por vezes criavam-nos) nos respectivos vocabulá-
rios musicais.

Orquesta legendaria y prácticamente echada al olvido del Benín 
de los años 60 y 70, regresa ahora a los conciertos después de 
haber visto su catálogo redescubierto por sellos de edición como 
Analog Africa y Soundway Records. Exponente máximo de lo que 
podría califi carse como voodoo funk, esta orquesta es el ejemplo 
perfecto del intercambio de estímulos e infl uencias que se produ-
ce entre las bandas funk norteamericanas y los músicos de la costa 
occidental africana durante las décadas áureas del funk, cuando 
ambos lados del Atlántico buscaban puntos de contacto (en oca-
siones creándolos) en los respectivos vocabularios musicales.

This legendary and almost forgotten orchestra from Benin, which 
fi rst achieved fame in the 1960s and 1970s, now returns to con-
certs after its back catalogue was recently rediscovered by record 
companies such as Analog Africa and Soundway Records. The 
greatest exponents of what can be called voodoo funk, this or-
chestra is the perfect example of the exchange of stimuli and in-
fl uences that took place between North American funk bands and 
musicians from the west coast of Africa during the golden decades 
of funk, when both sides of the Atlantic were seeking to fi nd (and 
sometimes creating) points of contact between their respective 
musical vocabularies. 

MÚSICA / MUSIC
27 JUNHO / JUNIO / JUNE 19:00
Anfi teatro ao Ar Livre

ORCHESTRE POLY-RYTHMO DE COTONOU 
BENIN
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Primeiro foi “Phados” (1998),  esse disco inesperado e doce-
mente perturbador; a seguir  foi uma espera longa, interminável, 
de doze anos, que termina agora com a obra "Troubadour". Por 
entre toda a cartografi a de viagens que foi desenhando ao sabor 
de um vento que se quis benigno, por entre os dias e noites em 
que fomos podendo testemunhar, em raras actuações ao vivo ao 
longo deste tempo,  por onde parava.  Lula Pena prossegue sendo 
das vozes mais inquietantes da contemporaneidade. As canções 
seguem ignorando fronteiras, caminham todo o Mediterrâneo e 
atravessam o Oceano para o Atlântico Sul, numa 'assemblage' de 
sentimentos que não olha a idiomas e acha uma reunião das mé-
tricas do coração e da tradição. A beleza continua a ter a forma de 
um grito.

Primero fue "Phados" (1998), ese disco inesperado y dulcemente 
perturbador; a continuación fue una espera larga, interminable, 
de doce años, que termina ahora con la obra "Troubadour". Por 
entre toda la cartografía de viajes que ha ido dibujando al sabor 
de un viento que se ha querido benigno, por entre los días y las 
noches en que hemos ido pudiendo ser testigos, en las raras ac-
tuaciones en directo que ha hecho a lo largo de este tiempo, de 
por dónde se movía. Lula Pena continúa siendo una de las voces 
más inquietantes de la contemporaneidad. Sus canciones siguen 
ignorando fronteras, caminan todo el Mediterráneo y atraviesan 
el Océano en dirección al Atlántico Sur, en un 'ensamblaje' de 
sentimientos que no atiende a idiomas y encuentra una reunión 
de las métricas del corazón y de la tradición. La belleza continúa 
teniendo la forma de un grito.

First it was “Phados” (1998), that unexpected and sweetly dis-
turbing album; next there was that long, never-ending twelve year 
wait, which has fi nally come to an end now with the “Troubadour” 
work. Through all the cartography of travels, drawn to the sound of 
a gentle breeze, through days and nights, we were able to witness 
rare live acts. Lula Pena continues to be one of the most disturb-
ing contemporary voices. The songs continue to ignore frontiers, 
travelling across the whole of the Mediterranean and crossing the 
Ocean to the South Atlantic, in an assemblage of feelings that do 
not look to languages and reunite in the metres of the heart and 
tradition. The beauty continues to come in the shape of a scream.   

MÚSICA / MUSIC
2 JULHO / JULIO / JULY 21:30
Anfi teatro ao Ar Livre

LULA PENA 
PORTUGAL
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A Soundway Records é uma das fi guras de proa de um conjunto de 
editoras discográfi cas que se tem dedicado à arqueologia musico-
lógica do património inesgotável da produção musical da América 
Latina e Caraíbas, África, Médio e Extremo Oriente, das últimas 
décadas. O seu catálogo é composto pela recolha de alguns dos 
mais interessantes projectos musicais fora do circuito de edição 
fonográfi ca ocidental - mas não alheios à sua infl uência - que, 
paradoxalmente, foram capazes de deixar marcas nos músicos 
ocidentais mais atentos às margens da criação musical mundial. 
Recentemente, lançaram os álbuns “Nigéria Special Volume 2”, 
compilação de afro beat, high life, blues da Nigéria da década de 
1970, e “Panamá! 3”, compilação diversifi cada de sons caribe-
nhos, provenientes da estimulante cena do Panamá.

La Soundway Records es una de las fi guras de proa de un conjunto 
de sellos discográfi cos que, a lo largo de las últimas décadas, se 
han dedicado a la arqueología musicológica del patrimonio in-
agotable de la producción musical de América Latina y Caribe, 
África, Medio y Extremo Oriente. Su catálogo está compuesto por 
la recopilación de algunos de los proyectos musicales más intere-
santes fuera del circuito de edición fonográfi ca occidental −sin ser 
ajenos a su infl uencia− que, paradójicamente, han dejado tam-
bién su huella en la obra de los músicos occidentales más atentos 
a los márgenes de la creación musical mundial. Recientemente, 
han editado los álbumes "Nigeria Special Volume 2", compilación 
de afro beat, high life, blues de la Nigeria de la década de 1970, 
o "Panamá! 3", compilación diversifi cada de sonidos caribeños 
procedentes de la estimulante escena panameña.

Soundway Records is one of the leading examples in a group of 
record companies dedicating themselves to the musicological 
archaeology of the inexhaustible heritage that has been dem-
onstrated by the musical production of Latin America and the 
Caribbean, Africa, and both the Middle and Far East, over the 
last few decades. Its catalogue has been built up by collecting to-
gether some of the most interesting musical projects from outside 
the mainstream of western musical recordings – but nonetheless 
not being immune to their infl uence – which, paradoxically have 
proved capable of leaving their marks on those western musicians 
who are most attentive to what is happening on the fringes of crea-
tivity in world music. Recent releases include the albums "Nigeria 
Special Volume 2", a compilation of afro beat, high life and blues 
from Nigeria in the 1970s, and "Panama! 3",  a compilation of 
a wide range of different Caribbean sounds originating from the 
exciting music scene in Panama.

MÚSICA / MUSIC
3 JULHO / JULIO / JULY 17:00 – 20:00
Esplanada do CAM 

SOUNDWAY RECORDS DJ SET 
REINO UNIDO / UNITED KINGDOM
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Sobre esta dança, diz a coreógrafa que se tratou de, através de uma 
forma simples, fazer aparecer as festas, as sagrações, as danças 
nupciais, guerreiras, as procissões, os movimentos uníssonos 
como os dissonantes, até os movimentos de pernas que evocam a 
comédia musical. Esta peça é um turbilhão de movimentos, fun-
ciona como um baixo-relevo, um carrossel, uma farândola. Não 
se tratando de nenhum documento antropológico é, contudo, a 
Comunidade que está presente como coisa primeira e se manifes-
ta de muitas maneiras, numa espécie de grande câmara obscura 
móvel que é cenário de Cribles, por vezes incendiado de luz.

Sobre esta danza, dice la coreógrafa que se trató de, a través de 
una forma simple, hacer aparecer las fi estas, el ceremonial reli-
gioso, las danzas nupciales, guerreras, las procesiones, los movi-
mientos unísonos como los disonantes, hasta los movimientos de 
piernas que evocan la comedia musical. Esta obra es un torbellino 
de movimientos, funciona como un bajorrelieve, un carrusel, una 
farándula. Si bien no constituye un documento antropológico en 
sentido estricto, la Comunidad está presente como cosa primera y 
se manifi esta de muchas maneras, en una especie de gran cámara 
oscura móvil que sirve de escenario de Cribles, en ocasiones in-
cendiado de luz.

The choreographer says that this dance was designed as a simple 
way of showing people festivities, consecrations, wedding dances, 
war dances, processions, movements taking place both in unison 
and in disharmony, even the movements of legs that evoke musi-
cal comedy. This piece is a whirlwind of movements, functioning 
as a form of low relief, a merry-go-round, a farandole. It has no-
thing to do with any kind of anthropological document, and yet it 
is the community that is present as the very fi rst thing and which 
manifests itself in many different ways, in a kind of large mobile 
camera obscura formed by the set of Cribles, sometimes fl ooded 
with light.

DANÇA / DANZA / DANCE
3 JULHO / JULIO / JULY 21:30
Grande Auditório

CRIBLES 
FRANÇA

Lenda Coreográfi ca para 1000 bailarinos 

Leyenda Coreográfi ca para 1000 bailarines 

Choreographic Legend for 1000 dancers

Coreografi a / Coreografía / Choreography 

EMMANUELLE HUYNH

Música / Música / Music 

IANNIS XENAKIS 

Com / Con / With 

JÉRÔME ANDRIEU, YAIR BARELLI, NUNO BIZARRO, 

YOANN DEMICHELIS, MARLÈNE MONTEIRO FREITAS, 

MADELEINE FOURNIER, KEREM GELEBEK, LÉNIO 

KAKLÉA, ALINE LANDREAU, AYSE ORHON E BETTY 

TCHOMANGA

Música / Música / Music

IANNIS XENAKIS 
(Persephassa, obra para seis percussionistas) 

(Persephassa, obra para seis percusionistas)(Persephassa, work for six percussionists)

Colaboração artística para a música / ColaboraciónArtística para la Música / 

Artistic Collaboration for Music

OLIVIER RENOUF

Assistente / Asistente / Assistant

 FANNY DE CHAILLÉ

Luz / Light design

 YANNICK FOUASSIER

Cenografi a / Escenografía / Set Design 

JOCELYN COTTENCIN

Som / Sonido / Sound 
OLIVIER RENOUF

Figurinos / Figurines / Costumes 

MICHELLE AMET

Agradecimentos / Agradecimientos / Acknowledgements

GENEVIÈVE VERSEAU

produção / Producción / Production 

CENTRE NATIONAL DE DANSE CONTEMPORAINE 

ANGERS 

Co-produção / Coproducción / Co-production

FESTIVAL MONTPELLIER DANSE 09

Cribles teve a sua estreia mundial no Théâtre Grammont nos dias 22 e 23 de Junho 

de 2009, no Festival Montpellier Danse / Cribles tuvo su estreno mundial en el 

Théâtre Grammont nos en los días 22 y 23 de Junio de 2009, durante el Festival 

Montpellier Danse / Cribles had it world premiere at the Théâtre Grammont on 

June 22 and 23, 2009 at the Festival Montpellier Danse

CRIBLES
©Marc Domage
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Nascido na Baía como Tom Zé, mas residente no Rio de Janeiro, a 
música de Lucas Santanna cruza a tradição com o experimentalis-
mo, exercício em que a cena artística e musical carioca foi sempre 
pródiga. Na melhor tradição do samba, Lucas Santanna faz parte 
de um grupo de exploradores das possibilidades sónicas propi-
ciadas pelo violão, embora não se limitando a este instrumento. 
Colabora regularmente com Tom Zé, Arto Lindsay ou João Brasil, 
bons exemplos da dimensão mais exploratória da música brasilei-
ra. O seu último álbum, “Sem Nostalgia”, foi lançado apenas há 
menos de um ano e esta será a primeira vez que Lucas se apresenta 
em Portugal.

Born in Baía, just like Tom Zé, but now living in Rio de Janeiro, 
Lucas Santanna produces music that is a mixture of tradition and 
experimentalism, a way of doing things that has always been par-
ticularly noticeable in the Rio artistic and musical scene. In the 
best traditions of samba, Lucas Santanna belongs to a group of 
musicians exploring all the sound possibilities that are offered by 
the guitar, although he does not limit himself to simply playing 
this instrument. He works regularly with Tom Zé, Arto Lindsay or 
João Brasil, who are themselves other fi ne examples of this more 
exploratory dimension of Brazilian music. His latest album, “Sem 
Nostalgia”, was released less than a year ago and this will be the 
fi rst time that Lucas has appeared in Portugal.

Nacido en Bahía, como Tom Zé, pero residente en Río de Janei-
ro, Lucas Santtana cruza en su música la tradición con la experi-
mentación, ejercicio en que la escena artística y musical carioca 
siempre ha sido pródiga. En la mejor tradición de la samba, Lucas 
Santanna forma parte de un grupo de exploradores de las posibi-
lidades sónicas que permite la guitarra, por más que no se limite a 
este instrumento. Colabora regularmente con Tom Zé, Arto Lind-
say o João Brasil, buenos ejemplos de la dimensión más arries-
gada de la música brasileña. Su último álbum, “Sem Nostalgia”, 
fue publicado hace menos de un año y esta será la primera vez que 
Lucas se presenta en Portugal.

MÚSICA / MUSIC
4 JULHO / JULIO / JULY  19:00
Anfi teatro ao Ar Livre

LUCAS SANTTANA 
BRASIL
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Na África do Sul, o futebol é o desporto dos pobres, dos negros 
pobres. E são várias as histórias das inevitáveis ligações e não-
-ligações entre o desporto dos pobres e o acolhimento do Campe-
onato do Mundo.
Aquilo que melhor exprime a essência deste acolhimento talvez 
seja os dois tipos de bolas que coexistem na África do Sul. A pri-
meira é o único sinal de actividades desportivas nas zonas negras: 
as crianças que jogam à bola em espaços muitas vezes devastados, 
entre lixo, cabras e porcos. Estes miúdos transformam qualquer 
coisa em bola de futebol: uma bola de praia furada cheia de folhas 
ou jornais, uma pedra envolvida em sacos de plástico derretidos, 
um pedaço de tecido amarrado com corda ou fi ta adesiva.
Que distante está a bola ofi cial  – baptizada de Jabulani, ou ’co-
memorar‘, em Zulu – concebida especialmente para o Campeona-
to do Mundo de 2010! Se a bola habitual, mais conhecida, é feita 
de 32 painéis pretos e brancos e a bola anterior tem 14 painéis co-
sidos, a Jabulani é composta por oito painéis especiais, esféricos, 
colados a quente. Será assim a bola mais redonda com que alguma 
vez se jogou e será uma bola mais precisa, pois é muito menor o 
encurvamento nos remates à baliza.
Estas duas imagens condensam a nossa capacidade de inovação 
diante de privações imensas, além do desejo de cumprir com as 
expectativas mais extravagantes que o mundo alimenta a nosso 
respeito.
Na mensagem de Ano Novo de 2010, o presidente Zuma traçou 
os cinco objectivos do governo relativamente ao Campeonato do 
Mundo: dar prioridade à renovação e expansão das infraestrutu-
ras; criar 125 mil oportunidades de emprego durante a recessão 
económica; o efeito positivo que o facto de estar no centro das 
atenções poderá ter sobre o turismo na África do Sul; a afi rmação 
de que a África do Sul, e portanto África, tem mais para oferecer 
que leões, elefantes e crianças esfomeadas, sendo capaz de aco-
lher um evento de nível mundial. Por fi m, mas igualmente impor-
tante, o presidente esperava que o evento trouxesse maior coesão à 
comunidade sul-africana, tão dividida nesta era pós-Mandela.
A oposição foi severa: «O ANC quer o Campeonato do Mundo para 
fazer o que não foi capaz em 15 anos!»
 «Vocês podem ter o campeonato do mundo, mas a vossa equi-
pa Bafana é fraca. É fraca!», exclamou uma nigeriana, enquanto 
apertava o cinto no lugar num avião, ao meu lado. Antes que eu 
conseguisse emitir qualquer som que fosse para me defender, 
a negra sul-africana sentada do seu outro lado disse: «E toda a 
gente sabe porquê!». Pus os ouvidos a jeito, digamos assim, na 
expectativa de captar alguma análise que explicasse as causas do 
estado tão patético em que se encontra o nosso futebol. Será por 
não haver nenhum plano capaz de agarrar jovens jogadores nas 
escolas, nenhum campeonato a nível escolar, nacional e abran-
gente, nenhuma academia para jovens estrelas e treinadores? Ou 
a falha estará nos administradores do futebol, que fi caram milio-
nários e, diz-se, não devolveram um cêntimo à modalidade? Mas 
a resposta da sul-africana foi inesperada: «É por causa da vossa 
feitiçaria. Toda a gente sabe que a magia que se faz na Nigéria é a 
melhor do mundo».
Depois da Taça da Federação, em vez de desesperar pela sorte 
da Bafana, festejámos a coisa que funcionou a SÉRIO durante o 
evento: a vuvuzela. Um jornalista holandês queixou-se do baru-
lho destas cornetas, tão extraordinário, que, pura e simplesmen-
te, não se conseguia sentar na bancada a absorver o jogo. Como 
é natural, se o Primeiro Mundo estava contra alguma coisa, nós 
éramos a favor – e com paixão.
Sim, é verdade, GOSTAMOS de vuvuzelas. Estamos em África. 
Uma vez, num telefonema em directo para um programa de rádio, 
ouvi um sotaque de europeu branco (na África do Sul, os sotaques 
são como raios X que revelam as origens de cada um): «Parece-
-me que os sul-africanos andam sempre a cantar e dançar, seja 
a ocasião apropriada ou não – quer estejam a fazer leis, num fu-
neral, numa greve ou a reclamar de uma entrega que não chegou. 
Mas então porque RAIO preferem uma coisa sem sentido como a 
vuvuzela, em vez de cantar e dançar?»
Telefona outra voz, de cor, e zangada: «Por favor, digam à se-
nhora, que acabou de falar, que não peça aos africanos para cor-
responderem sempre aos estereótipos que os brancos têm sobre 
pessoas felizes a cantar a dançar».
Um sotaque Nguni: «A origem da vuvuzela é um corno Kudu que 
serve para convocar grandes encontros de liderança. A vuvuzela é 
tão tradicional como cantar e dançar!».
Um sotaque indiano: «Então e as bandeiras? – as bandeiras são 
tão expressivas!».  
Sotaque inglês branco: «Tenho uma empresa que agora faz vuvu-
zelas ecológicas, de bambu do mar, que dá à costa. Seco, todo bem 
pintadinho, fi ca com um som suave que parece um digeridoo». 
Sotaque africânder: «Quando vou a um jogo, levo dinheiro e 
compro todas as vuvuzelas que apanho à volta».
Poucos meses depois, foi anunciado que uma nova empresa, pro-
priedade de negros, estava a fazer vuvuzelas com um som mais 
suave.
Entretanto, as cidades da África do Sul tornaram-se grandes esta-
leiros de obras. O humilde aeroporto da Cidade do Cabo transfor-
mou-se num conjunto de foyers de luxo com longas fi las de postos 
alfandegários. A estrada principal do aeroporto para a cidade, 

dantes sempre engarrafada, duplicou de largura e fl ui agora como o vento. Foram fi nalmente construídas pontes, que há muito deviam 
estar de pé. O melhor é o sistema de autocarros rápidos que está a ser montado para transportar as pessoas para o centro da cidade.
A lúgubre estação da Cidade do Cabo levou com 420 milhões de rands em obras de ampliação. Grandes candeeiros luminosos, mais casas 
de banho, mais pontos de informação e um pavimento em tons alegres. No centro da cidade, ligando parques e praças, foram dispostos 
passeios pedonais com árvores, bancos e pontos de água. As calçadas foram alargadas e começaram a acolher restaurantezinhos.
Quando as estruturas do novo estádio se ergueram das ruínas do estaleiro, pudemos observar mais de perto. E, de repente, numa manhã, 
o nosso olhar prende-se numa linha hipermoderna, uma coisa perturbante, deslocada, nada de terceiro mundo. E lá estavam táxis esta-
cionados com pessoas dos bairros negros, que vinham ver esta coisa, manifestamente possibilitada por tecnologia de ponta nunca usada 
nestas paragens. Foi como se um disco voador novo, magnífi co, tivesse pousado suavemente no meio de betoneiras, britadeiras, brocas 
e poeira. Bela novidade: uma coisa desta escala que não era um hotel caro, nem um centro comercial para os ricos, mas uma coisa para o 
futebol, para todos, para os negros.
O Campeonato do Mundo passará por dez estádios, dos quais cinco foram construídos de raiz. A Cidade do Futebol é o icónico estádio de 
Joanesburgo e ter-se-á inspirado nos potes Zulu, com painéis de cor ocre que se curvam como cabaças à volta das bancadas. É o maior 
estádio coberto construído para a fi nal de um Campeonato do Mundo, sendo mesmo maior que o ninho de Pequim.
Mais a norte, na área rural, está o tão falado estádio Mbombela, literalmente suspenso dos pescoços de 18 enormes girafas de aço. Os es-
pectadores sentam-se em assentos suspensos, não fechados, respirando as acácias e as montanhas de granito azul em redor. Outro estádio 
inspira-se no baobá e outro num lírio. A Cidade do Cabo começou por reclamar: «por que não temos nós também uma coisa indígena, 
orgânica?». O arquitecto alemão Robert Hormes foi claro: «Evito formas expressionistas. É questão de capricho artístico (!). O meu estilo 
chama-se “A Nova Simplicidade”. Para mim, o óbvio é um imperativo categórico».

ANTJIE KROG
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Ah! Design alemão e fi losofi a kantiana, de uma assentada só. Mas é assim que nos calam.
O Campeonato do Mundo também serviu de desculpa para controlar o caos que era a nossa indústria 
de táxis, de forma a melhor ’servir as massas‘ – embora andemos sempre a discutir quem são exacta-
mente as ’massas‘. Desta vez, os taxistas decidiram que eram eles, o exemplo de empreendedorismo 
negro mais impressionante do país. Foi convocada uma grande greve, mas é verdade que deu para 
perceber como foram aparecendo veículos mais seguros nas estradas, à medida que a enorme força 
dos transportes sul-africanos se integrou num sistema mais amplo.
O futebol é um aspecto fundamental das nossas linguagens. Aproveito para contar outras duas histó-
rias: as línguas indígenas têm capacidade para criar constantemente signifi cados num nível metafó-
rico e não só concreto. Por exemplo, o nome africano de Nelson Mandela é Rholihlahla, que signifi ca 
literalmente ’ramo arrancado‘ e, metaforicamente, ’arruaceiro’.
Ou seja, quando os locutores da rádio falam do jogo, é também da nação que estão a falar. Quando a 
selecção nacional Bafana-Bafana não consegue atravessar a defesa do adversário, o locutor dirá que 
eles se estão a esforçar, mas, metaforicamente, a sua linguagem signifi ca «A Bafana, são vozes no 
escuro, a clamar, a clamar». Quando é marcado um golo contra a Bafana, o sentido metafórico será 
«A parede foi irremediavelmente perfurada, vimos o argueiro». Quando tentam em vão marcar, a 
expressão será «A Bafana tenta comer, tenta comer até não sobrar nada».
Quando a nossa equipa estava a 0-0 contra o Brasil, ao intervalo, o comentador relatou «As Lendas 
estão a tremer. Vemos os Corações dos Leões».
Muito mais concreta é a rejeição do futebol por parte dos brancos. No Youtube, tem sido muito visio-
nada determinada passagem de um conhecidíssimo e imensamente popular fi lme africânder. Nesta 
passagem, vemos o director de uma escola, um africânder já idoso, sentado à secretária. À sua frente, 
estão dois patentes malandros. Tinham sido expulsos da escola, mas agora vinham cumprimentá-lo, 
a mentir, declarando-se cheios de saudades. O director explode «Dantes, uns palermas inúteis como 
vocês não se atreviam a vir falar comigo dessa maneira, porque eu queimava-lhes o rabo de tal ma-
neira que iam andar semanas SEM conseguir dar um peido ou cagar, mas, agora, pessoas como vocês, 
de repente, têm direitos huuuuumanos» (sacudia as mãos e abanava o corpo em sinal de desagrado). 
De costas, grita «F...-se o governo! F...-se o ANC! (e, passado um escasso segundo de hesitação, 
acrescenta) e f...-se o futebol!».
O meu coração, portanto, está com o futebol e com os seus adeptos, que vêm principalmente da grande 
classe sem trabalho, mais conhecida do nosso Departamento de Estatística como desempregados. Na-
turalmente, a questão que tem sido e continua a ser discutida, sem fi m à vista, é: deveria a África do 
Sul gastar o seu dinheiro todo para acolher o Campeonato do Mundo, em vez de mudar a vida do povo 
ao nível mais básico? Os cínicos responderão: o dinheiro, de qualquer modo, não iria para as neces-
sidades mais básicas, mas, ao menos, o Campeonato tira o dinheiro precisamente dos bolsos daqueles 
(que já têm tudo), que irão benefi ciar de melhores infraestruturas, estádios e turismo.

— 
Somos um país que tacteia no escuro à procura de qualquer coisa que julgamos ter perdido. Infl uen-
ciados por documentários, musicais e fi lmes como “Invictus”, fi cámos prisioneiros do nosso sucesso 
multi-colorido. Quanto mais para trás na era Mandela se olha, mais visíveis se tornam os nossos de-
feitos.
As manchetes gritavam «África do Sul, uma das equipas de futebol mais fracas de África!». Aca-
nhamo-nos, mas as acusações não fi cavam por aqui «África do Sul, último lugar em Matemática em 
África... taxa de literacia mais baixa que o Zimbabué... piores serviços de saúde que o Botswana» e 
por aí fora.
Não gostamos disto. Somos o país que derrubou o apartheid. Criámos líderes de nível mundial, como 
Mandela e Tutu. Devíamos ser o povo ’especial‘. Por que vacilamos então entre corrupção e escânda-
los, por que matamos outros africanos, por que é que de repente parece que confi rmamos alguns dos 
piores estereótipos sobre os negros? Queremos pois uma segunda hipótese para vencer de alguma 
forma e esperamos que o campeonato nos conceda essa hipótese: acolher um evento de nível mundial, 
com uma organização de nível mundial, para que África possa voltar a orgulhar-se de nós e, nós, de 
nós próprios.
Não consigo decidir qual das histórias é mais triste: pensarmos que o espectáculo da FIFA vai sarar 
um país dividido ou, simplesmente, não conseguirmos aplicar a mesma energia e capacidade de pla-
neamento a mudar a vida dos pobres. A verdade mais triste talvez seja a de continuarmos a precisar de 
duas histórias para dizer qualquer coisa sobre nós.

En la República Sudafricana, el fútbol es el deporte de los pobres, 
de los negros pobres. Y son varias las historias de las inevitables 
conexiones y no-conexiones entre el deporte de los pobres y la 
acogida reservada por este país al Campeonato del Mundo.
Tal vez lo que mejor exprese la esencia de esta acogida sean los 
dos tipos de balones que coexisten en África del Sur. El primero 
es el único indicio de actividad deportiva practicada en las zonas 
de población negra: los niños que juegan a la pelota en espacios 
muchas veces devastados, entre basura, cabras y cerdos. Estos 
chavalillos transforman cualquier cosa en un balón de fútbol: una 
pelota de playa pinchada rellena de hojas o de papel de periódico, 
una piedra envuelta en bolsas de plástico derretidas, un pedazo de 
tela atada con cuerda o cinta adhesiva.
¡Qué distante está el balón ofi cial –bautizado Jabulani, 'conme-
morar' en idioma zulú– concebido especialmente para el Cam-
peonato del Mundo de 2010! Si el balón de toda la vida se com-
pone de 32 paneles de color negro y blanco, y el balón anterior 
tenía 14 paneles cosidos, Jabulani está formado por ocho paneles 
especiales, esféricos, pegados al calor. Por eso, será el balón más 
redondo con el que alguna vez se haya jugado, y un balón más pre-
ciso, pues con él se reduce la curvatura de la trayectoria de los 
remates a la portería.
Estas dos imágenes condensan nuestra capacidad de innovación 
enfrentada a privaciones inmensas, además del deseo de cumplir 
con las expectativas más extravagantes que el mundo alimenta 
acerca de nosotros.
En el mensaje de Año Nuevo de 2010, el presidente Zuma trazó 
los cinco objetivos del gobierno en relación al Campeonato del 
Mundo: dar prioridad a la renovación y expansión de las infra-
estructuras; crear 125 mil oportunidades de empleo durante la 
recesión económica; aprovechar el efecto positivo que el hecho 
de ocupar el centro de las atenciones podrá tener sobre el turis-
mo en nuestro país; afi rmar ante el mundo que la República Su-
dafricana, y por lo tanto África, tiene más que ofrecer aparte de 
leones, elefantes y niños hambrientos, siendo capaz de acoger un 
evento internacional. Por último, pero igualmente importante, el 
presidente hacía votos para que el evento contribuyera a dar una 
mayor cohesión a la comunidad surafricana, tan dividida en esta 
era post-Mandela.
La oposición fue severa: '¡El Congreso Nacional Africano quiere 
el Campeonato del Mundo para hacer lo que no ha sido capaz de 
hacer en 15 años!'
 
«¡Ustedes pueden tener el campeonato del mundo, pero vuestro 
equipo Bafana es un manta, un manta!», exclamó una nigeriana 
mientras apretaba el cinturón de su asiento en el avión, justo a 
mi lado. Antes de que pudiera emitir el mínimo sonido para de-
fenderme, la negra surafricana sentada de su otro lado dijo: «¡Y 
toda la gente sabe por qué!». Abrí bien las orejas, digamos así, 
en la expectativa de captar algún análisis que explicara las causas 
del estado tan patético en que se encuentra nuestro fútbol. ¿Será 
porque no hay ningún plan que promueva la formación de jóvenes 
jugadores en las escuelas: ningún campeonato a nivel escolar o 
nacional, ninguna academia para jóvenes estrellas y entrenado-
res? ¿O el fallo estará en los administradores del fútbol, que se 
han hecho millonarios gracias a este deporte, sin que, por lo que 
se comenta, se hayan dignado a reinvertir un céntimo en él? Pero 
la respuesta de la surafricana fue inesperada: «Es por culpa de 
vuestra hechicería. Toda la gente sabe que la magia que se hace 
en Nigeria es la más poderosa del mundo».
Después de la Copa de la Federación, en vez de desesperar por 
la suerte de la selección, festejamos la única cosa que funcionó 
VERDADERAMENTE durante el evento: la vuvuzela. Un perio-
dista holandés se quejó del ruido que hacen estas trompetas, tan 
extraordinario que pura y simplemente le impedía sentarse en la 
grada y concentrarse en el partido. Como es natural: si el Primer 
Mundo se manifestaba contra algo, nosotros nos declarábamos a 
favor, y no sin vehemencia.
Sí, es verdad, NOS GUSTAN las vuvuzelas. Estamos en África. Una 
vez, en una llamada en directo a un programa de radio, distinguí 
un acento de europeo blanco (en África del Sur, los acentos son 
como rayos X que revelan los orígenes de cada uno) que decía: 
«Los surafricanos se pasan el tiempo cantando y bailando, tanto 
si la ocasión es oportuna como si no: ya pueden estar promulgando 
leyes, como asistiendo a un funeral, participando en una huelga o 
quejándose de que un documento se ha traspapelado. Siendo así, 
¿por qué DEMONTRE les ha dado ahora por una cosa sin sentido 
como la vuvuzela, en vez de cantar y danzar?»
Llama otra voz, de color, y enfadada: «Por favor, díganle a la se-
ñora que acaba de llamar que no cuente con que los africanos va-
yan a corresponder siempre a los estereotipos de los blancos sobre 
personas felices cantando y danzando».
Un acento Nguni: «El origen de la vuvuzela es un cuerno Kudu 
que sirve para convocar grandes encuentros de liderazgo. ¡La vu-
vuzela es tan tradicional como cantar y danzar!»
Un acento indio: «¿Y qué me dicen de las banderas? ¡Son tan 
expresivas!»
Acento inglés blanco: «Tengo una empresa dedicada a la fabri-
cación de vuvuzelas ecológicas, de bambú del mar, que arriba a 
la costa. Una vez seco y bien pintadito, queda con un sonido suave 
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que parece un diyiridú».
Acento africaner: «Cuando voy a un partido, llevo dinero y com-
pro todas las vuvuzelas que veo a mi alrededor.»
Pocos meses más tarde, fue anunciado que una nueva empresa, 
propiedad de negros, estaba fabricando vuvuzelas con un sonido 
más suave.
Entre tanto, las ciudades de la República Sudafricana se convir-
tieron en grandes obras a cielo abierto. El humilde aeropuerto de 
Ciudad del Cabo se transformó en un conjunto de foyers de lujo 
con largas colas de puestos de aduanas. La carretera principal del 
aeropuerto a la ciudad, antes siempre atascada, duplicó su an-
chura y ahora fl uye como el viento. Por fi n se construyeron puen-
tes que desde hace mucho tiempo debían estar de pie. Lo mejor 
es el sistema de autobuses rápidos que está siendo montado para 
llevar a las personas al centro de la ciudad.
La lúgubre estación de Ciudad del Cabo recibió 420 millones de 
rands en obras de ampliación. Grandes farolas luminosas, unos 
servicios relucientes, más puntos de información y un pavimen-
to en tonos alegres. En el centro de la ciudad, uniendo parques 
y plazas, se han creado paseos peatonales con árboles, bancos y 
fuentes públicas. Las aceras han sido ensanchadas y empiezan a 
acoger los primeros restaurantes.
Cuando las estructuras del nuevo estadio se irguieron entre las 
ruinas de la obra, pudimos observar más de cerca. Y de repente, 
en una mañana, nuestra mirada queda presa en una línea hiper-
moderna, una cosa perturbadora, como fuera de sitio, nada de 
tercer mundo. Y allí estaban taxis aparcados con personas de los 
barrios negros que venían a contemplar aquella cosa, manifi esta-
mente posibilitada por tecnología de punta nunca antes usada en 
estos parajes. Fue como si un platillo volador nuevo, magnífi co, se 
hubiera posado suavemente en medio de hormigoneras, máqui-
nas trituradoras, brocas y polvareda. Hermosa novedad: una cosa 
de esta escala que no era un hotel caro, ni un centro comercial 
exclusivo, destinado a los ricos, sino una cosa para el fútbol, para 
todos, para los negros.
El Campeonato del Mundo pasará por diez estadios, cinco de los 
cuales han sido construidos de raíz para la ocasión. La Ciudad del 
Fútbol es el icónico estadio de Johannesburgo, y supuestamen-
te se ha inspirado en la alfarería zulú, con paneles de color ocre 
que se curvan como calabazas alrededor de las gradas. Es el mayor 
estadio cubierto construido para la fi nal de un Campeonato del 
Mundo, mayor incluso que el nido de Pekín.
Más al norte, en el área rural, está el tan hablado estadio Mbom-
bela, literalmente colgado de los cuellos de 18 enormes jirafas 
de acero. Los espectadores se sientan en bancos suspendidos, no 
cerrados, respirando las acacias y contemplando las montañas de 
granito azul del entorno. Otro estadio se inspira en el baobab y 
otro en un lirio. Ciudad del Cabo comenzó por rezongar: «¿por 
qué no tenemos nosotros también una cosa indígena, orgánica?» 
El arquitecto alemán Robert Hormes fue claro: «Evito formas ex-
presionistas. Es una cuestión de capricho artístico (!). Mi estilo 
se llama Nueva Simplicidad. Para mí, lo obvio es un imperativo 
categórico».
¡Ah! Diseño alemán y fi losofía kantiana, de una sola sentada... Ya 
no saben lo que decir para callarnos.
El Campeonato del Mundo también ha servido de disculpa para 
controlar el caos que era nuestra industria del taxi, con objeto de 
mejor 'servir a las masas' (aunque andemos siempre discutiendo 
acerca de quienes sean exactamente esas 'masas'). Esta vez, los 
taxistas decidieron que eran ellos el ejemplo de espíritu empren-
dedor negro más impresionante del país. Fue convocada una gran 
huelga, pero es verdad que sirvió para ver cómo fueron apare-
ciendo vehículos más seguros en las carreteras a medida que la 
enorme fuerza de los transportes surafricanos se integró en un 
sistema más amplio.
El fútbol es un aspecto fundamental de nuestros lenguajes. 
Déjenme contarles otras dos historias: las lenguas indígenas tie-
nen la capacidad de crear constantemente signifi cados en un ni-
vel metafórico, y no sólo concreto. Por ejemplo, el nombre africa-
no de Nelson Mandela es Rholihlahla, que signifi ca literalmente 
'rama arrancada' y, metafóricamente, 'gamberro'.
En otras palabras: cuando los locutores de la radio hablan del 
partido, al mismo tiempo están hablando de la nación. Cuando la 
selección nacional Bafana-Bafana no consigue superar la defensa 
del adversario, el locutor dirá que ellos se están esforzando, pero 
metafóricamente su lenguaje signifi ca: la Bafana son voces en la 
oscuridad, clamando, clamando. Cuando se marca un gol contra 
la Bafana, el sentido metafórico será: la pared ha sido irremedia-
blemente perforada, hemos visto una nadería. Cuando intentan 
marcar en vano, la expresión será: la Bafana intenta comer, in-
tenta comer hasta que no quede nada.
Cuando nuestro equipo estaba empatado 0-0 contra Brasil en el 
descanso, el comentador dijo: «Las Leyendas están temblando. 
Vemos los Corazones de los Leones».
Mucho más concreto es el rechazo del fútbol por parte de los blan-
cos. En Youtube, ha sido muy visto determinado pasaje de una 
conocidísima y enormemente popular película africaner. En este 
pasaje, vemos al director de una escuela, un africaner ya anciano, 
sentado ante su mesa de escritorio. Delante suya están dos mani-
fi estos granujas. Después de haber sido expulsados de la escuela, 

se atreven a venir a saludarlo, con la falsa excusa de que le echan 
mucho de menos. El director explota: «Antes, unos palurdos in-
útiles como ustedes no se hubieran atrevido a venir a hablar con-
migo de esa manera, porque yo les hubiera quemado el trasero de 
forma que iban a estar semanas SIN conseguir tirarse un pedo o 
cagar, pero ahora resulta que personas como ustedes tienen dere-
chos huuuuumanos» (decía mientras sacudía las manos y movía 
el cuerpo en señal de desagrado). De espaldas, grita: «¡Que se j... 
el gobierno! ¡Que se j... la ANC! (y pasado un escaso segundo de 
duda, añade) y que se j... el fútbol!»
Mi corazón, por lo tanto, está con el fútbol y con sus afi cionados, 
que proceden principalmente de la gran clase sin trabajo, más 
conocida por nuestro Departamento de Estadística como desem-
pleados. Naturalmente, la cuestión que ha sido y continúa siendo 
discutida, sin fi n previsible a la vista, es: ¿debería la República 
Sudafricana gastar todo su dinero en acoger el Campeonato del 
Mundo, en vez de mejorar la vida del pueblo cubriendo sus ne-
cesidades más básicas? Los cínicos responderán: de cualquier 
modo, el dinero no se destinaría a paliar las necesidades básicas 
del pueblo, pero al menos al Campeonato saca el dinero preci-
samente de los bolsillos de quienes (teniéndolo ya todo) sacarán 
partido de mejores infraestructuras, estadios y turismo.

 
Somos un país que tantea en la oscuridad en busca de cualquier 
cosa que consideramos haber perdido. Infl uidos por documenta-
les, musicales y películas como Invictus, hemos quedado prisio-
neros de nuestro éxito multicolor. Cuanto más hacia atrás se mira 
en la era Mandela, más patentes se hacen nuestros defectos.
Los titulares gritaban: «¡República Sudafricana, uno de los equi-
pos de fútbol más débiles de África! Quieren apabullarnos, pero 
lo peor es que las acusaciones no se quedan por ahí: República Su-
dafricana, último lugar en Matemáticas en África... tasa de alfa-
betización más baja que Zimbabue... peores servicios de sanidad 
que Botswana», y así en adelante.
No nos gusta eso. Somos el país que derribó el apartheid. Hemos 
engendrado líderes de nivel mundial, como Mandela y Tutu. De-
bíamos ser el pueblo 'especial'. ¿Por qué vacilamos entonces en-
tre corrupción y escándalos, por qué matamos a otros africanos, 
por qué de repente parece que confi rmamos algunos de los peores 
estereotipos sobre los negros? Así, queremos una segunda opor-
tunidad para vencer de alguna forma, y esperamos que el cam-
peonato nos conceda esa oportunidad: acoger un evento de nivel 
mundial, con una organización de nivel mundial, para que África 
pueda volver a sentirse orgullosa de nosotros, y nosotros de noso-
tros mismos.
No soy capaz de decidirme acerca de cuál de las historias es más 
triste: que pensemos que el espectáculo de la FIFA va a sanar un 
país dividido, o simplemente que no consigamos aplicar la misma 
energía y capacidad de planifi cación para cambiar la vida de los 
pobres. La verdad más triste tal vez sea que continuamos necesi-
tando dos historias para poder contar algo sobre nosotros.

Soccer in South Africa is the sport of the poor - the black poor. And the stories of the inevitable links 
and non-links between the sport of the poor and the hosting of the World Cup are many.
The essence of our hosting is perhaps best captured in the presence of two kinds of soccer balls in 
South Africa. The fi rst presents itself as the only sign of sport activities in the township: children play-
ing soccer in spaces often left desolated with trash, goats and pigs. These kids transform anything into 
a soccer ball: a perished beach ball stuffed with leaves or newspapers, plastic bags melted around a 
piece of stone or a piece of cloth secured by rope or masking tape. 
This is a far cry from the offi cial soccer ball – called Jabulani, “to celebrate” in Zulu – designed espe-
cially for the World Cup 2010. In stead of the common and best known black-and-white 32 panel ball, 
or the former 14 panel stitched-together ball, Jabulani has 8 specially formed spherically panels that 
are welded together. This means that it will be the roundest ball ever played with and more accurate as 
the curving-in towards the goalpost is much less. 
Encapsulated in these two images are our innovativeness against immense deprivation as well as our 
desire to fulfi ll the most extravagant expectation of the world. 
In his 2010 new year message, president Zuma spelt out the fi ve goals of government for the World 
Cup: the prioritizing of renewing and expanding infrastructure, the creation of 125 thousand job op-
portunities during the economic recession; the positive effect that the focus will eventually have on 
South African tourism; the establishment that South Africa and therefore Africa offered more than 
lions, elephants and starving children, but was capable of hosting a world class event. Last, but not 
least, the president hoped that the event would bring a greater cohesion in the post-Mandela era to a 
severely divided South African community.      
Political opposition was stringent: «The ANC wants the World Cup to do what it couldn’t do in 15 
years!»
«You may have the world cup, but your Bafana team is weak. Weak!» a Nigerian woman said strapping 
herself in next to me on a plane. Before I could make any defensive sound, the black South African on 
her other side said: «We all know why!» I cocked my ears, so to speak, keen to pick up some analyti-
cal commentary about why our soccer is in such a pathetic state. Was it because there is no plan that 
could pick up young players at school level, no comprehensive national school championships and no 
academies for young stars and trainers? Or does the fault lie with the soccer administrators who have 
become millionaires and are rumoured not to put a cent back into the game. But the answer of the 
South African was unexpectedly as follows: «Because of your witchcraft. We all know that the magic 
concocted in Nigeria is the best in the world.»
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Cup fi nal, even bigger than the birdnest of Beijing.
 More north in the rural area is the much talked about Mbombela 
stadium which literally hangs from the necks of 18 enormous steel 
giraffes.  People sit on the open suspended seats, not closed in, 
but breathing-in the surrounding thorn trees and blue granite 
mountains. Another stadium is inspired by a baobab and one by a 
lily. Initially Cape Town complained: why don’t we also have some-
thing indigenous, organic? German architect Robert Hormes was 
to the point: «I avoid  expressionistic forms. It sprouts from ar-
tistic caprice.(!) My design style is called The New Simplicity. I 
understand  obviousness as a categorical imperative». 
O-oh! German design and Kant’s philosophy in one breath! But 
that shut us up.
The World Cup has also become the excuse to bring our rowdy 
taxi industry under control in order to better 'serve the masses'. 
But we fi ght regularly about who exactly the 'masses' is. This time 
around the taxi drivers decided that it was they – the most impres-
sive example of successful black entrepeneurship in the country. 
A big strike was called, but one noticed how more safer vehicles 
appeared on the roads as the enormous muscle of South African 
transport began to slot into a bigger system. 
Soccer is part and parcel of our languages. Again two stories: the 
indigenous languages have the capacity to constantly produce 
meaning on a metaphoric as well as a concrete level, for example: 
the African name of Nelson Mandela is Rholihlahla which literally 
means: 'pulled branch', and metaphorically: 'Troublemaker'. 
This means that when radio broadcasters talk about the match, they 
also talk about the nation. When our national team Bafana-Bafa-
na fails to break through the opponent’s defense, the announcer 
would say that they are trying, but his language metaphorically 
would say: Bafana are voices in the dark, calling, calling. When 
a goal has been kicked against Bafana, the metaphoric meaning 
would be: a wall has been irretrievably pierced, we see the straw. 
When they unsuccessfully try to score, it would be expressed as: 
Bafana attempts to eat, they try to eat until nothing is left.  
When our team was drawing 0-0 against Brazil at halftime, the 
commentator said: «The Legends are shaking. We see the Hearts 
of Lions».
Much more concrete is the rejection of soccer by whites. In a 
wellknown immensely popular Afrikaans fi lm, a specifi c clip had 
been hotly visited on Youtube. In it an ageing Afrikaner school 
principal was seen behind his desk. In front of him were two ob-
vious rascals who had been expelled from the school, but dropped 
in to greet him, falsely saying how they would miss him. The prin-
cipal exploded: «Earlier times useless little fools like you would 
not have come to talk to me like that, because I would have burned 
your arses so effectively that you would NOT have been able to fart 
or shit for weeks, but nowadays people like you suddenly have hu-
uuuman rights» (and he fl uttered his hands and wiggled his body 
in disgust). Beyond himself he yelled: «F..k the government!, 
F…k the ANC!«, (and after only a second’s hesitation added) and 
«F…k soccer!». 
So, my heart is with soccer and its supporters who mainly come 
from the large workless class, better known by our Department 
of Statistics, as the unemployed. Of course, the question that has 
been and still is endlessly debated, is: should South Africa spend 
all this money on hosting the World Cup in stead of changing the 
lives of people at grass roots level? The cynical among us say: the 
money is anyway not getting to grass roots, but at least the world 
cup is getting the money precisely out of the pockets of those (the 
haves) who will benefi t from improved infrastructure, stadiums 
and tourism. 

We are a country groping in the dark for something we feel we’ve 
lost. Under the infl uence of documentaries, musicals and mov-
ies like “Invictus”, we have become captives of our own rainbow 
success. The further back the Mandela era, the more our fl aws are 
laid bare. 
Headlines screamed:  South Africa one of the weakest soccer 
teams in Africa! We cringed, but that was not the end: South Af-
rica number last in Maths in Africa; … lower literacy rate than 
Zimbabwe; … worse health services than Botswana, and the list 
goes on.
We don’t like that. We are the country that had overthrown apart-
heid. We have produced world class leaders like Mandela and 
Tutu. We are supposed to be the “special” people, so why are we 
tilting into corruption and scandal, why do we kill other Africans, 
why do we suddenly seem to confi rm some of the worst stereotypes 
of blacks? So we want a second chance to be winners of some sort 
and we hope the WC will grant it to us: hosting a world class event 
in a world class way so that Africa can again be proud of us and we 
of ourselves. 
I cannot decide which tale is the saddest: that we think that a FIFA 
spectacle will heal a divided country? Or that we simply cannot put 
the same energy and planning in changing the lives of the poor. 
Maybe the saddest truth is that we still need two tales to tell any-
thing about ourselves.

Instead of despairing about Bafana after the Federation Cup, we celebrated the thing that DID work during the event: the vuvuzela. One 
Dutch journalist complained that the noise of these instruments was so extraordinary that one simply could not sit on the stand and absorb 
the game. And of course: if the First World was against something, then we were for it – passionately. 
Yes, we LIKE vuvuzelas. It is Afrika. On one phone in radio station I heard a white European accent (accents in South Africa are like X-
rays of origin): «South Africans seem to me to be singing and dancing at appropriate and inappropriate times – whether they make laws, 
have a funeral, strike or complain about non-service delivery. So WHY on earth do they prefer a mindless thing like a vuvuzela instead of 
singing and dancing?»
Another voice, coloured and angry, phoned: «Please tell the madam who has just phoned not to demand of Africans to always play out white 
stereotypes of happy people singing and dancing.» 
A Nguni accent : «The origin of the vuvuzela is a kudu horn with which big directional meetings were being called. The vuvuzela is just 
as traditional as singing and dancing!»
An Indian accent: «What about fl ags – fl ags are so expressive!»
White English accent: «I have a fi rm that now makes eco-friendly vuvuzelas of sea bamboo washed out onto the beach. Dried and beauti-
fully painted, it has a soft didgeridoo-like sound».
Afrikaner accent: «When I go to a match, I take money with me and buy all the vuvuzelas around me».
 A few months later there was an announcement that vuvuzelas with a softer sound were being produced by a new black owned company.
In the mean time the cities in South Africa have become big construction sites. The humble airport of Cape Town is transformed into 
luxurious foyers with long rows of custom points. The clogged main route from the airport to the city is doubled and already fl ows like a 
breeze, bridges that should have been built long ago have been built. Best of all is the rapid-bus-transport system that is moving into place 
taking people to the centre of town. And as if by magic: the sudden open grassy spaces teem with young people playing soccer on them. It 
is as if the roads towards the soccer stadium unintentionally did what all the successive governments failed to do: provide spaces (albeit 
dangerous ones under fl yovers and circles) for young people to play soccer.  
Cape Town’s dingy station had been upgraded by 420 million rand. Big luminous lights, more toilets, more information points and cheer-
ful fl oor tiling. Walking routes through the city centre had been laid out with trees, benches and water features, linking parks and squares. 
Pavements had been enlarged on to which small restaurants extend. 
As the structures of the new stadium rose out of the ruinous groundworks, we all suddenly watched more closely - until one morning, 
suddenly, one’s eye catches a hypermodern line, something uncanny, un-placed, un-third-world. And see taxis parked with black people 
from the townships coming to look at this thing - clearly made possible by advanced technology never used on these shores before. It was 
as if a new magnifi cent fl ying saucer had lightly landed among cement mixers, stone crunchers, drills and dust. This was new: something 
of this scale - not an expensive hotel or shopping mall for the rich, but something for soccer, for everybody, for black.    
The World Cup uses ten stadiums of which fi ve were built from scratch. Soccer City is the iconic stadium in Johannesburg, apparently in-
spired by the Zulu pot with ochre coloured panels folding like a calabash around the seats. It is the biggest roofed stadium built for a World 

DÉLIO JASSE
Arquivo, 2010
Cortesia de/Cortesía de/Courtesy of Baginski, Galeria/Projectos
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Numa iniciativa artística, entre o Programa Descobrir e o Pro-
grama Próximo Futuro, foi agendado um conjunto de actividades 
que, tendo como premissas programáticas a descoberta ou revi-
sitação de autores, temas, artistas e de obras latino-americanas 
e africanas, estas são actualizadas e produzidas para públicos 
diversos, de uma forma que combina a aprendizagem com a lu-
dicidade.
Há, pois, um conjunto de programas a seguir para públicos de 
idades diferenciadas e para famílias cujos formatos, embora bas-
tante diferentes, privilegiam aprendizagens novas e incentivam 
a participação individual e criativa de quem quiser participar. 
Uma parte importante destas actividades decorre em Tendas con-
cebidas expressamente para esta iniciativa. As tendas, que estão 
associadas aos fl uxos migratórios e ao nomadismo de muitos po-
vos - muitos deles originários do norte de África -, são também 
símbolos de abrigo, acolhimento, repouso, encontro comunitá-
rio, lugar de transmissão de tradições e de iniciação de jovens. “A 
Tenda dos Ecos”, onde se faz ‘Contação’ de histórias, que chegam 
pela boca dos que as fazem transumantes e criam raízes em quem 
escuta, e “A Tenda Corpo Inteiro”, onde se contam histórias  a 
partir de experiências individuais associadas a objectos de afec-
to, são dois exemplos deste tipo de abrigo. Haverá ainda vários 
outros dispositivos, onde as palavras têm um estatuto especial, 
quer como veículo de comunicação, quer como matéria de criação 
artística mais individual ou mais colectiva, como, por exemplo, a 
“Barraquinha de Contos” e a “Fábrica de Histórias”, uma ofi cina 
criativa tal qual Palavras Irrequietas. Outras ofi cinas de som e de 
imagem também existirão ao longo de quatro fi ns-de-semana: a 
ofi cina de produção de sons “Histórias com Som”, a ofi cina de ví-
deo “Histórias das Histórias” e, fi nalmente, o espectáculo das pa-
lavras. Neste espectáculo, intitulado “Palavras na Cidade”, vários 
artistas, que conjugam a palavra dita ou cantada ou sussurrada 
com a composição musical, o trabalho de DJ ou de Vdj, apresen-
tarão uma ofi cina e um concerto mostrando esta prática de dizer 
poesia num contexto absolutamente urbano e de intervenção no 
espaço público.

Um programa detalhado com descrição pormenorizada das acti-
vidades, intervenientes, horários e preços será publicado muito 
em breve.

Esta iniciativa artística, integrada entre el Programa Desco-
brir y el Programa Próximo Futuro, comprende un conjunto de 
actividades que, compartiendo como premisas programáticas el 
descubrimiento o la revisión de autores, temas, artistas y obras 
latinoamericanas y africanas, se propone su actualización y pro-
ducción para públicos diversos, insistiendo en una aproximación 
que combina aspectos pedagógicos y lúdicos.
Se trata de un conjunto de programas, destinados a públicos de 
diversas edades y a familias, cuyos formatos, aunque bastante 
diferentes, privilegian aprendizajes innovadores e incentivan 
la participación individual y creativa de los participantes. Una 
parte importante de estas actividades se desarrolla en Tiendas 
concebidas expresamente para esta iniciativa. Las tiendas, que 
están asociadas a los fl ujos migratorios y al nomadismo de mu-
chos pueblos –como buena parte de los originarios del norte de 
África–, son también símbolos de abrigo, acogida, reposo, en-
cuentro comunitario, lugar de transmisión de tradiciones y de 
iniciación de jóvenes. “La Tienda de los Ecos”, con su espectácu-
lo de ‘cuentacuentos’: historias que llegan de la boca de quienes 
las hacen trashumantes y echan raíces en quienes las escuchan, y 
“La Tienda Cuerpo Entero”, donde se narran historias a partir de 
experiencias individuales asociadas a objetos de afecto, son dos 
ejemplos de este tipo de espacios de abrigo. 
Además, se proponen varios otros dispositivos, igualmente carac-
terizados por el papel protagonista concedido a las palabras, ya 
sea como vehículo de comunicación, ya como materia de creación 
artística desde el punto de vista individual o colectivo, como, por 
ejemplo, la “Cabaña de Cuentos la Fábrica de Historias”. Otros 
talleres de sonido y de imagen tendrán lugar a lo largo de cuatro 
fi nes de semana: el taller de producción de sonidos “Historias con 
Sonido”, el taller de vídeo “Historias de las Historias” y, por úl-
timo, el espectáculo de las palabras. En este espectáculo, titulado 
“Palabras en la Ciudade”, varios artistas, que conjugan la palabra 
(dicha, cantada o susurrada) con la composición musical, el tra-
bajo de DJ o de Vdj, presentarán un taller y un concierto, mos-
trando esta práctica de decir poesía en un contexto absolutamente 
urbano y de intervención en el espacio público.

En breve será publicado un programa con la descripción detallada 
de las actividades propuestas, así como de los participantes, ho-
rarios y precios.

In an artistic initiative, between the Discover Programme and the 
Next Future Programme, a series of activities have been sched-
uled based on a programme of discovering or revisiting authors, 
themes, artists and Latin American and African works that have 
been updated and produced for varied publics, combining learn-
ing with entertainment.
Therefore, there are a series of programmes to be followed by 
publics of different ages and for families with formats that, de-
spite being very different, favour new learning and promote in-
dividual and creative participation for those who want to get in-
volved. An important part of these activities takes place in tents 
that have been especially designed for this initiative. These tents, 
that are linked to the migratory fl ows and nomadism of many peo-
ples (many of whom originated in North Africa), are also symbols 
for shelter, welcoming, rest, community encounters, a place for 
the transfer of traditions and youth initiation. The “Echo Tent” 
where stories are told, spoken from the mouth of those who make 
them travel but creating roots for the listeners, and “The Full 
Body Tent”, where stories are told based on individual experi-
ences linked to objects of affection are two examples of this type 
of shelter. There will also be various other devices, where words 
play a special role, both as a means of communication and also as 
a more individual or collective artistic creation, such as, the “The 
little Hut of Tales” “Story Factory”, a creative workshop just like 
Restless Words. Other sound and image workshops will also take 
place over four weekends: the sound production workshop, “Sto-
ries with Sound”, the video workshop, “Stories about Stories”, 
and fi nally, the word show. In this show, entitled “Words in the 
City”, various artists who combine the spoken, sung or whispered 
word with music, the work of a DJ or a Vdj, will present a workshop 
and a concert showing this practice of reciting poetry in a com-
pletely urban context and held in public. 

A detailed programme with more information on the activities, 
participants, times and prices will be published shortly.

PALAVRAS DAQUI,
 DALI E DACOLÁ

PALABRAS DE AQUÍ, 
DE ALLÍ Y DE MÁS ALLÁ

WORDS FROM HERE,
 TH ERE AND EVERYWHERE

©: Miguel carrelo
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PORÇÃO: 22 EMPADAS 
QUANTIDADES, MEDIDAS, INGREDIENTES 
E MÉTODO DE PREPARAÇÃO

1 kg de carne moída cozinhada picada muito fi na
6 dentes de alho picado fi no
2 kg de cebola picada aos quadrados
3 colheres de pimentão
2 colherzinhas de cominhos
2 colheres de sal
1/2 colherzinha de pimenta preta moída
50 gramas de passas
2 1/2 colheres de água fria
3 colheres de farinha de milho
6 ovos cozidos cortados em quatro no sentido do 
comprimento
22 azeitonas pretas sem caroço
2 ovos batidos 
massa: fazer 22 bolas de 150 gramas cada
1 litro de água quente
2 colheres de sal de mesa
275 gramas de manteiga
2 kg de farinha peneirada 

Recheio: Numa frigideira grande, quente, ponha a carne moída e 
o alho a cozinhar. Não junte óleo, porque a carne moída tem muita 
gordura. Quando a carne estiver quase cozinhada e tiver largado a 
gordura, junte a cebola, o pimentão, os cominhos, o sal, a pimenta 
e as passas. Cozinhe um pouco a cebola, mas não demasiado. Jun-
te a farinha de milho, misturada com a água fria, ao molho larga-
do pela carne e pela cebola cozinhada e mexa para fi car espesso. 
Arrefeça o recheio no frigorífi co. 
Massa: Numa panela, aqueça a água, junte o sal e derreta a man-
teiga na água. Ponha a farinha numa mesa limpa. Faça um bura-
co no centro, junte aos poucos a mistura de água com manteiga e 
misture sem se queimar. Amasse até obter uma massa uniforme. 
Forme 22 bolas de 150 gramas cada. Tape com uma toalha para 
não arrefecer. Para empadas mais pequenas, use 100 gramas de 
massa.
Com um rolo, estenda a massa em forma redonda até esta ter 2 ½ 
milímetros de espessura. Amontoe os círculos de massa, uns em 
cima dos outros, e polvilhe, no meio, com um pouco de farinha.
Divida o recheio em 22 porções iguais.
Em cada círculo de massa, da metade até baixo, ponha uma po-
rção de recheio, 1/4 de ovo e uma azeitona, deixando um espaço de 
1,50 cm para poder fechar a empada. Com água morna, humedeça 
toda a borda da empada. Pegue na metade superior do círculo e 
dobre-a para baixo unindo e apertando as bordas para as fechar. 
Molhe novamente com água morna a borda da empada. Na parte 
mais larga, dobre a borda para cima apertando um pouco para não 
colar. Faça o mesmo com as duas extremidades da empada.
Forre uma travessa com papel de cera, coloque as empadas e, com 
um pincel pequeno, pinceleas com ovo.
Num forno quente, com a temperatura máxima de 260 graus, 
ponha as empadas a dourar durante 16 minutos. Volte a traves-
sa. Baixe a temperatura para 230 graus e cozinhe durante mais 15 
minutos até fi carem douradinhas.

CANTIDAD DE PORCIONES: 22 EMPANADAS 
CANTIDAD MEDIDA INGREDIENTE MÉTODO 
DE PREPARACIÓN

1 kg carne molida o cocinada picada fi nita 
6 dientes ajo picado fi no 
2 kg cebolla picada en cuadros 
3 cucharas ají de color 
2 cucharitas comino 
2 cucharas sal 
1/2 cucharita pimienta negra molida 
50 gramos pasas 
2 1/2 cucharas agua fría 
3 cucharas maizena 
6 huevos duros cortados a lo largo en cuatro 
22 aceitunas negras sin cuesco 
2 huevos batidos 
masa: hacer 22 bolas de 150 gramos cada una
1 litro agua caliente 
2 cucharas sal de mesa 
75 gramos manteca 
2 kg harina cernida 

Método: Pino: En una sartén caliente grande ponga la carne mo-
lida y el ajo a cocinar. No le ponga aceite porque la carne molida 
tiene mucha grasa. Cuando la carne está casi cocinada y ha solta-
do grasa agregue la cebolla, ají de color, comino, sal, pimienta, y 
pasas. Cocinar un poco la cebolla, no demasiado. Al jugo que ha 
soltado la carne y la cebolla cocinada agregar la maicena mezclada 
con el agua fría y revolver para que espese. Enfriar el pino en el 
refrigerador. 
Masa: En una olla calentar el agua, agregar la sal y derretir la 
manteca en el agua.
En una mesa limpia poner la harina. Haga un hoyo en el centro, 
de a poco agregue la mezcla de agua con manteca y revolver sin 
quemarse. Amase hasta que tenga una masa uniforme. 
Forme 22 bolas de 150 gramos cada una. Cubra con una toalla 
para que no se enfríen. Para empanaditas más pequeñas use 100 
gramos de masa.
Con un hulero extienda la masa en forma redonda hasta que tenga 
unos 2 ½ milímetros de espesor. Amontone los círculos de masa 
uno encima de otro y espolvorear entre medio con un poco de ha-
rina.
Divida el pino en 22 porciones iguales.
En cada círculo de la masa de la mitad hacia abajo poner una 
porción de pino, 1/4 de huevo, una aceituna, dejando un espacio 
de 1,50 cm de espacio para poder cerrar la empanada. Con agua 
templada humedezca todo el borde de la empanada. Coja la mi-
tad superior del círculo y doble hacia abajo uniendo y apretando 
las orillas para cerrar las empanadas. Moje nuevamente con agua 
tibia la orilla de la empanada. La parte más ancha de la empana-
da doble la orilla hacia arriba apretando un poco para que pegue. 
Haga lo mismo con los dos extremos de la empanada.
En una bandeja poner un papel de cera, colocar las empanadas y 
con una brocha pequeña pintarlas con huevo. 
En un horno caliente con la temperatura al máximo 500 grados 
Fahrenheit ponga las empanadas a dorar por 16 minutos. Dar 
vuelta a la bandeja. Bajar la temperatura a 450 grados y cocinar 
por otros 15 minutos o hasta que queden doradas. 

PORTIONS: 22 PIES 
QUANTITIES, MEASUREMENTS, INGREDIENTS 
AND PREPARATION

1 kg of very fi nely minced beef 
6 cloves of fi nely chopped garlic
2 kg of onions chopped in squares
3 spoons of chopped green peppers
2 teaspoons of cumin
2 spoons of salt
1/2 teaspoon of ground black pepper
50 grams of raisins
2 1/2 spoons of cold water
3 spoons of cornfl our
6 boiled eggs chopped in quarters lengthwise
22 seeded black olives 
2 beaten eggs 
Pastry: prepare 22 balls of 150 grams each
1 litre of hot water
2 spoons of table salt
275 grams of butter
2 kg sieved fl our  

Filling: Place the mince and the garlic in a large, hot frying pan. 
Do not add oil as the mince contains a lot of fat. When the mince 
is almost cooked and is releasing the fat, add the onions, green 
peppers, cumin, salt, pepper and raisins. Lightly cook the onions, 
but not too much. Add the cornfl our mixed with the cold water, the 
meat’s juices and the cooked onions and mix until thick. Cool the 
fi lling in the fridge.
Pastry: Heat the water in a pan, add the salt and melt the butter in 
the water. Put the fl our on a clean surface. Make a hole in the cen-
tre, slowly add the mixture of water with butter and mix without 
burning yourself. Knead until it becomes smooth dough.
Make 22 balls of 150 grams each. Cover with a towel so that they 
don’t cool down. For smaller pies use 100 grams of dough.
With a rolling pin, roll out the dough in circles until about 2½ mm 
thick. Stack the circles of dough on top of each other, sprinkle a 
little fl our between them.
Divide the fi lling into 22 equal portions.
Between the middle and the bottom half of each of the circles of 
dough, place a portion of fi lling, ¼ of an egg and an olive, leaving a 
space of 1.50cm in order to close the pie. With warm water, mois-
ten the border of the circle. Fold the top half over to the bottom 
and press the borders so that they seal. Once again moisten the 
pie’s border with warm water. At the widest part, fold the border 
upwards pressing a little so it doesn’t stick. Repeat for both ends 
of the pie. 
Cover the oven tray with waxed paper, place the pies on it and 
brush with raw egg, using a small brush.
Place the pies in a pre-heated oven, at a maximum temperature of 
260º, for 16 mins. Turn around the tray. Reduce the temperature 
to 230º and cook for another 15 mins. until golden.

EMPADAS NO FORNO 
À MODA DO CHILE

EMPANADAS DE 
HORNO CHILENAS

CHILE STYLE 
OVEN PIES
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ANTJIE KROG

Nasceu em 1952, na África do Sul. É escritora, poeta, tradutora, 
jornalista e professora. Apresentou o seu trabalho em inúmeros 
festivais literários internacionais, proferiu palestras em diversas 
conferências e leccionou intensivamente sobre temas relaciona-
dos com a Comissão da Verdade e Reconciliação. Em 2004, foi 
nomeada Professora Extraordinária da University of the Western 
Cape, na Cidade do Cabo. A publicação da sua prosa iniciou-se 
nos anos 90, desenvolvendo uma forma de escrita autobiográfi ca, 
única, que combina elementos factuais com elementos fi ccionais 
e líricos. O seu trabalho mais conhecido nesta área é o relato das 
reportagens sobre a Comissão da Verdade e Conciliação “Country 
of my Skull” (1998). Traduziu a autobiografi a de Nelson Mandela 
“Longo Caminho para a Liberdade” (2001). A sua obra inclui a 
reescrita de narrativas, da língua extinta /Xam para Africânder, 
dos poemas “Die sterre sê ‘tsau’”, e, para inglês, em “The stars 
say ‘tsau’” (2004).

Nació en 1952 en la República Sudafricana. Es escritora, poeta, 
traductora, periodista y profesora. Además de presentar su traba-
jo en multitud de festivales literarios internacionales, ha partici-
pado en diferentes conferencias y departido extensamente sobre 
temas relacionados con la Comisión de la Verdad y la Reconci-
liación. Nombrada Profesora Extraordinaria de la University of 
the Western Cape, en la Ciudad del Cabo, en 2004, Krog empezó 
a publicar prosa en los años 90. Su obra se caracteriza por una 
forma de escritura autobiográfi ca única que combina elementos 
factuales con otros fi ccionales y líricos. Su trabajo más conocido 
en esta área es su relato de los reportajes sobre la Comisión de la 
Verdad y la Reconciliación, Country of my Skull (1998). Tradujo 
al afrikáner la autobiografía de Nelson Mandela “El largo camino 
hacia la libertad” (2001). Su trabajo incluye también la reescri-
tura de narrativas en la lengua desaparecida /Xam al afrikáner y 
al inglés, en los libros de poemas Die sterre sê ‘tsau’ y The stars 
say ‘tsau’ (2004).

Born in 1952 in South Africa. She is a writer, poet, translator and 
lecturer. She has read from her work at various international lit-
erary festivals, been keynote speaker at a variety of conferences 
and lectured extensively on aspects of the Truth and Reconcilia-
tion Commission. In 2004 she was appointed professor extraor-
dinaire at the University of the Western Cape, Cape Town. Krog 
started publishing prose in the 1990s, developing a unique form 
of autobiographical writing which combines factual with fi ctional 
and lyrical elements. The best known of these works is her ac-
count of reporting on the Truth and Reconciliation Commission, 
Country of my Skull (1998). She has translated Nelson Mandela’s 
autobiography Long Walk to Freedom (2001). Her work also in-
cludes the reworking of narratives in the extinct language /Xam 
into Afrikaans poems in Die sterre sê ‘tsau’ and English poems in 
The stars say ‘tsau’ (2004).

BARRÃO

Nasceu em 1959, no Rio de Janeiro, onde vive e trabalha.
A sua obra surge nos anos 80, feita de apropriações inventivas de 
objectos quotidianos, do mundo do consumo, muitas vezes elec-
trodomésticos, como frigorífi cos, batedeiras e televisões. O artista 
inverte o primeiro sentido dos objectos, sempre com humor e iro-
nia. Tal procedimento persiste ao longo do tempo, como nas es-
culturas/objectos feitas com louças coladas umas às outras. Entre 
1983 e 1991, integrou o grupo “6 mãos”, com Ricardo Basbaum 
e Alexandre Dacosta, desenvolvendo actividades com vídeos, 
músicas, pinturas ao vivo, performances e objectos. Actualmen-
te, também faz parte do grupo “Chelpa Ferro”, criado em 1995, 
juntamente com Luiz Zerbini e Sergio Mekler, desenvolvendo um 
trabalho que combina instalações sonoras e performances.

Nació en 1959, en Río de Janeiro, donde vive y trabaja. Su obra 
adquiere forma a partir de los años 80, hecha de apropiaciones 
inventivas de objetos corrientes, del mundo de la sociedad de 
consumo, como por ejemplo electrodomésticos (frigorífi cos, ba-
tidoras, televisores, etc.). El artista invierte el sentido inicial de 
los objetos, con una aproximación llena de humor e ironía. Di-
cho procedimiento ha continuado a lo largo del tiempo, como en 
las esculturas/objetos realizados con piezas de cerámica pegadas 
entre sí. Entre 1983 y 1991 formó parte del grupo “6 mãos”, con 
Ricardo Basbaum y Alexandre Dacosta, realizando actividades 
con vídeos, música, pintura al vivo, performances y objetos. Ac-
tualmente, integra junto con Luiz Zerbini y Sergio Mekler el gru-
po “Chelpa Ferro”, creado en 1995, desarrollando un trabajo que 
combina instalaciones sonoras y performances.

Born in 1959, in Rio de Janeiro, where he lives and works. His 
work fi rst appeared in the 80s, inventive uses of a consumer 
world’s household goods, often electrical appliances such as 
fridges, blenders and televisions. The artist inverts the primary 
use of the objects, always with humour and irony. This procedure 
persisted over time, for example in the sculptures/objects made 
with tableware items stuck to each other. Between 1983 and 1991, 
he joined the “6 mãos” group with Ricardo Basbaum and Alexan-
dre Dacosta, developing activities using videos, music, live paint-
ings, performances and objects. He is currently also member of 
the “Chelpo Ferro” group, created in 1995 together with Luiz 
Zerbini and Sergio Mekler, developing work that combines sound 
installations and performances.

BARTH ÉLÉMY TOGUO 
Artista visual, estudou na École Nationale Supérieure des Beaux-
Arts de Abidjan, Costa do Marfi m, na École Supérieure d'Art de 
Grenoble, França, e na Kunstakademie Düsseldorf, Alemanha. 
Vive e trabalha entre Bandjoun (Camarões), Nova Iorque e Paris.

Artista visual nacido en Camerún en 1967. Estudió en la École 
Nationale Supérieure des Beaux-Arts de Abidjan, Costa de Marfi l, 
en la École Supérieure d'Art de Grenoble, Francia, y en la Kuns-
takademie Düsseldorf, Alemania. Vive y trabaja entre Bandjoun 
(Camerún), Nueva York y París.

Visual artist who was born in Cameroon in 1967. He studied at 
the École Nationale Supérieure des Beaux-Arts in Abidjan, in the 
Ivory Coast, at the École Supérieure d'Art de Grenoble, in France, 
and at the Kunstakademie in Düsseldorf, Germany. He divides 
his time living and working between Bandjoun (Cameroon), New 
York and Paris.

CELESTINO MUDAULANE 
Nasceu em 1972, em Maputo (Moçambique).  Terminou o curso 
de Cerâmica na escola Nacional de Artes Visuais, em 1992, e, no 
ano seguinte, iniciou a carreira docente naquela instituição, onde 
ainda lecciona. Frequenta o curso de História da Universidade 
Eduardo Mondlane. Frequentou diversos estágios e workshops 
nacionais e internacionais. Com diversas participações em expo-
sições, individuais e colectivas, os seus trabalhos encontram-se 
em variadas colecções particulares espalhadas pelo mundo.

Nació en 1972, en Maputo (Mozambique). Cursó estudios de Ce-
rámica en la Escuela Nacional de Artes Visuales de dicha ciudad, 
que fi nalizó en 1992, y desde entonces imparte magisterio en esa 
institución. Apasionado por la Historia, siguió clases de esta dis-
ciplina en la Universidad Eduardo Mondlane. Ha participado en 
diversas actividades de prácticas y workshops nacionales e inter-
nacionales. Cuenta con numerosas participaciones en exposicio-
nes, individuales y colectivas, siendo numerosos sus trabajos que 
forman parte de colecciones privadas en todo el mundo.

Born in 1972, in Maputo (Mozambique).  He fi nished his course 
on ceramics at the Escola Nacional de Artes Visuais (National 
School of Visual Arts), in 1992, and the following year he started 
his teaching career at that institution where he now gives lectures. 
He attends the History course at the Eduardo Mondlane Univer-
sity. He has done various internships and participated in national 
and international workshops. With various participations in indi-
vidual and collective exhibitions, his work can be found in various 
private collections all over the world.

DÉLIO JASSE

Nasceu em 1980, em Luanda (Angola), tendo vindo viver para 
Lisboa aos 18 anos. Em Portugal, começou a trabalhar em ateli-
ês de serigrafi a, onde aprendeu técnicas de impressão e passou a 
contactar com o mundo artístico português. É a partir desses con-
tactos, que desenvolveu o conhecimento com a fotografi a. Hoje, 
a sua exploração criativa na fotografi a passa pela apropriação de 
negativos encontrados e pelo trabalho com impressões em técni-
cas e suportes não convencionais, como cartão, tecido, madeiras, 
etc. Em 2009, foi o vencedor do Prémio Anteciparte e participou 
da exposição Anteciparte, no Museu do Oriente, em Lisboa. En-
contra-se representado em várias colecções privadas e institucio-
nais angolanas e portuguesas, entre as quais se destaca a colecção 
Sindika Dokola, em Luanda. 

Nacido en 1980, en Luanda (Angola), DÉLIO JASSE vino a vivir 
a Lisboa con 18 años. En Portugal, empezó a trabajar en talle-
res de serigrafía, donde aprendió técnicas de impresión y tomó 
contacto con el mundo artístico portugués. A continuación amplía 
sus conocimientos en el formato de la fotografía. Actualmente, su 
exploración creativa en la fotografía pasa por la apropiación de 
negativos encontrados y por el trabajo con impresiones en técni-
cas y soportes no convencionales, como cartón, tela, maderas, etc. 
En 2009 fue galardonado con el Premio Anteciparte y participó en 
la exposición Anteciparte, en el Museu do Oriente, en Lisboa. Su 
obra está representada en diversas colecciones privadas e institu-
cionales angoleñas y portuguesas, entre las que destaca la colec-
ción Sindika Dokola, en Luanda. 

Born in 1980 in Luanda (Angola), having moved to live in Lisbon 
when he was 18. In Portugal he started working in silk-screen 
ateliers where he learnt printing techniques and started to make 
contact with the Portuguese artistic world. It was through these 
contacts that he learnt more about photography. Nowadays, his 
creative exploration includes using negatives he fi nds and work-
ing with prints using unconventional techniques and supports 
such as cardboard, fabrics, wood, etc. In 2009 he was winner of 
the Anteciparte Award and participated in the Anteciparte exhi-
bition at the Museu do Oriente in Lisbon. He is represented in 
various Angolan and Portuguese private and institutional collec-
tions, among which, the particularly noteworthy Sindika Dokola 
collection in Luanda.

IGNACIO GUMUCIO

Pintor, nasceu em Viña del Mar, em 1971. Em 1989 ingressou na 
Faculdade de Artes da Universidade do Chile, na qual se licenciou 
em gravura, com menção, em 1994. Na sua obra, utiliza técnicas 
mistas para realizar uma produção pictórica que poderíamos si-
tuar no âmbito da trans-vanguarda. Coloca nas suas telas fi guras 
humanas em paisagens reconhecíveis, como parte da envolven-
te urbana imediata. Obteve, por duas vezes, o FONDART (1996, 
1998). Para além disso, recebeu uma Bolsa para uma Residência 
de Criação Artística, pela Secretaria de Relações Exteriores do 
Governo do México (2001).

Pintor, nació en Viña del Mar en 1971. En 1989 ingresó a la Fa-
cultad de Artes de la Universidad de Chile, licenciándose en 1994 
con mención en grabado.  Gumucio utiliza técnicas mixtas para 
realizar una producción pictórica que podríamos situar en el ám-
bito de la transvanguardia.  Coloca en sus telas fi guras humanas 
en paisajes reconocibles como parte del entorno urbano inme-
diato. Gumucio ha obtenido en dos oportunidades el FONDART 
(1996, 1998). AdeMás, recibió una Beca para Estancia de Crea-
ción artística, Secretaría de Relaciones Exteriores del Gobierno 
de México (2001)

AVELINA CRESPO

Nasceu em Quito, Equador. Dedica-se à fotografía de pesso-
as e trabalha como fotógrafa freelancer desde 1986. Partici-
pou em inúmeros cursos e ofi cinas de fotografi a em São Paulo 
e Brasília entre 1986 e 1990. Durante os quatro anos seguintes foi 
professora de fotografi a da Faculdade de Ciências da Comunicação 
da Universidade de Lima. Viveu em Santiago do Chile entre 1994 
e 2000, participando em diversas ofi cinas de fotografi a. Colabo-
rou com o Centro de la Fotografía em Lima (2000-2002) e foi 
docente de fotografi a na Faculdade de Comunicações da Univer-
sidade Católica do Peru entre 2001 e 2002. Viveu em Quito entre 
2002 e 2007, onde se dedicou à fotografi a freelance e à docência 
na Universidade San Francisco de Quito. Actualmente, vive em 
Lima.

Nació en Quito, Ecuador. Desde 1986 se dedica a la fotografía 
personal y trabaja como fotógrafa free lance. Ha participado en 
numerosos cursos y talleres de fotografía en São Paulo y Brasilia 
entre 1986 y 1990. Durante los cuatro años siguientes impartió 
clases como profesora de fotografía de la Facultad de Ciencias de 
la Comunicación de la Universidad de Lima. Vivió en Santiago de 
Chile entre los años 1994 y 2000, participando en diversos talle-
res de fotografía. Colaboró con el Centro de la Fotografía en Lima 
(2000-2002) y fue docente de fotografía en la Facultad de Co-
municaciones de la Universidad Católica del Perú durante 2001 
y 2002. Residió en Quito desde 2002 a 2007, donde se dedicó a 
la fotografía free-lance y a la docencia en el área de la fotografía 
en la Universidad San Francisco de Quito. Actualmente vive en 
Lima.

Born in Quito, Ecuador. Having dedicated her time to personal 
photography since 1986, she now works as a freelance photog-
rapher, after participating in numerous photography courses 
and workshops in São Paulo and Brasilia from 1986 to 1990. She 
worked as a photography teacher at the Faculty of Communica-

tion Sciences of the University of Lima, from 1991 to 1994. She 
lived in Santiago de Chile from 1994 to 2000, where she took 
part in photography workshops. From 2000 to 2002, she worked 
at the Centre of Photography in Lima, Peru, and was a photog-
raphy teacher at the Faculty of Communications of the Catholic 
University of Peru from 2001 to 2002. She lived in Quito from 
2002 to 2007, where she worked as a freelance photographer and 
photography teacher at the University of San Francisco de Quito. 
She currently lives in Lima.
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INÊS LOBO

Abriu o seu próprio ateliê, em 2002, depois da colaboração com 
o arquitecto João Luís Carrilho da Graça, entre 1990 e 1996, e 
com o arquitecto Pedro Domingos, entre 1996 e 2001. Formada 
na FAUTL, em 1989, lecciona Projecto desde essa data, sendo, 
actualmente, professora convidada no curso de arquitectura da 
Universidade Autónoma de Lisboa. Desde a sua formação, o ateliê 
tem desenvolvido projectos em diferentes áreas de trabalho, des-
de a construção de equipamentos e habitação à requalifi cação de 
edifícios e espaços públicos.
A sua obra tem, como base, uma continuada refl exão conjun-
ta de técnicos e autores das mais diversas áreas, que garantem, 
em todas as fases de cada projecto, uma visão ampla, pluralista e 
concertada, de todas as questões relacionadas com a construção 
daquele território.

Abrió su propio estudio en 2002, tras colaborar con los arqui-
tectos João Luís Carrilho da Graça (entre 1990 y 1996) y Pedro 
Domingos (entre 1996 y 2001). Imparte la asignatura de Proyecto 
en la FAUTL desde 1989, cuando se licenció en esa universidad. 
Además, actualmente es profesora invitada en el curso de arqui-
tectura de la Universidade Autónoma de Lisboa. Desde su for-
mación, el estudio ha desarrollado proyectos en diferentes áreas 
de trabajo, desde la construcción de instalaciones y vivienda a la 
rehabilitación de edifi cios y espacios públicos.
Su obra se apoya en una continua refl exión conjunta de técnicos y 
autores de las más diversas áreas, que aportan, en todas las fases 
de cada proyecto, una visión amplia, pluralista y que se quiere ar-
mónica de todas las cuestiones relacionadas con la construcción 
sobre un determinado territorio.

She opened her own atelier in 2002, after having worked with the 
architects, João Luís Carrilho da Graça, between 1990 and 1996, 
and Pedro Domingos, between 1996 and 2001. Graduated from 
FAUTL (Architecture Faculty of Lisbon Technical University) in 
1989, she has been lecturing on project management since then 
and is currently the guest professor at the architecture course of 
Lisbon Autonomous University. Since she graduated, the atelier 
has developed projects in different areas, from the construction 
of infrastructures and homes to the requalifi cation of buildings 
and public spaces.
Her work is based on continued joint refl ection by technicians 
and authors from various areas who guarantee, in all phases of 
each project, a broad, pluralist and concerted vision regarding all 
the issues related to the construction.

KILIAN GLASNER

Nasceu no Recife (Brasil), em 1977. A sua obra foi premiada no 
39° Salão de Artes Plásticas de Pernambuco, em 1999. Licencia-
do e Mestre na École Nacionale Superieure des Beaux-Arts, em 
Paris, cidade onde viveu de 2000 a 2007. Entre os seus projectos 
destacam-se a residência artística na Academia Francesa de Ar-
tes, em Roma, a Villa Médici e os seus trabalhos fotográfi cos na 
cordilheira do Himalaia (Índia, 2003) e a participação em mostras 
colectivas em França, Holanda e Itália. Voltou para o Recife em 
2007 e, em 2008, apresentou uma mostra individual, na Galeria 
Mariana Moura, e participou do festival “No Ar Coquetel Molo-
tov”, com uma instalação audiovisual. Em 2009, foi contemplado 
pelo programa Rumos Artes Visuais, do Instituto Itaú Cultural, e 
participou em mostras em São Paulo, Rio de Janeiro, Rio Branco 
e Brasília. Realizou ainda uma mostra individual na Galeria Mar-
cantonio Vilaça do Instituto Cultural Banco Real (Recife).

Nació en Recife (Brasil), en 1977. Su obra fue premiada en el 39° 
Salón de Artes Plásticas de Pernambuco, en 1999. Licenciado y 
Máster en la École Nacionale Superieure des Beaux-Arts, en Pa-
rís, ciudad donde vivió de 2000 a 2007. Entre sus proyectos des-
tacan la residencia artística en la Academia Francesa de Artes, 
en Roma, la Villa Médici y sus trabajos fotográfi cos en la cordi-
llera del Himalaya (India, 2003) y la participación en muestras 
colectivas en Francia, Holanda e Italia. Tras su regreso a Recife 
en 2007, el año siguiente presentó una muestra individual en la 
Galeria Mariana Moura y participó en el festival “No Ar Coquetel 
Molotov”, con una instalación audiovisual. En 2009, fue con-
templado por el programa Rumos Artes Visuais, del Instituto Itaú 
Cultural, y participó en muestras en São Paulo, Río de Janeiro, 

Rio Branco y Brasilia. Realizó asimismo una muestra individual 
en la Galeria Marcantonio Vilaça del Instituto Cultural Banco Real 
(Recife).

Born in Recife (Brazil), in 1977. His work was awarded at the 
39th Pernambuco Plastic Arts Salon in 1999. He is a Graduate 
and holder of a Master’s degree from the École Nacionale Supe-
rieure des Beaux-Arts, in Paris, where he lived between 2000 and 
2007. Worth noting, among many of his projects are, the artist in 
residence programme at the French Academy of Arts in Rome, the 
Villa Médici, his photography work of the Himalayas (India 2003) 
and participation in collective exhibitions in France, Holland and 
Italy. He returned to Recife in 2007 and in 2008 he presented an 
individual exhibition at the Mariana Moura Gallery and participa-
ted in the “No Ar Coquetel Molotov” festival, with an audiovisual 
installation. In 2009 he was included in the “Rumos Artes Vi-
suais” programme at the Itaú Cultural Institute and participated 
at shows in São Paulo, Rio de Janeiro, Rio Branco and Brasília. 
He also held an individual exhibition at the Marcantonio Vilaça 
Gallery of the Banco Real Cultural Institute (Recife).

Painter, born in Viña del Mar, in 1971. In 1989 he joined the Fac-
ulty of Arts at the University of Chile, where he graduated with 
honours in engraving in 1994. He uses mixed techniques in his 
work to develop what we could call “transvanguard” pictorial pro-
duction. On his canvas, he places human fi gures in recognisable 
landscapes, as part of the immediate urban surroundings. He re-
ceived the FONDART award twice (in 1996 and 1998). He also 
received a scholarship for a Artistic Creation Residence from the 
Mexican Government’s Secretary of Foreign Affairs (2001).

ROBERTO HUARCAYA

Nasceu em Lima, em 1959. Estudou Psicologia, na Universidade 
Católica do Peru (Lima, 1978-1984), Cinema, no Instituto Italia-
no de Cultura (Lima, 1982) e Fotografi a, no Centro del Vídeo y la 
Imagen (Madrid, 1989), ano em que começou a dedicar-se à fo-
tografi a. Participou na Bienal de Havana de 1997, nas Bienais de 
Lima de 1997, 1998 e 2000, na Primavera Fotográfi ca de Catalu-
nha, em 1998, em PhotoEspaña, em 1999, e na Bienal de Veneza 
de 2001. Fez dez exposições individuais e participou em várias 
colectivas. A sua obra faz parte do Fine Arts Museum of Houston, 
da Lehigh University Art Collection, do COCA Center on Contem-
porary Art, de Seattle, do Museu de Arte de Lima, da Fundación 
América em Santiago do Chile, do Centro de Arte Contemporáneo 
Wilfredo Lam, em Havana, Cuba, e de colecções privadas.

Nace en Lima 1959. Estudia Psicología en la Universidad  Católica 
del Perú (Lima, 1978-1984). Estudia Cine en el Instituto Italiano 
de Cultura (Lima, 1982) y Fotografía en el Centro del Video y la 
Imagen (Madrid, 1989), año en que comienza a dedicarse a la fo-
tografía. Participa en la Bienal de La Habana de 1997, en la Bie-
nal de Lima de 1997, 1998 y 2000; en la Primavera Fotográfi ca 
de Cataluña en 1998; en PhotoEspaña en 1999; y en la Bienal de 
Venecia de 2001. Tiene diez exposiciones individuales y participa 
en varias colectivas. Su obra forma parte del Fine Arts Museum of 
Houston, de Lehigh University Art Collection, del COCA Center 
on Contemporary Art, de Seattle, del Museo de Arte de Lima, de 
la Fundación América en Santiago de Chile, del Centro de Arte 
Contemporáneo Wilfredo Lam en La Habana, Cuba y de coleccio-
nes privadas.

Born in Lima in 1959. He studied Psychology at the Universidade 
Católica do Peru (Lima, 1978-1984), Cinema, at the Instituto 
Italiano de Cultura (Lima, 1982) and Photography at the Centro 
del Vídeo y la Imagen (Madrid, 1989), the year he started to dedi-
cate himself to photography. He participated in the Havana Bien-
nale in 1997, the Lima Biennales in 1997, 1998 and 2000, the 
Primavera Fotográfi ca de Catalunha, in 1998, the PhotoEspaña, 
in 1999, and the Veneza Biennale in 2001. He has held ten indi-
vidual exhibitions and participated in numerous collective ones. 
His work is part of, the Fine Arts Museum of Houston, the Lehigh 
University Art Collection, the COCA Centre on Contemporary Art, 
of Seattle, the Museu de Arte de Lima, the Fundación América in 
Santiago do Chile, the Centro de Arte Contemporáneo Wilfredo 
Lam, in Havana, Cuba, and also of various private collections.

TICIO ESCOBAR

Curador, professor, crítico de arte e promotor cultural. Director 
do Museo de Arte Indígena, Centro de Artes Visuales, em Assun-
ção, e Presidente do capítulo paraguaio da Associação Interna-
cional de Críticos de Arte, cargos que renunciou para assumir o 
de Ministro de Cultura do Paraguai, que exerce actualmente. É 
autor da Lei Nacional de Cultura do Paraguai. Publicou mais de 
dez títulos sobre arte indígena, popular e contemporânea, entre 
os quais se destacam “Una interpretación de las artes visuales 
en el Paraguay”, dois tomos, 1982 e 1984, Assunção (re-edição: 
Santiago do Chile, 2008); “El mito del arte y el mito del pueblo”, 
Assunção, 1986; “La belleza de los otros, Assunção”, 1993; “La 
maldición de Nemur”, Assunção, 1999 (re-edições: Universida-
des de Murcia e de Pitsburgo, 2007); “El arte fuera de sí”, As-
sunção, 2004 (re-edição Valencia, 2010) e “La mínima distan-
cia”, Havana, 2010.

Curador, profesor, crítico de arte y promotor cultural. Director 
del Museo de Arte Indígena, Centro de Artes Visuales, Asunción y 

Presidente del Capítulo Paraguay de la Asociación Internacional 
de Críticos de Arte, cargos a los que renunció para asumir el de 
Ministro de Cultura de Paraguay, que ejerce actualmente. Es au-
tor de la Ley Nacional de Cultura de Paraguay. Tiene publicados 
más de diez títulos sobre arte indígena, popular y contemporáneo, 
entre los cuales se encuentran Una interpretación de las artes vi-
suales en el Paraguay. Dos tomos, 1982 y 1984; El mito del arte 
y el mito del pueblo, Asunción,1986, Santiago de Chile; 2008, 
La belleza de los otros;1993, La maldición de Nemur, Asunción, 
1999, Universidades de Murcia y Pittsburgh, 2008; El arte fuera 
de sí, Asunción, 2004, Valencia, 2010, y La mínima distancia, La 
Habana, 2010.

Curator, professor, art critic and cultural promoter. He was Di-
rector of the Museum of Indigenous Art, Centre of Visual Arts, 
in Assunção, and President of the Paraguayan sector of the In-
ternational Association of Art Critics, positions he renounced to 
become the current Minister of Culture in Paraguay. He is au-
thor of the National Culture Law of Paraguay. He has published 
more than ten books on popular and contemporary Indigenous 
art, particularly noteworthy are “Una interpretación de las artes 
visuales en el Paraguay”, two editions, 1982 and 1984, Assunção 
(re-edition: Santiago do Chile, 2008); “El mito del arte y el mito 
del pueblo”, Assunção, 1986; “La belleza de los otros, Assunção”, 
1993; “La maldición de Nemur”, Assunção, 1999 (re-editions: 
Universities of Murcia and Pittsburgh, 2007); “El arte fuera de 
sí”, Assunção, 2004 (re-edition Valencia, 2010) and “La minima 
distancia”, Havana, 2010.

YNAIÊ DAWSON

Nasceu em 1979, em São Paulo. É pós-graduada em Fine Art Me-
dia, pela Slade School of Fine Art (Londres) e, actualmente, está 
a concluir o mestrado em Estética (Filosofi a), pela Universidade 
Nova de Lisboa. Participou da Residência Sítio das Artes, no âm-
bito do programa O Estado do Mundo, na Fundação Calouste Gul-
benkian (Lisboa, 2007) e é representada pela Galeria Novembro 
Arte Contemporânea, em São Paulo (www.novembroarte.com).

Nace en São Paulo, 1979. Tras cursar estudios de postgrado en 
Fine Art Media, realizados en la Slade School of Fine Art (Lon-
dres), actualmente está terminando un Master en Estética (Filo-
sofía) en la Universidade Nova de Lisboa. En 2007 participó en 
la Residencia Sítio das Artes, en el marco del programa El Estado 
del Mundo, en la Fundación Calouste Gulbenkian, Lisboa, y está 
representada por la Galería Novembro Arte Contemporânea, de 
São Paulo (www.novembroarte.com).

Born in 1979, in São Paulo. She is post-graduated in Fine Art 
Media at the Slade School of Fine Art (London, 2004), and now 
enrolled in an MA in Aesthetics (Philosophy) at the New Univer-
sity of Lisbon. Took part in the artist residency Sitio das Artes, 
at Calouste Gulbenkian Foundation, Lisbon, 2007. The Gallery 
Novembro Arte Contemporânea represents her in São Paulo. 
(www.novembroarte.com).
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18—6ª FEIRA

19—SÁBADO

20—DOMINGO

21—2ª FEIRA

22—3ª FEIRA

23—4ª FEIRA

24—5ª FEIRA

25—6ª FEIRA

26—SÁBADO

27—DOMINGO

28—2ª FEIRA

29—3ª FEIRA

30—4ª FEIRA

GRANDE 
AUDITÓRIO

JARDIM
ANFITEATRO 
AO AR LIVRE

ESPLANADA 
DO CAM

AUDITÓRIO 2 AUDITÓRIO 3

LIÇÃO

Néstor Canclini   
18H30

LIÇÃO

Gayatri Chakravorty 
Spivak —18H30

PROGRAMA DESCOBRIR

11H00/16H00/21H30/
12H00/15H30/18H00 
21H00

ESPECTÁCULO/CONCERTO 

Metropolis  21H30 

ESPECTÁCULO/TEATRO 
Neva—21H30

CONFERÊNCIA 
Metropolis  17H00 

PROGRAMA DESCOBRIR
15H00

ESPECTÁCULO/TEATRO 
Neva—21H30

LIÇÃO 
Alexandra Barahona 
de Brito — 18H30

LIÇÃO 
José Tolentino 
de Mendonça—18H30

CINEMA

La Teta Asustada
Claudia Llosa—22H00 

CINEMA

When we were black 
Khalo Matabane
22H00

LIÇÃO 
Ruth Simbao
18H30

CINEMA

When we were black 
Khalo Matabane
22H00 

LIÇÃO 
Jose Del Pozo  
18H30

ESPECTÁCULO/TEATRO

Hechos Consumados 
21H30

LIÇÃO 

Pablo Brugnoli
18H30

ESPECTÁCULO/TEATRO

Hechos Consumados 
21H30 

PROGRAMA DESCOBRIR

11H00/16H00/21H30
12H00/15H30/18H00
21H00

ESPECTÁCULO/CONCERTO

Orchestre Poly-Rythmo 
de Cotonou
19H00

LIÇÃO  
Mamadou Diawara
18H30

CINEMA

Los Viajes del Viento
Ciro Guerra
22H00

LIÇÃO 
Víctor Borges
18H30

CINEMA

Voy a explotar
Gerardo Naranjo—22H00

fundação calouste gulbenkian
próximo futuro / next future
página: 60

jornal4 02.indd   60jornal4 02.indd   60 10/05/10   9:38:2610/05/10   9:38:26
Process CyanProcess CyanProcess MagentaProcess MagentaProcess YellowProcess YellowProcess BlackProcess Black



1—5ª FEIRA

2—6ª FEIRA

3—SÁBADO

4—DOMINGO

5—2ª FEIRA

6—3ª FEIRA

7—4ª FEIRA

8—5ª FEIRA

9—6ª FEIRA

10—SÁBADO

11—DOMINGO

GRANDE 
AUDITÓRIO

JARDIM
ANFITEATRO 
AO AR LIVRE

ESPLANADA 
DO CAM

AUDITÓRIO 2 AUDITÓRIO 3

LIÇÃO

Helena Buescu 
18H30 

CINEMA

Paseo 
Sérgio Castro—22H00

LIÇÃO

Alan Pauls
18H30

ESPECTÁCULO/CONCERTO

Lula Pena
21H30

ESPECTÁCULO / DANÇA 

Cribles 
21H30

Soundway Records 
DJ set 
17H00

PROGRAMA DESCOBRIR

11H00/16H00/21H30
12H00/15H30/18H00
21H00

ESPECTÁCULO/CONCERTO 

Lucas Santtana
19H00

CINEMA                            
Trilogia das Novas Famílias
Isabel Noronha—22H00
Peões / Eduardo Coutinho 

CINEMA

Black Gold 
Mark e Nick Francis 
22H00

CINEMA

Soy Cuba - O Mamute 
Siberiano
Vicente Ferraz—22H00

CINEMA

Rostov-Luanda 
Abderrahmane Sissako 
22H00

CINEMA

Tamboro
Sérgio Bernardes 
22H00

PROGRAMA DESCOBRIR

16H00/17H00/18H00
12H00/15H30

CONCERTO  
Palavras na Cidade 
21H30 
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Bilheteira / Taquilla / Ticket Office 

TAQUILLA /INFORMACIÓN
TICKET O�  CE/ INFORMATION

BILHETEIRA / TAQUILLA / TICKET O�  CE 

Fundação Calouste Gulbenkian 
Avenida de Berna 45 A - 1067-001 Lisboa 
2ª a 6ª: 10:00 – 19:00
Tel. (+351) 217823700

Centro de Arte Moderna José de Azeredo Perdigão
Rua Dr. Nicolau de Bettencourt - 1050-078 Lisboa 
3ª a Domingo / Sunday: 10:00 – 18:00
Tel. (+351) 21 782 3474/83

e uma hora antes do início dos espectáculos.
y una hora antes del inicio de los espectáculos.
and one hour before the start of evening performances.

PREÇÁRIO 

PREÇO ÚNICO 

ESPECTÁCULOS DE DANÇA E TEATRO €10*
ESPECTÁCULOS DE MÚSICA €10** 
SESSÕES DE CINEMA €3***

* Espectáculos de dança e teatro para maiores de 12 anos
** Espectáculos de música para maiores de 4 anos
*** Sessões de cinema para maiores de 12 anos

Entrada gratuita para jovens até aos 14 anos nos espectá-
culos de música.

COMPRA DE ENTRADAS 

PRECIO ÚNICO 

ESPECTÁCULOS DE DANZA Y TEATRO €10*
ESPECTÁCULOS DE MÚSICA €10** 
SESIONES DE CINE €3***

* Espectáculos de danza y teatro para mayores de 12 años
** Espectáculos de música para mayores de 4 años
*** Sesiones de cine para mayores de 12 años

Entrada gratuita para jóvenes hasta 14 anos en los espec-
táculos de música.

PURCHASE OF TICKETS

SINGLE PRICE DANCE AND TH EATRE 
PERFORMANCES €10*
MUSIC PERFORMANCES €10**
� LM SESSIONS €3***

*Dance and theatre performances open to people aged 12
**Music performances open to people aged over 4 
***Film sessions open to people aged over 12

Music performances: Free admission for young people 
aged under 14.

WWW.BILHETEIRA.GULBENKIAN.PT

Informações / Información / Information

Email: mmagalhaes@gulbenkian.pt 
Tel. (+351) 21 782 3529

www.proximofuturo.gulbenkian.pt 

Este programa está sujeito a alterações
Este programa puede sofrir alteraciones
This programme may be changed without prior notice
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Secção

NOTAS / NOTAS NOTES:
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FUNDAÇÃO CALOUSTE GULBENKIAN 
AVENIDA DE BERNA 45 A - 1067-001 LISBOA 

PORTUGAL
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