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In the midst of a complex situation, still 
riddled with uncertainties and giving us con-
tradictory signals, there is one thing that 
seems clear about the current crisis: the point 
of arrival will not be the same as the point of 
departure. Or, in other words, the end of the 
crisis will not cause us to return to the same 
figures and patterns as in Summer 2007.

What at first appeared to be a credit problem facing 
American families who did not have the means to 
repay their debts ended up becoming the first piece 
in a domino effect leading to the greatest economic 
recession since the Second World War. 

Very low interest rates led borrowers to excessive in-
debtedness and forced savers and investors to seek 
investments that had a greater yield. The securitisa-
tion of loans and the use of sophisticated financial 
engineering concealed the real contents of the fi-
nancial products offered on the market. Regulators 
did not have the capacity (or the political will) to 
intervene in time to avoid excessive leverage and the 
pilfering of information. The credit rating agencies 
rated institutions without looking at the products that 
these were offering or rated products without asses-
sing the solidity of those who were placing them on 
the market. The lack of confidence in the interbank 
markets led to shortfalls in liquidity, which, in turn, 
obliged the central banks to make large-scale bail-
outs. It was just a small step from the difficulties in 
the financial system to the shrinkage of the real eco-
nomy. The hypercommunication and hypermobility 
that the new technologies make possible have made 
all these phenomena more interdependent and more 
global.

We have a lot of information, but we still know very 
little. Quite recently (20 October), Daniel Yergin, 
the author of one of the most famous books on the oil 
industry, “The Prize”, wrote an article in the Finan-
cial Times, entitled “A crisis in search of a narrati-
ve”, in which he claimed that whatever emerges as 
the narrative of the crisis will be crucial for restoring 
confidence and will provide a guide to avoiding a re-
turn engagement, when our memories begin to fade 

(as always happens with memory) and the tide of risk begins to rise again.

We need to know more and to organise this knowledge in a more complete and more 
systematic way.

Traditional analyses have to be enriched (or compared) with new approaches, 
using and combining instruments and methods from other areas of knowledge. 

It has also been said repeatedly that the crisis is an opportunity. Of course it is. 
But, for some, remembering this possibility is just simply a way of reducing their 
anxiety and combating pessimism.

Apart from the containment measures introduced, which have in fact been reaso-
nably effective in the short term, little or nothing of any relevance has happened in 
terms of structural changes.

How then, amidst the multiple combinations of causes and effects, can we discern 
those megatrends that need to be enhanced and those that need to be countered?

How can we prevent ourselves from losing the determination to change at the first 
signs of some recovery of “business as usual?”

Only a genuine epistemological break will allow us to create the necessary shock to 
individual consciences and unleash the wave of public opinion that will oblige us 
to adopt new policies.

The current crisis is perhaps more than just a financial and economic crisis, re-
presenting the first great crisis (or wake-up call to a forthcoming future crisis) of 
global sustainability. The real question that needs to be asked is about the physical 
limits to growth. And new solutions have to be tried out: in consumption patterns; 
in alternative clean energies; in the redistribution of wealth that combats poverty 
and reduces injustice; in effective global regulation.

Challenges such as climate change, crystallised in the recent Copenhagen summit, 
show how short-term political agendas continue to affect crucial decisions. But, 
because of the way in which they have shown themselves to be capable of mobilising 
public opinion, they are a clear sign that it is possible to change.

As unconscious predators of the nature that was offered to us, we now have before 
us the choice of either acting as rational beings and making use of our intelligence 
(and solidarity) or continuing along the path towards disaster. We will not be con-
demned to suffer the apocalypse if we now collectively decide to embrace sustaina-
bility and develop a sense of community.

Lisbon, 9 December, 2009

que la narrativa [de la crisis] que se imponga será 
esencial para recuperar la confianza y que dicha 
narrativa ofrecerá una guía para evitar un retroceso, 
cuando la memoria empiece a desvanecerse (como 
sucede siempre con la memoria) y la marea del 
riesgo vuelva a crecer.

Importa saber más y de un modo más completo y 
sistémico.

Los análisis tradicionales tienen que ser enriqueci-
dos (o confrontados) con nuevos enfoques, utilizan-
do y combinando los instrumentos y los métodos de 
otras áreas del conocimiento. 

También se ha dicho de manera insistente que la 
crisis es una oportunidad. Es cierto. Pero para algu-
nos recordar esta posibilidad es apenas una manera 
de atenuar la ansiedad y de combatir el pesimismo.

Más allá de las medidas de contención tomadas, que 
se mostraron razonablemente eficaces a corto plazo, 
poco o nada ha sucedido de relevante en términos de 
cambios estructurales.

¿Cómo distinguir, entre la multiplicidad cruzada de 
causas y efectos, aquellas megatendencias que urge 
estimular y aquellas que deben ser contrariadas?

¿Cómo perseverar en la voluntad de cambiar ante 
los primeros signos de recuperación del “business 
as usual?”

Sólo una verdadera ruptura epistemológica desper-
tará las conciencias individuales y creará una onda 
de movilización de la opinión pública que obligará a 
nuevas políticas.

La crisis actual es, quizás, más que una crisis finan-

ciera y económica, la primera gran crisis (o la alerta 
de una próxima futura crisis) de la sostenibilidad 
global. El problema de fondo debe ser planteado: los 
límites físicos al crecimiento. Y nuevas respuestas 
tienen que ser ensayadas: en los modelos de con-
sumo; en las energías alternativas y limpias; en la 
redistribución que combata la pobreza y reduzca la 
iniquidad; en la regulación global efectiva.

Desafíos como el del cambio climático, ahora 
cristalizado en la cumbre de Copenhague, revelan 
bien hasta qué punto las agendas políticas de corto 
plazo siguen condicionando las decisiones de fondo. 
Pero son asimismo, por el modo como han probado 
su capacidad de movilizar la opinión pública, una 
señal de que es posible cambiar.

Predadores inconscientes de la naturaleza que nos 
ha sido ofrecida, a los hombres nos cabe escoger 
entre actuar como seres racionales y optar por la 
inteligencia (y la solidaridad) o caminar hacia el 
desastre. No habrá condenación al apocalipsis si, 
colectiva y decididamente, optamos por la sosteni-
bilidad y la convivencia.

Lisboa, 9 de diciembre de 2009

En medio de una situación compleja, aún po-
blada de incertidumbres y que sigue lanzando 
señales contradictorias, una cosa parece 
evidente en la presente crisis: el punto de lle-
gada no será igual al punto de partida. O, en 
otras palabras, el fin de la crisis no implicará 
un regreso a los números y a las pautas del 
verano de 2007.

Lo que parecía ser un problema de crédito a familias 
norteamericanas que carecían de capacidad de 
reembolso, acabó siendo la primera pieza de un 
dominó que nos ha conducido a la mayor recesión 
económica tras la segunda guerra mundial.

Tipos de interés muy bajos hicieron que los toma-
dores de crédito incurrieran en un endeudamiento 
excesivo, al tiempo que ahorradores e inversores 
buscaban aplicaciones más rentables. La titulari-
zación en cadena y la utilización de una ingeniería 
financiera extremadamente sofisticada ocultó la 
calidad de los contenidos reales de los productos 
financieros ofrecidos en el mercado. Los regula-
dores no tuvieron capacidad (o voluntad política) 
para intervenir a tiempo de evitar el excesivo 
apalancamiento y la información escamoteada. 
Las agencias de rating calificaron las instituciones 
sin prestar suficiente atención a los productos que 
ofrecían o calificaron dichos productos sin evaluar 
la solidez real de los agentes que los colocaban en 
el mercado. La falta de confianza en los mercados 
interbancarios provocó escaseces de liquidez que, 
a su vez, obligaron a los bancos centrales a realizar 
intervenciones masivas. De las dificultades en el 
sistema financiero a la contracción de la economía 
real no distaba sino un paso. La hipercomunicabi-
lidad y la hipermovilidad que permiten las nuevas 
tecnologías hicieron todos estos fenómenos más 
interdependientes y más globales.

Tenemos mucha información pero aún sabemos 
poco. No hace muchos días, el 21 de octubre pasado, 
en el Financial Times, Daniel Yergin, autor de uno 
de los libros más famosos sobre la industria del pe-
tróleo, “The Prize”, publicaba un artículo titulado 
“A crisis in search of a narrative”, donde afirma 

No meio de uma situação complexa, ainda  
recheada de incertezas e emitindo sinais  
contraditórios, uma coisa parece eviden-
te na presente crise: o ponto de chegada não 
será igual ao ponto de partida. Ou, por outras  
palavras, o fim da crise não nos fará regressar 
aos números e aos padrões do Verão de 2007.

O que parecia ser um problema de crédito a famílias 
americanas sem capacidade de reembolso acabou 
por ser a primeira peça de um dominó que condu-
ziu à maior recessão económica depois da Segunda 
Guerra Mundial. 

Taxas de juro muito baixas levaram os tomadores de 
crédito a endividamento excessivo e os aforradores 
e investidores a procurar aplicações de maior ren-
tabilidade. A titularização em cadeia e utilização de 
engenharia sofisticada ocultou a qualidade dos con-
teúdos reais dos produtos financeiros oferecidos no 
mercado. Os reguladores não tiveram capacidade 
(ou vontade política) de intervir a tempo de evitar  
a alavancagem excessiva e a informação escamotea-
da. As agências de rating notaram as instituições sem 
olhar aos produtos que estas ofereciam ou notaram 
os produtos sem avaliar a solidez de quem os colocava 
no mercado. A falta de confiança nos mercados in-
terbancários provocou quebras de liquidez que, por 
sua vez, obrigaram os bancos centrais a volumosas 
intervenções. Das dificuldades no sistema finan-
ceiro à contracção da economia real foi um passo.  
A hipercomunicabilidade e a hipermobilidade que 
as novas tecnologias permitem tornaram todos estes 
fenómenos mais interdependentes e mais globais.

Temos muita informação mas ainda sabemos pouco. 
Há dias (21 de Outubro), no Financial Times, Daniel 
Yergin, o autor de um dos mais famosos livros sobre 
a indústria do petróleo, The Prize, num artigo com o 
título “A crisis in search of a narrative” afirmava que 
a narrativa [da crise] que vier a emergir será essen-
cial para voltar a haver confiança e que tal narrativa 
fornecerá um guia para evitar um retrocesso, quan-
do a memória começar a desvanecer (como acontece 
sempre com a memória) e a maré do risco voltar a 
subir.

Importa saber mais e de um modo mais completo e mais sistémico.

As análises tradicionais têm de ser enriquecidas (ou confrontadas) com novas 
abordagens, utilizando e combinando os instrumentos e os métodos de outras áre-
as do conhecimento. 

Também tem sido dito insistentemente que a crise é uma oportunidade. Certo. Mas 
para alguns lembrar esta possibilidade é apenas uma maneira de atenuar a ansie-
dade e combater o pessimismo.

Para além das medidas de contenção, aliás razoavelmente eficazes no curto prazo, 
pouco ou nada aconteceu de relevante em termos de mudanças estruturais.

Como descortinar, dentre a multiplicidade cruzada de causas e efeitos, as mega-
tendências que urge valorizar e as que devem ser contrariadas?

Como não esmorecer na vontade de mudar perante os primeiros sinais de alguma 
recuperação do “business as usual”?

Só um verdadeiro corte epistemológico poderá criar o sobressalto das consciências 
individuais e a vaga da opinião pública que obrigará a novas políticas.

A crise actual é, porventura, mais do que uma crise financeira e económica, a pri-
meira grande crise (ou o alerta de uma próxima futura crise) da sustentabilidade 
global. A questão de fundo tem que ser colocada: os limites físicos ao crescimento. 
E novas respostas têm que ser ensaiadas: nos padrões de consumo; nas energias 
alternativas e limpas; na redistribuição que combata a pobreza e reduza a iniqui-
dade; na regulação global efectiva.

Desafios como o das alterações climáticas, agora cristalizado na cimeira de  
Copenhaga, são reveladores de como as agendas políticas de curto prazo continuam  
a condicionar as decisões de fundo. Mas são igualmente, pelo modo como mostra-
ram ser capazes de mobilizar a opinião pública, um sinal de que é possível mudar.

Predadores inconscientes da natureza que lhes foi oferecida, os homens têm diante 
de si a escolha entre agir como seres racionais e optar pela inteligência (e pela so-
lidariedade) ou caminhar para o desastre. Não haverá condenação ao apocalipse se 
colectiva e decididamente optarmos pela sustentabilidade e pela convivência.

Lisboa, 9 de Dezembro de 2009

WE HAVE A LOT OF 
INFORMATION ABOUT 
THE CRISIS
BUT WE KNOW VERY 
LITTLE

SOBRE LA CRISIS, 
TENEMOS MUCHA 
INFORMACIÓN
PERO SABEMOS 
POCO

Tatiana Macedo 

Miradouro da Lua, Luanda, 2009
Cortesia da artista/Cortesía de la artista/Courtesy of the artist
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Crise. Qual crise? Ou, para sermos mais precisos - e de acordo com a maioria das intervenções apresentadas no 
primeiro workshop de investigação e produção teórica realizado pelo Programa Gulbenkian Próximo Futuro, em 
colaboração com os Centros de Investigação envolvidos neste projecto – ,a qual das crises nos estamos a referir, 
e a qual delas devemos responder?
Na verdade, a crise faz parte da história da cultura ocidental e é ambígua na sua concepção, porque implica um 
momento de término de um estado de coisas e a possibilidade de iniciar outro. É um momento que tem sempre 
algo de redentor, numa perspectiva mais religiosa, e de renovação, numa perspectiva mais cultural. 
Nas cosmogonias mais tradicionais, bem como em muitas histórias sociais, os tempos anteriores apareciam 
sempre descritos e moldados por uma aura positiva – às vezes mesmo designados como de tempos de oiro – 
comparativamente aos tempos presentes. George Steiner em No Castelo do Barba Azul, numa análise cultural de 
enorme sofisticação, provou o contrário, em especial no que diz respeito ao confronto do séc. XIX com o séc. 
XX. O editorialista Fareed Zakaria no The Post American World, por sua vez, numa análise fina e sustentada em 
factos e números, afirma que o mundo nunca foi tão pacífico como na actualidade e nunca houve tanto progresso 
humano. Mas, por sua vez, no balanço que faz do século XX em Le Siècle, o filósofo Alain Badiou afirma ser este 
fundamentalmente um século onde o terror predominou e antevê um século XXI pouco humano. E a percepção 
que temos do quotidiano ou a descrição sistemática do mundo actual pela produção mediática tipificam-no num 
atlas de acontecimentos que se sucedem uns aos outros, sem término aparente e padecendo de amnésia colectiva. 
Será mesmo assim? Ou são os paradigmas em mutação que ainda não nos deixam ver e ler o que há para ver e ler? 
O que se passa em concreto nas práticas de cultura contemporânea, no urbanismo, na arquitectura, na literatura 
ou nas novas formas de empregabilidade, como é o caso do trabalho invisível? Ou dos intelectuais precários ? Ou 
nos novos fluxos de imigrantes, agora em múltiplas direcções, por múltiplas razões?! O que se passa nos novos 
mundos? 
Qual crise? Pois. Há uma crise espectacular, mediaticamente transformada em produto vendável de uma forma 

bastante linear. É a crise do mercado dos 
produtos financeiros que arrastou atrás de si 
milhões de pessoas para o desemprego, para a 
impossibilidade de terem um trabalho, situação 
que no capitalismo mais ou menos elaborado 
corresponde sempre a uma humilhação social e 
à perda de todos os poderes: do poder de compra 
ao poder nomear. A crise nestas condições pode 
ser devastadora de toda a humanidade que 
existe em cada trabalhador desempregado; 
essa perda de humanidade, é claro que já 
era uma evidência em todos os responsáveis 
que conscientemente provocaram a falência 
dos bancos, das seguradoras, das acções em 
bolsa. E, para além da espectacularidade da 
crise como produto mediático, o seu efeito 
aparece na intimidade de cada casa, em muitas 
comunidades, evocando a tragédia de As Vinhas 
da Ira, de John Steinbeck. Da dimensão deste 
lado da crise, só quem a sente pode falar dela 
verdadeiramente. Contudo, há uma outra 
crise que parece escapar a este estado de sítio, 
aquela que se traduz na vontade de muitos para 

quem tudo deve voltar a ser como dantes. Ainda que visto com perplexidade, este estado de espírito é aquele 
que não incorpora a crise que decorre do interior do cultural, isto é, a do interior das relações entre economia 
e urbanismo, saúde e emprego, arte e dinheiro, urbanismo e ambiente, consumo e modo de vida, trabalho e 
harmonia, etc. em todos os sistemas de relações que constituem o cultural, e no interior do qual se fazem as 
opções e se alteram modos de habitar o mundo.
A crise não é pois a mesma para todos, a sua forma, a sua figura, os seus contornos dependem do ponto de vista do 
observador e do observador interessado, com as suas expectativas e o seu modo de actuar no terreno. Veja-se por 
exemplo, em termos de escala, o modo como a “crise” foi percepcionada e vivida no Brasil, no Chile, na China, 
na Índia, por exemplo. Foi vivida como algo que, de algum modo, estava “para vir” e as respostas mais actuantes 
foram possíveis.
O pensador latino-americano Néstor García Canclini, cuja leitura é fundamental para entender o mundo 
contemporâneo, insiste na emergência cultural de muitos dos países latino-americanos, que justifica a sua 
emergência económica e social, porque, segundo ele, tal emergência decorreu das políticas socioculturais que 
neles promovem o avanço tecnológico com a expressão multicultural, centrando-se na participação democrática 
dos cidadãos; ou, no cultivo e protecção legal da diversidade latino-americana, situando-a na variedade de 
tendências que contem a globalização. E com isto criar instrumentos internacionais de conhecimento e avaliação 
do desenvolvimento sociocultural. Num livro recente, intitulado A Globalização Imaginada e num capítulo onde 
a ironia está presente – “Desencontros entre um antropólogo latino-americano, um sociólogo europeu e uma 
americana especialista em estudos culturais” – o mesmo sociólogo afirma que não há teorias localizadas e que 
possam responder a países concretos ou a comunidades fechadas, e que, mais do que isso, a aplicabilidade de 
cada teoria decorre do meio para a sua aplicação. Não se trata aqui de ficcionar o paraíso para alguns países 
latino-americanos. Trata-se, sobretudo, de tomar a crise como o momento de mudar de paradigma, sobretudo 
do paradigma de que as sociedades podem continuar a sustentar-se do consumo. Não podem. Há limites ao 
consumo, há limites ao mercado e há, sobretudo, limites ao relativismo sobre comportamentos inumanos.

Crisis... ¿Qué crisis? O, para ser más precisos – y de acuerdo con la mayor parte de las intervenciones presentadas 
en el primer taller de investigación y producción teórica realizado por el Programa Gulbenkian Próximo Futuro, 
en colaboración con los Centros de Investigación implicados en este proyecto –, ¿a cuál de las crisis nos estamos 
refiriendo, y a cuál de ellas debemos responder?
En realidad, la crisis forma parte de la historia de la cultura occidental y es ambigua en su concepción, porque 
entraña al mismo tiempo la desaparición de un cierto estado de cosas y la posibilidad de iniciar otro. Es un 
momento que tiene siempre algo de redentor, desde una perspectiva más religiosa, así como de renovación, si 
nos situamos en una perspectiva más cultural.
Tanto las cosmogonías tradicionales como gran parte de los relatos históricos parten de un tiempo pretérito 
que aparece revestido por un aura positiva en comparación al tiempo vivido, presente. Aquél es, en ocasiones, 
explícitamente calificado como edad de oro. Por eso merece la pena citar la obra En el Castillo de Barba Azul, un 
análisis cultural de gran sofisticación, donde George Steiner prueba lo contrario, al menos en relación a los 
siglos XIX y XX. En la misma línea, el editorialista Fareed Zakaria desarrolla, en un fino análisis apoyado en 
hechos y números aparecido en el The Post American World, la idea de que el mundo nunca fue tan pacífico como 
en la actualidad y que nunca como hoy ha habido tanto progreso humano. Desde una perspectiva opuesta, en el 
balance que hace del siglo XX en Le Siècle, el filósofo Alain Badiou no sólo lo considera un período marcado por 
el primado del terror, sino que prevé un siglo XXI poco humano. Y, en el mismo sentido, tanto la percepción 
que tenemos de la vida cotidiana como la descripción sistemática del mundo actual por la producción mediática 
parecen incapaces de trascender de una serie de acontecimientos que se suceden los unos a los otros, sin término 
aparente y en un ambiente de amnesia colectiva. ¿Será efectivamente así? ¿O acaso son los paradigmas vigentes, 
en una fase de mutación, los que aún no nos permiten ver y leer lo que hay para ver y leer? ¿Qué pasa en concreto 
en las prácticas de la cultura contemporánea: en el urbanismo, en la arquitectura, en la literatura o en las nuevas 
formas de empleabilidad, como es el caso del trabajo invisible? ¿O de los intelectuales precarios? ¿O en los 
nuevos flujos de emigrantes, ahora en múltiples direcciones, por múltiples razones? ¿Qué pasa en los nuevos 
mundos?
¿Qué crisis entonces? Hay una crisis espectacular, mediáticamente transformada en producto susceptible 
de ser vendido de una forma bastante lineal. Es la crisis del mercado de los productos financieros que, al 
desencadenarse, ha arrastrado con ella a millones de personas al desempleo, a la imposibilidad de tener un 
trabajo, situación ésta que en el capitalismo más o menos elaborado corresponde siempre a una humillación 
social y a la pérdida de todos los poderes: del poder de compra al poder de nombrar. En estas condiciones la 
crisis puede ser devastadora para toda la humanidad que existe en cada trabajador desempleado; esa pérdida de 
humanidad está claro que ya era una evidencia para todos los responsables que conscientemente provocaron la 
quiebra de los bancos, de las compañías de seguros, el hundimiento de la cotización de las acciones en bolsa. Y, 
más allá de la espectacularidad de la crisis como producto mediático, su efecto aparece en la intimidad de cada 
casa en muchas comunidades, evocando la tragedia de Las Uvas de la Ira de John Steinbeck. Sólo quien padece 
la dimensión de este lado de la crisis puede hablar de ella verdaderamente. Con todo, hay otra crisis que parece 
escapar a este estado de sitio, aquella que se traduce en la voluntad de quienes piensan que todo debe volver a ser 
como antes. Aunque visto con perplejidad, este estado de espíritu es aquel que no incorpora la crisis que procede 
del interior de lo cultural, es decir, del interior de las relaciones entre la economía y el urbanismo, la salud y 
el empleo, el arte y el dinero, el urbanismo y el medio ambiente, el consumo y el modo de vida, el trabajo y la 
armonía, etc., en todos los sistemas de relaciones que componen lo cultural, en cuyo interior se confrontan las 
alternativas y se transforman los modos de habitar el mundo.
La crisis no es, pues, la misma para todos. Por el contrario, su forma, su figura, sus contornos, dependen del 
punto de vista del observador – y del observador interesado , con sus expectativas y su modo de actuar en el 
terreno. Véase por ejemplo, en términos de escala, la forma como la “crisis” ha sido percibida y vivida en países 
tan diversos como Brasil, Chile, China e India, por ejemplo. El hecho de que todos ellos la hayan encarado como 
algo que, de alguna forma, estaba “por venir”, ha permitido proponer respuestas más efectivas.
El pensador latinoamericano Néstor García Canclini, cuya lectura es fundamental para entender el mundo 
contemporáneo, insiste en la emergencia cultural de muchos de los países latinoamericanos, que justifica su 
emergencia económica y social. En efecto, según él, esta última es la consecuencia de la aplicación de políticas 
socioculturales orientadas a promover y conciliar el progreso tecnológico y la expresión multicultural, centrándose 
en la participación democrática de los ciudadanos. En este sentido, es precisamente el cultivo y la protección 
legal de la diversidad latinoamericana lo que la sitúa en la variedad de tendencias que contiene la globalización 
y, de esta forma, le permite crear instrumentos internacionales de conocimiento y evaluación del desarrollo 
sociocultural. En un libro reciente, titulado La Globalización Imaginada – y en un capítulo donde la ironía está 
presente: “Desencuentros entre un antropólogo latinoamericano, un sociólogo europeo y una especialista 
norteamericana en estudios culturales” –, García Canclini defiende que no hay teorías localizadas, susceptibles 
de responder a países concretos o a comunidades cerradas, así como que la aplicabilidad de cada teoría depende 
del medio para su aplicación. No se trata aquí de idealizar el paraíso para algunos países latinoamericanos. Se 
trata, sobre todo, de tomar la crisis como el momento de cambiar de paradigma, y en particular del paradigma 
de que las sociedades pueden seguir soportando un consumo creciente. No pueden. Hay límites al consumo, hay 
límites al mercado y hay, sobre todo, límites al relativismo sobre comportamientos inhumanos.

Crisis. What crisis? Or, to be more precise – and, in keeping with the general tenor of most of the speeches made 
at the first workshop of research and theoretical production (held by the Gulbenkian Next Future Programme, 
in association with the Research Centres involved in this project) – which of the crises are we referring to, and 
which of them must we respond to?
In truth, the crisis is part of the history of western culture and is ambiguous in its conception, because it both 
implies a moment when one state of affairs comes to an end and marks out the possibility of another beginning. 
It is a moment that always has something redeeming about it, when seen from a more religious perspective, as 
well as an air of renewal, when seen from a more cultural perspective. 
In the more traditional cosmogonies, as well as in many social histories, the earlier times were always described 
and shaped by a positive aura – sometimes even designated as golden ages – in comparison with the present 
times. In his book In Blubeard’s Castle, George Steiner made a highly sophisticated cultural analysis and proved 
the exact opposite, particularly with regard to the comparison between the 19th and the 20th centuries. In turn, 
in his book The Post American World, the magazine editor Fareed Zakaria undertakes an excellent and sustained 
analysis in terms of facts and figures and claims that the world has never been so peaceful as it is at the present 
moment and that there has never been so much human progress. Yet, in turn, in the review that he makes of the 
20th century in Le Siècle, the philosopher Alain Badiou states that this was fundamentally a century in which ter-
ror predominated and he forecasts that we will be subjected to a fairly inhuman 21st century. And the perception 
that we now have of everyday life, coupled with the systematic description made of the present-day world by the 
media, typically classify it as an atlas of events that follow on from one another, without any apparent end and 
seemingly afflicted by collective amnesia. Is this really how things are? Or are our paradigms shifting so fast that 
they do not yet allow us to see and read what there is to see and read? What is really happening in contemporary 
cultural practices, in urbanism, architecture, literature or the new forms of employability, as is the case with in-
visible work? Or with the precarious intellectuals? Or in the new flows of immigrants, now travelling in multiple 
directions, for multiple reasons?! What is happening in the new worlds? 
What crisis? Exactly. There is a spectacular crisis, transformed by the media into a sellable product in a fairly 
linear fashion. It is the crisis that has befallen the financial products market and has plunged millions of people 
into unemployment, condemned to the impossibility of having a job, a situation that, in the context of a capital-
ism currently enjoying greater or lesser sophistication, always corresponds to a social humiliation and the loss of 
all powers: ranging from purchasing power to the power to name. Under such conditions, the crisis may be dev-
astating for all the humanity that exists in each unemployed worker; this loss of humanity was, of course, already 
clearly evident amongst all the managers who consciously provoked the bankruptcy of the banks and insurance 
companies and caused the value of the shares on the stock markets to plummet. And, besides this great spectacle 
of the crisis as a media product, its effects can be seen in the intimacy of each home in many communities, evok-
ing the tragedy of John Steinbeck’s The Grapes of Wrath. The actual dimension of this side of the crisis can only 
truly be described by those who are experiencing it. However, there is another crisis that seems to have escaped 
this state of siege, namely the one that is expressed in the wish of many people that everything can return to the 
way it was before. Even though it may be regarded with some perplexity, this state of mind is the one that doesn’t 
incorporate the crisis arising from inside the cultural world itself, i.e. the one coming from inside the relation-
ship between the economy and urbanism, health and employment, art and money, urbanism and the environ-
ment, consumption and lifestyle, work and harmony, etc., in all the systems of relations that comprise culture, 
and within which choices are made and our ways of inhabiting the world are changed.
The crisis is therefore not the same for everyone, its form, its shape, its appearance and parameters, all depend 
on the point of view of the interested observer, with his own particular expectations and his own way of acting in 
the field. See, for example, in terms of scale, the way in which the “crisis” has been understood and lived through 
in Brazil, Chile, China and India. It has been viewed as something that, in some way, has “yet to come” and the 
most dynamic responses have been possible.
The Latin American thinker Néstor García Canclini, whose works are fundamental for understanding the con-
temporary world, insists that it is the cultural emergence of many Latin American countries that justifies their 
economic and social emergence, because, according to him, such emergence has arisen as a result of the socio-
cultural policies promoted in these countries by technological progress with a multicultural expression, centred 
on the democratic participation of citizens; or, in other words, he insists on the cultivation and legal protection 
of Latin American diversity, situating it in the variety of tendencies contained within globalisation. And, with 
this, international instruments can be created enabling us both to enjoy knowledge of socio-cultural phenomena 
and to have the ability to assess their development. In a recent book, entitled The Imagined Globalization and 
in a chapter that is full of irony – “Disagreements between a Latin American anthropologist, a European soci-
ologist and an American specialist in cultural studies” – the same sociologist claims that there are no localised 
theories that can respond to the problems of concrete countries or closed communities, and that, more than this, 
the applicability of each theory derives from the environment in which it is applied. It is not a question here of 
fictionalising paradise for some Latin American countries. It is, above all, a question of taking advantage of the 
crisis as the time for changing the paradigm, especially that paradigm that claims that societies continue to be 
sustained by consumption. They can’t be. There are limits to consumption, there are limits to the market and 
there are, above all, limits to the relativism that we express about inhuman behaviours.

António Pinto Ribeiro 
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Alternativas à crise do emprego: 
desafios à educação e formação 
e novas formas de regulação
Ilona Kovács e Margarida Chagas Lopes (SOCIUS/ISEG)

A comunicação inicia-se com a análise da crise do modelo de emprego 
até há pouco tempo dominante. A crise do emprego é a grande questão 
social dos nossos tempos. Apesar de haver consenso quanto à crise do 
emprego, há grandes divergências sobre a sua natureza e soluções para a 
sua supressão. Para o discurso dominante as tecnologias de informação 
e comunicação e a economia de mercado abrem uma nova era com mais 
e melhores oportunidades de trabalho para todos. Porém, segundo as 
abordagens críticas, a globalização como universalização do mercado 
livre gera fortes desigualdades socioeconómicas entre blocos, regiões, 
países, empresas e indivíduos, lançando segmentos crescentes da 
população no desemprego e no emprego precário.
Face à crise do emprego, a educação/formação e aprendizagem são 
entendidas sob novas perspectivas. O segundo ponto da comunicação 
aborda a relação complexa entre educação e mercado de trabalho, a 
qual evoluiu de uma situação de subordinação funcional daquela a este, 
durante os processos de industrialização e construção do capitalismo 
maduro, para se vir progressivamente a reafirmar no seu espaço de direito 
próprio de factor de desenvolvimento humano e, mais recentemente, de 
promotor da cidadania activa. Neste percurso acidentado, educação e 
mercado de trabalho recombinam formas de articulação sucessivas que 
aqui passamos em revista: a da emergência da educação e formação ao 
longo da vida como tentativa de regulação do mercado de trabalho em 
crise; a da «externalização» da educação e, especialmente, da formação 
em relação a um mercado de trabalho que, incapaz de regulação 
autónoma, se tenta socorrer do contributo dos sectores educativo e 
formativo e da segurança social, como no caso da flexigurança. 
A parte final da comunicação é uma contribuição para a reflexão sobre as 
alternativas. Face ao discurso dominante que considera que a evolução 
da economia e da sociedade está determinada pelas leis da economia e 
pela evolução tecnológica, defende-se um ponto de vista segundo o qual 
há futuros alternativos, nomeadamente a «sociedade de mercado», a 
«sociedade centrada em actividades alternativas» e a «sociedade de 
trabalho renovada». Também no domínio da educação e formação se 
abrem novas perspectivas, desafiadas pelo encaminhamento para um 
estatuto de maior autonomia e dignidade, em direcção à sociedade do 
conhecimento, ou da aprendizagem, onde educação e formação são 
chamadas a promover a cidadania activa, num percurso de contradições 
e ambiguidades que, por ora, apenas nos permitem delinear os contornos 
da evolução em curso. 

Alternativas a la crisis del empleo: 
desafíos a la educación y la formación 
y nuevas formas de regulación
Ilona Kovács y Margarida Chagas Lopes (SOCIUS/ISEG)

La comunicación se inicia con el análisis de la crisis del modelo de 
empleo dominante hasta hace poco tiempo. La crisis del empleo es la 
gran cuestión social de nuestro tiempo. A pesar de que existe consenso 
en torno a la crisis del empleo, existen grandes divergencias sobre su 
naturaleza y las soluciones propuestas para su superación. Para el dis-
curso dominante, las tecnologías de la información y la comunicación y 
la economía de mercado abren una nueva era que traerá más y mejores 
oportunidades de trabajo para todos. En cambio, para los abordajes crí-
ticos, la globalización como universalización del mercado libre genera 
fuertes desigualdades socioeconómicas entre bloques, regiones, países, 
empresas e individuos, arrojando segmentos crecientes de la población 
al desempleo y el empleo precario.
Frente a la crisis del empleo, la educación/formación y el aprendizaje 
son entendidos bajo nuevas perspectivas. El segundo punto de la co-
municación aborda la compleja relación que existe entre la educación 
y el mercado de trabajo. Si, durante los procesos de industrialización y 
construcción del capitalismo maduro, la educación se encuentra en una 
situación de subordinación funcional, tiende a reafirmarse progresi-
vamente por derecho propio como factor de desarrollo humano y, más 
recientemente, promotor de la ciudadanía activa. En este accidentado 
trayecto, educación y mercado de trabajo experimentan sucesivas for-
mas de articulación que son pasadas en revista: la de la emergencia de 
la educación y la formación a lo largo de la vida como tentativa de regu-
lación del mercado de trabajo en crisis; la de la “externalización” de la 
educación y, especialmente, de la formación en relación a un mercado 
de trabajo que, incapaz de regulación autónoma, intenta apoyarse en los 
sectores educativo y formativo y de la seguridad social, como en el caso 
de la llamada flexiguridad.
La parte final de la comunicación es una contribución a la reflexión so-
bre las alternativas. Frente al discurso dominante, que considera que 
la evolución de la economía y de la sociedad está determinada por las 
leyes de la economía y por la evolución tecnológica, se defiende el punto 
de vista de que hay futuros alternativos a la «sociedad de mercado»: la 
«sociedad centrada en actividades alternativas» y la «sociedad de tra-
bajo renovada». También en el campo de la educación y la formación 
se abren nuevas perspectivas, presididas por el reto que plantea la ob-
tención de un estatuto de mayor autonomía y dignidad, en dirección a la 
sociedad del conocimiento, o del aprendizaje, donde educación y forma-
ción son llamadas a promover la ciudadanía activa, aunque su trayectoria 
no carece de contradicciones y ambigüedades que, por ahora, apenas nos 
permiten delinear los contornos de la evolución en curso. 

Alternatives to the employment crisis: 
challenges to education and training 
and new forms of regulation
Ilona Kovács and Margarida Chagas Lopes (SOCIUS/ISEG)

The paper begins with an analysis of the crisis now being faced by 
what was the predominant model of employment until quite recently. 
The employment crisis is the great social issue of our modern times. 
Although there is general consensus about the employment crisis, there 
are serious disagreements as to its precise nature and about the solutions 
to be put forward for overcoming it. For the predominant discourse, the 
information and communication technologies and the market economy 
have opened a new era that offers more and better job opportunities for 
everyone. However, according to the critical approaches, globalisation 
as the universalisation of the free market gives rise to socio-economic 
inequalities between blocs, regions, countries, companies and 
individuals, casting ever larger segments of the population into situations 
of unemployment and precarious employment.
In view of the crisis in employment, education/training and apprenticeship 
are now viewed from new perspectives. The second part of the paper 
examines the complex relationship between education and the labour 
market, which has evolved from a situation of functional subordination 
of the former to the latter, during the processes of industrialisation and 
the construction of mature capitalism, and has progressively reclaimed 
its importance in its own right as a factor of human development and, 
more recently, as a promoter of active citizenship. In the course of this 
somewhat irregular pattern of development, education and the labour 
market have rejoined forces in a succession of different combinations, 
which are reviewed here: the emergence of lifelong education and 
training as an attempt to regulate the labour market in crisis; the 
“externalisation” of education and, in particular, of training in relation 
to a labour market that is incapable of autonomous regulation and 
therefore seeks the support of the sectors of education and training and 
social security, as in the case of flexicurity. 
The final part of the paper is a contribution towards our reflection upon 
the alternatives. Given the predominant discourse, which considers that 
the evolution of the economy and society is determined by the laws of 
economics and by technological evolution, a point of view is defended 
whereby there are alternative futures, namely the “market society”, 
the “society centred on alternative activities” and the “renewed work 
society”. New perspectives are also being opened up in the field of 
education and training, challenged by the moves towards a status of 
greater autonomy and dignity, as we head towards the knowledge society, 
or learning society, in which education and training are called upon to 
promote active citizenship, in a path that is full of contradictions and 
ambiguities that, for the time being, only allow us to sketch out a general 
outline of the evolution that is currently in progress. 

Os Estudos Literários no séc. XXI: 
o passado próximo, a crise 
e o próximo futuro 
Isabel Fernandes (Centro de Estudos Anglísticos/UL)

Comentador: João Ferreira Duarte (Centro de Estudos Comparatistas/UL)

Perspectivar os horizontes de possibilidade para os estudos literários, 
à luz do que foram os conflitos no âmbito da disciplina durante todo o 
século XX, mas em especial na sua segunda metade, é o que se pretende 
com esta apresentação. Defender-se-á que as razões para a persistência 
desta crise residem na particular porosidade e peculiar complexidade 
multifacetada da literatura que, enquanto objecto, convive mal com as 
fronteiras e exigências disciplinares e com os imperativos institucionais 
decorrentes do modelo de universidade herdado do pós-iluminismo. 

Los Estudios Literarios en el siglo XXI: 
el pasado próximo, la crisis y 
el próximo futuro
Isabel Fernandes (Centro de Estudos Anglísticos/UL)

Comentador: João Ferreira Duarte (Centro de Estudos Comparatistas/UL)

En esta presentación se pretende poner en perspectiva los horizontes de 
posibilidad para los estudios literarios, a la luz de los conflictos que se su-
cedieron en el seno de la disciplina durante todo el siglo XX, y en especial 
en su segunda mitad. Se defenderá que las razones para la persistencia 
de esta crisis residen en la particular porosidad y peculiar complejidad 
multifacética de la literatura que, en cuanto objeto, convive mal con las 
fronteras y exigencias disciplinares y con los imperativos institucionales 
derivados del modelo de universidad heredado de la Post-Ilustración. 

Literary Studies in the 21st century: the recent 
past, the crisis and the next future 
Isabel Fernandes (Centro de Estudos Anglísticos/UL)

Commentator: João Ferreira Duarte (Centro de Estudos Comparatistas/UL)

The aim of this paper is to offer a view of the possible horizons for liter-
ary studies in the light of the conflicts that took place in the discipline 
throughout the 20th century, and particularly in its second half. The 
reasons for the persistence of this crisis are to be found in the particu-
lar porosity and peculiar multifaceted complexity of literature, which, as 
an object, finds it difficult to coexist with disciplinary boundaries and 
demands and with the institutional imperatives arising from the model 
for the university that was inherited from the period of the Post-Enlight-
enment. 

A Crise e o discurso adaptativo 
dos economistas 
José Luís Cardoso (Instituto de Ciências Sociais)

Comentador: Sandro Mendonça (Dinâmia/ISCTE)

O ano de 2009 tem sido conturbado. Os sinais de forte recessão e o es-
pectro de uma terrível depressão não deixam dúvidas sobre a gravida-
de de tempos difíceis que, com maior ou menor  dose de pessimismo, 
se antecipam e previnem. A crise não é apenas a que se revela através 
da perturbação acentuada nos mercados económicos e financeiros, do 
agravamento do desemprego, da perda de poder de compra, da falência e 
encerramento de empresas em todos os sectores de actividade económi-
ca a uma escala global.  Para além das consequências sociais e políticas 
que inevitavelmente acarretam, a crise é também da economia enquan-
to ciência que, desejavelmente, deveria contribuir para a compreensão  
e solução dos problemas que afligem o mundo contemporâneo. No que se 
refere a essa ingénua ambição de uma ciência prescritiva de remédios  
e paliativos, parece que já se perderam as esperanças e desfizeram todas 
as ilusões. Mas o que revela que a situação é verdadeiramente grave é  
a convicção de que, afinal, a ciência nem sequer serve para descrever  
e diagnosticar os males de que os mercados padecem. É essa dimensão da 
crise que afecta a economia como ciência que constitui objecto principal 
de atenção nesta comunicação, utilizando como roteiro os testemunhos 
e tomadas de posição de economistas contemporâneos, alguns dos quais 
celebrizados pelo prémio Nobel, que já receberam ou esperam vir a re-
ceber. 

La Crisis y el discurso adaptativo 
de los economistas
José Luís Cardoso (Instituto de Ciências Sociais)

Comentador: Sandro Mendonça (Dinâmia/ISCTE)

2009 ha sido un año agitado. Las señales de fuerte recesión y el espectro 
de una temible depresión no dejan dudas sobre la gravedad de tiempos 
que, independientemente de que los contemplemos con mayor o menor 
dosis de pesimismo, se anticipan y previenen difíciles. La crisis no es 
únicamente la que se revela a través del acentuado trastorno que sufren 
los mercados económicos y financieros, de la agravación del desempleo, 
de la pérdida de poder de compra, de la quiebra y cierre de empresas 
en todos los sectores de actividad económica a una escala global. Aparte 
de las consecuencias sociales y políticas que inevitablemente acarrea, la 
crisis afecta también a la economía en cuanto que ciencia que, en prin-
cipio, debería contribuir a la comprensión y solución de los problemas a 
los que se enfrenta el mundo contemporáneo. En este sentido, si por lo 
que se refiere a esa ingenua ambición de una ciencia prescriptiva de re-
medios y paliativos, parece que ya se han perdido las esperanzas y deshe-
cho todas las ilusiones, lo que revela que la situación es verdaderamente 
grave es la convicción de que, a fin de cuentas, la ciencia ni siquiera sir-
ve para describir y diagnosticar los males que padecen los mercados. Es 
precisamente esa dimensión de la crisis que afecta a la economía como 
ciencia la que constituye el objeto principal de atención de esta comuni-
cación, utilizando como hoja de ruta declaraciones y tomas de posición 
de determinados economistas contemporáneos, algunos de los cuales 
galardonados por el premio Nobel y otros candidatos a recibirlo.

The Crisis and the adaptive discourse 
ofeconomists 
José Luís Cardoso (Instituto de Ciências Sociais)

Commentator: Sandro Mendonça (Dinâmia/ISCTE)

2009 has been a troubled year. The signs of a sharp recession and the 
spectre of a terrible depression do not leave us with any doubts about 
the seriousness of the difficult times which, with varying degrees of pes-
simism, are anticipated and forecast. The crisis is not just the one that is 
revealed through the great disturbance felt in the economic and finan-
cial markets, the higher levels of unemployment, the loss of purchas-
ing power, and the bankruptcy and closure of companies in all sectors 
of economic activity on a global scale.  Besides the social and political 
consequences that it inevitably brings about, the crisis is also one of 
economics as a science that would hopefully contribute towards the un-
derstanding and solution of the problems that beset the contemporary 
world. As far as this naïve ambition of a prescriptive science of remedies 
and palliatives is concerned, it seems that people have already given up 
hope and that all our illusions have been shattered. But what shows that 
the situation is genuinely serious is the belief that, after all, economic 
science is not even developed enough to be able to describe and diagnose 
the ills that currently afflict the market. It is this dimension of the crisis 
that affects economics as a science and that is our main focus of attention 
in this paper, using as a guide the testimonies and stances adopted by 
contemporary economists, some of whom have been feted with the Nobel 
Prize, which they have either already been awarded or which they hope 
one day to receive. 

Qual crise? Normalidade e quebra sistémica 
na contemporaneidade
João de Pina-Cabral (Instituto de Ciências Sociais)

Comentador: Vítor Moura (Centro de Estudos Humanísticos/UM)

De um ponto de vista antropológico, é difícil compreender a chamada 
“crise financeira” a que assistimos como um fenómeno unicamente li-
gado ao mundo da economia e das finanças. Pelo contrário, se assumir-
mos uma perspectiva que presume que os fenómenos sociais só podem 
fazer sentido na medida em que são vistos relacionalmente, a actual cri-
se financeira e económica, afinal, revela-se como o mero assinalar dos 
muitos processos de desestabilização e alteração sistémica a que temos 
vindo a assistir na nossa contemporaneidade. Urge, pois, perguntar: 
“qual crise?”

¿Qué crisis? Normalidad y quiebra sistémica 
en la contemporaneidad
João de Pina-Cabral (Instituto de Ciências Sociais)

Comentador: Vítor Moura (Centro de Estudos Humanísticos/UM)

Desde un punto de vista antropológico es difícil comprender la llamada 
“crisis financiera” a la que asistimos como un fenómeno únicamente li-
gado al mundo de la economía y de las finanzas. Por contra, si asumimos 
una perspectiva que propugna que los fenómenos sociales sólo cobran 
sentido en la medida en que son observados de forma relacional, la ac-
tual crisis financiera y económica, al final, se revela como mera mani-
festación de los muchos procesos de desestabilización y transformación 
sistémica a los que hemos venido asistiendo en nuestra contemporanei-
dad. Urge, así, preguntar: “¿qué crisis?”.

What crisis? Normality and a systemic break 
in contemporaneity
João de Pina-Cabral (Instituto de Ciências Sociais)

Commentator: Vítor Moura (Centro de Estudos Humanísticos/UM)

From an anthropological point of view, it is difficult to understand the 
so-called “financial crisis” that we are currently witnessing as a phe-
nomenon that is linked solely to the world of economics and finance. On 
the contrary, if we adopt a perspective that assumes that social phenom-
ena can only make sense insofar as they are seen in relational terms, 
the current financial and economic crisis shows itself, after all, to be 
merely the signalling of the many processes of destabilisation and sys-
temic change that we have been witnessing in our contemporary world. 
We are therefore moved to ask: “what crisis?

Las versiones integrales de los textos están disponibles en 
www.gulbenkian.pt/proximofuturo

The complete versions of the communications are available at 
www.gulbenkian.pt/proximofuturo
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Lições das Crises Económicas de 2008: 
como gerir uma solução política?
Miguel Rocha de Sousa (NICPRI/UE, UM)

Comentador: Emanuel Leão (Dinâmia/ISCTE)

A principal ideia é a de que esta crise tenha um impacto fundamental, 
uma visão de revolução paradigmática kunhiana, uma visão libertária 
nozickiana versus rawlsiana, ou uma aplicação dos princípios utilitaris-
tas senianos nos programas dos governos. A economia deverá ser simul-
taneamente o espaço da ética e não só uma engenharia social. Na verda-
de, uma verdadeira ciência política – é essa a nova cláusula de escape –, 
uma redefinição do sistema capitalista através de um aprofundamento do 
trinómio (P, L, A) fundador das OI, com vista a maior coordenação, e a 
UE com uma voz, embora única, mais forte, assistindo a um decaimento 
dos EUA e, em simultâneo, a um afirmar dos BRIC no seio do G20.
Na secção 1 ilustramos o que se entende por crise; na secção 2 motivamos 
a contextualização desta crise económica face às anteriores; na secção 
3 procuramos definir o impacto social desta crise; na secção 4 analisa-
se o processo político subjacente a esta crise; finalmente, na secção 5 
propõem-se visões alternativas de uma saída preventiva para evitar re-
correntes crises nos mesmos moldes. Para isso, sugerimos o uso de maior 
supervisão preventiva e o uso mais eficiente do seguinte trinómio polí-
tico: proximidade, legitimidade e accountability (P, L, A) na lógica das 
Organizações Internacionais (OI). 

Lecciones de las Crisis Económicas de 2008: 
¿cómo gestionar una solución política?
Miguel Rocha de Sousa (NICPRI/UE, UM)

Comentador: Emanuel Leão (Dinâmia/ISCTE)

La principal idea es que esta crisis va a tener un impacto fundamental, 
una visión de revolución paradigmática kuhniana, una visión libertaria 
nozickiana versus rawlsiana, o una aplicación de los principios utilita-
ristas senianos en los programas de los gobiernos. La economía deberá 
ser simultáneamente el espacio de la ética y no sólo una ingeniería so-
cial. En realidad, una verdadera ciencia política – esa es la nueva cláu-
sula de escape –, una redefinición del sistema capitalista a través de la 
profundización del trinomio (P, L, A) fundador de las OI, con miras a 
una mayor coordinación, y donde la UE, con una voz única y más fuerte, 
asiste a una pérdida de protagonismo de EEUU y, en paralelo, a la afir-
mación de los llamados BRIC en el seno del G20.
En la sección 1 ilustramos lo que se entiende por crisis; en la sección 
2 motivamos la contextualización de esta crisis económica frente a las 
anteriores; en la sección 3 procuramos definir el impacto social de esta 
crisis; en la sección 4 se analiza el proceso político subyacente a esta 
crisis; por último, en la sección 5 se proponen visiones alternativas de 
una salida preventiva para evitar que se reproduzcan otras crisis de corte 
semejante. Para eso, sugerimos el uso de una mayor supervisión preven-
tiva, así como una aplicación más eficiente del siguiente trinomio políti-
co: proximidad, legitimidad y accountability (P, L, A) en la lógica de las 
Organizaciones Internacionales (OI). 

Lessons from the Economic Crises of 2008: 
how to manage a political solution?
Miguel Rocha de Sousa (NICPRI/EU, UM)

Commentator: Emanuel Leão (Dinâmia/ISCTE)

The main idea is that this crisis may have a fundamental impact, a vision 
of the Kuhnian paradigmatic revolution, a Nozickian libertarian versus a 
Rawlsian vision, or an application of the Senian utilitarian principles in 
government programmes. The economy will be simultaneously the space 
of ethics and not just a form of social engineering. In fact, a genuine 
political science – this is the new escape clause – a redefinition of the 
capitalist system through a deeper spread of the founding trinomial (P, 
L, A) of International Organisations (IO), with a view to their greater 
coordination, and the EU acting with one single, but stronger, voice, as 
we witness a decline in the USA and simultaneously the affirmation of the 
BRIC countries at the heart of the G20.
In Section 1, we illustrate what is understood by a crisis; in Section 2, we 
contextualise this economic crisis by comparing it to previous ones; in 
Section 3, we seek to define the social impact of this crisis; in Section 4, 
an analysis is made of the political process underlying this crisis; finally, 
in Section 5, we propose alternative views of a solution that would prevent 
the recurrence of similar crises. To achieve this, we suggest the use of 
greater preventive supervision and the more efficient use of the follow-
ing policy trinomial: proximity, legitimacy and accountability (P, L, A) 
in keeping with the logic of International Organisations (IO). 

Da impossibilidade de superar 
a  actual crise do capitalismo
José Maria Carvalho Ferreira (SOCIUS/ISEG)

Comentador: António Pinto Ribeiro 

É um facto histórico que estamos perante uma crise que atravessa a nossa 
trajectória biológica e social de forma inelutável. Ela é visível em relação 
aos paradigmas e autores que disputam a legitimação e institucionaliza-
ção das ciências que concorrem e competem no quadro da racionalidade 
instrumental do capitalismo, como também na manifesta incapacidade 
destas em controlar e prevenir a multiplicidade de fenómenos que se tra-
duzem empiricamente em disfunções e perversões económicas, sociais, 
políticas, culturais e civilizacionais.
A crise do capitalismo, em primeiro lugar, resulta da trajectória biológica 
e social da espécie humana e do actor factor de produção trabalho. Quer 
uma quer outro evoluíram no sentido de uma concorrência e competição 
inauditas na transformação da matéria orgânica em matéria inorgânica, 
pondo em risco de extinção as espécies vegetais e espécies vegetais que 
integram o equilíbrio ecossistémico do planeta Terra.
Das contingências estruturantes das Tecnologias de Informação e Co-
municação (TIC) e da globalização apercebemo-nos que estamos longe 
do apogeu dos “trinta gloriosos anos do capitalismo” (1945-1975) ba-
seado na transformação da matéria orgânica e matéria inorgânica. Esse 
facto, deu início a um processo gigantesco de produção, distribuição, 
troca e consumo de bens e serviços analítico-simbólicos
Por fim, ambos os processos, ao gerarem desemprego, precariedade da 
vinculação contratual, pobreza, miséria, exclusão social, desvio e crime, 
põem em risco a sobrevivência histórica do capitalismo. Estes factores 
culminaram na emergência de guerra civil interindividual às escalas 
local, regional, nacional, continental e mundial baseada em processos 
de socialização e de sociabilidade modelados por pulsões de morte em 
detrimento das pulsões de vida identificadas com o devir histórico do 
capitalismo.

De la imposibilidad de superar 
la actual crisis del capitalismo
José Maria Carvalho Ferreira (SOCIUS/ISEG)

Comentador: António Pinto Ribeiro 

Es un hecho histórico que nos encontramos ante una crisis que atraviesa 
nuestra trayectoria biológica y social de forma ineluctable. Dicha cri-
sis es perceptible también en relación a los paradigmas y autores que se 
disputan la legitimación e institucionalización de las ciencias que con-
curren y compiten entre sí en el marco que ofrece la racionalidad instru-
mental del capitalismo, así como la manifiesta incapacidad que demues-
tran a la hora de controlar y prevenir la multiplicidad de fenómenos que 
se traducen empíricamente en disfunciones y perversiones económicas, 
sociales, políticas, culturales y de civilización.
La crisis del capitalismo es, en primer lugar, el resultado de la trayecto-
ria biológica y social de la especie humana y del actor factor de produc-
ción trabajo. Ambas han evolucionado en el sentido de una concurrencia 
y competición inauditas en la transformación de la materia orgánica en 
materia inorgánica, poniendo en riesgo de extinción las especies vegeta-
les animales que integran el equilibrio ecosistémico del planeta Tierra.
Las contingencias estructurantes de las Tecnologías de la Información y 
la Comunicación (TIC) y de la globalización nos hacen ver que estamos 
lejos del apogeo de los “treinta gloriosos” (1945-1975), de una postgue-
rra marcada por un capitalismo basado en la transformación de la mate-
ria orgánica y la materia inorgánica. Ese hecho dio inicio a un gigantesco 
proceso de producción, distribución, intercambio y consumo de bienes y 
servicios analítico-simbólicos
Finalmente, al generar desempleo, precariedad del vínculo contractual, 
pobreza, miseria, exclusión social, conductas desviadas y criminalidad, 
ambos procesos ponen en riesgo la supervivencia histórica del capita-
lismo. Estos factores culminan en la emergencia de una guerra civil in-
terindividual a escala local, regional, nacional, continental y mundial, 
basada en procesos de socialización y de sociabilidad modelados por 
pulsiones de muerte en detrimento de las pulsiones de vida identificadas 
con el devenir histórico del capitalismo.

On the impossibility of overcoming 
the current crisis of capitalism
José Maria Carvalho Ferreira (SOCIUS/ISEG)

Commentator: António Pinto Ribeiro 

It is a historical fact that we are faced with a crisis that unavoidably 
crosses our own path of biological and social development. It is visible 
not only in relation to the paradigms and authors who dispute the legiti-
mation and institutionalisation of the sciences that come together and 
compete within the framework of the instrumental rationality of capital-
ism, but also in the manifest incapacity of these sciences to control and 
prevent the occurrence of a multiplicity of phenomena that are empiri-
cally expressed in economic, social, political, cultural and civilisational 
dysfunctions and perversions.
The crisis of capitalism results, first of all, from the biological and social 
trajectory of the human species and the actor represented by the labour 
factor of production. Both of these factors have evolved in the direction of 
unprecedented competition in the transformation of organic matter into 
inorganic matter, threatening the plant and vegetable species that form 
part of the equilibrium of the ecosystem of planet Earth.
From the contingencies that structure the Information and Communica-
tion Technologies (ICT) and from globalisation itself, we can understand 
that we are far from the apogee of the “thirty glorious years of capital-
ism” (1945-1975) based on the transformation of organic matter into 
inorganic matter. This fact gave rise to a gigantic process involving the 
production, distribution, trade and consumption of analytical and sym-
bolic goods and services
Finally, by generating unemployment, the precariousness of employ-
ment tenure, poverty, misery, social exclusion, deviation and crime, 
both processes threaten the historical survival of capitalism. These fac-
tors have culminated in the emergence of an inter-individual civil war 
at the local, regional, national, continental and world levels, based on 
socialisation and sociability processes modelled on death wishes in det-
riment to the life wishes identified with the historical coming into being 
of capitalism.

A Crise é a vida normal. 
A Antropologia face à crise.
Vários autores (CRIA / ISCTE, UNL, UN, UC)

Comentador: Ana Célia Gomes (SOCIUS/ISEG)

Nos debates sobre a Crise, o argumento político e económico dissolve-se 
frequentemente no argumento moral. Simultaneamente, a antropologia 
tem-se confrontado com o que parece ser um novo terreno, ‘a globaliza-
ção’, abordada ora de um modo mais celebratório ora de um modo mais 
crítico. Neste texto defendemos que se deve pensar etnograficamente: 
ver os sujeitos onde eles estão de facto e não onde eles supostamente 
deveriam estar. Também em relação à Crise, devemos ver como os su-
jeitos estão de facto e não como eles deveriam estar. Distinguimos entre 
crise-processo e crise-evento abordando casos do que chamámos ‘gentes 
críticas’ (o migrante, o refugiado, o asilado, os que ficam, os ciganos, os 
pobres, os trabalhadores/consumidores, entre outros). No momento da 
Crise declarada, só as etnografias permitem iluminar o modo como ela 
afecta ou não as pessoas de modos substancialmente novos e diversos. A 
declaração da Crise obscurece as crises, as suas razões e expressões quo-
tidianas e personalizadas. Para a ‘gente crítica’ a crise é a vida normal.

La Crisis es la vida corriente. 
La Antropología ante la crisis.
Varios autores (CRIA / ISCTE, UNL, UN, UC)

Comentador: Ana Célia Gomes (SOCIUS/ISEG)

En los debates sobre la Crisis, el argumento político y económico se 
disuelve con frecuencia en el argumento moral. Simultáneamente, la 
antropología se ha enfrentado con lo que parece ser un nuevo terreno, 
“la globalización”, ya sea para abordarla con un enfoque de cariz ce-
lebratorio o crítico. En este texto defendemos que se debe pensar etno-
gráficamente: ver los sujetos allí donde están de hecho y no donde su-
puestamente deberían estar. También en relación a la Crisis debemos 
ver cómo los sujetos están de hecho y no cómo deberían estar. Distin-
guimos entre crisis-proceso y crisis-evento abordando casos de lo que 
hemos llamado “gentes críticas” (el migrante, el refugiado, el asilado, 
los que se quedan, los gitanos, los pobres, los trabajadores/consumido-
res, entre otros). En el momento de la Crisis declarada, sólo las etnogra-
fías permiten ilustrar en qué medida afecta o no a las personas de modos 
sustancialmente nuevos y diversos. La declaración de la Crisis oscurece 
las crisis, sus razones y expresiones cotidianas y personalizadas. Para la 
“gente crítica” la crisis es la vida corriente.

The Crisis is normal life. 
How Anthropology faces the crisis.
Various authors (CRIA / ISCTE, UNL, UN, UC)

Commentator: Ana Célia Gomes (SOCIUS/ISEG)

In the debates taking place about the Crisis, the political and economic 
argument frequently dissolves into the moral argument. Simultaneously, 
anthropology has been confronted with what seems to be a new terrain, 
‘globalisation’, sometimes afforded a more celebratory approach, some-
times a more critical one. In this text, we defend the idea that it is nec-
essary to think ethnographically: looking at the subjects where they in 
fact are and not where they are supposed to be. Furthermore, in relation 
to the Crisis, we must look at the subjects as they in fact are and not as 
they should be. We distinguish between crisis-process and crisis-event, 
examining cases of what we have called ‘critical people’ (the migrant, the 
refugee, the asylee, those who stay, the gypsies, the poor, the workers/
consumers, amongst others). At the moment when the Crisis is declared, 
only ethnographies make it possible to shed light on the way in which it 
does or does not affect people in substantially new and different ways. 
The declaration of the Crisis obscures other smaller crises, their causes 
and their everyday personalised expressions. For the ‘critical people’ 
crisis is normal life.

Cultura e Cognição – 
ou o Poder do Conhecimento Tácito
Peter Hanenberg (Centro de Estudos de Comunicação e Cultura/UCP)

Comentador: Miriam Tavares (CIAC/ UAlg, ESTC)

A mais famosa definição de conhecimento tácito é uma frase paradoxal 
de Michael Polanyi: “We know more than we can tell”. O conhecimento 
tácito seria, então, algo que não é dito nem é falado, algo que não está “à 
mão”. Refere-se a algo que sabemos, sem estarmos cientes desse conhe-
cimento. No entanto, contamos com ele para agir. Para desenvolver uma 
descrição mais clara da importância do conhecimento tácito (no contexto 
da actual crise), observaremos alguns exemplos de “gut feelings” que 
nos levam à resolução de problemas sem a intervenção explícita de sabe-
res. A seguir apresentaremos a ideia de uma “geografia do pensamento” 
para descrever o conhecimento tácito na diversidade cultural. Rela-
cionaremos, por fim, o conceito de Polanyi com o ‘Sistema cogntivo de 
Cultura’ desenvolvido por Leonard Talmy para preparar três conclusões: 
(1) o conhecimento tácito baseia-se na experiência, (2) é partilhado (e 
não simplesmente individual), e (3) constitui, por isso, um desafio para 
a educação. Saber mais sobre o conhecimento tácito significa reconhe-
cer o seu poder fundamental para a cultura e a sua projecção no futuro 
próximo.

Cultura y Cognición, 
o el Poder del Conocimiento Tácito
Peter Hanenberg (Centro de Estudos de Comunicação e Cultura/UCP)

Comentador: Miriam Tavares (CIAC/ UAlg, ESTC)

La más famosa definición de conocimiento tácito es una frase paradójica 
de Michael Polanyi: “We know more than we can tell” (“Sabemos más de 
lo que podemos decir”). El conocimiento tácito sería, entonces, algo que 
no se dice y de lo que no se habla, algo que no está “a mano”. Se refiere 
a algo que sabemos, sin que seamos conscientes de ese conocimiento. No 
obstante, contamos con él para actuar. Para desarrollar una descripción 
más clara de la importancia del conocimiento tácito (en el contexto de la 
actual crisis), observaremos algunos ejemplos de “gut feelings” que nos 
llevan a la resolución de problemas sin la intervención explícita de sa-
beres. A continuación presentaremos la idea de una “geografía del pen-
samiento” para describir el conocimiento tácito en la diversidad cultu-
ral. Relacionaremos, por último, el concepto de Polanyi con el ‘Sistema 
cognitivo de Cultura’ desarrollado por Leonard Talmy para preparar tres 
conclusiones: (1) el conocimiento tácito se basa en la experiencia, (2) 
es compartido (y no simplemente individual), y (3) plantea, por eso, un 
desafío a la educación. Saber más sobre el conocimiento tácito significa 
reconocer su poder fundamental para la cultura y su proyección en el 
futuro próximo.

Culture and Cognition – 
or the Power of Tacit Knowledge
Peter Hanenberg (Centro de Estudos de Comunicação e Cultura/UCP)

Commentator: Miriam Tavares (CIAC/ UAlg, ESTC)

The most famous definition of tacit knowledge is a paradoxical phrase 
coined by Michael Polanyi: “We know more than we can tell”. Tacit 
knowledge is therefore something that is neither told nor spoken, some-
thing that is not “at hand”. It refers to something that we know, without 
our being aware of that knowledge. However, we depend upon it in order 
to be able to act. In order to develop a clearer description of the impor-
tance of tacit knowledge (in the context of the current crisis), we exam-
ine some examples of “gut feelings” that lead us to solve problems with-
out the explicit intervention of knowledge. Next we present the idea of a 
“geography of thought” in order to describe tacit knowledge in cultural 
diversity. Finally, we relate Polanyi’s concept to the ‘Cognitive System of 
Culture’ developed by Leonard Talmy, in order to pave the way for three 
conclusions: (1) tacit knowledge is based on experience, (2) it is shared 
(and not simply individual), and (3) it therefore represents a challenge 
for education. Knowing more about tacit knowledge means recognising 
its fundamental power for determining culture and its projection into 
the near future.

Próximo workshop 
de investigação: 

“As Cidades”
25 de Fevereiro 2010

Próximo workshop 
de investigación: 

“Las Ciudades”
25 de Febrero 2010

Next research 
workshop 

“Cities” 
25th February 2010
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Arwa Abouon 

Sans titre (mère et fille), série « Génération », 2004
Third Line Gallery

Cortesia da artista / Cortesía de la artista / Courtesy of the artist
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Kiluanji Kia Henda 

Poderosa de Bom Jesus (160cmx110cm)
Cortesia da colecção Nuno Pimentel / Cortesía de la colección Nuno Pimentel /  

Courtesy of the Nuno Pimentel Collection

African Americans and the visual arts: 
Black is beautiful

Los afroamericanos y las artes plásticas: 
Black is beautiful

Nicolas Michel
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Expor um artista africano-americano na Casa Branca? Terá sido preciso esperar 
até 1996 para o conseguir. Hoje o presidente Barack Obama tem a possibilidade 
de contemplar diariamente um quadro de Henry Ossawa Tanner, Sand Dunes at 
Sunset, Atlantic City1, que foi adquirido pela administração Clinton e pendurado na 
Sala Verde!
Tal como noutras disciplinas artísticas – música, dança, literatura – a afirmação 
gradual dos africanos-americanos nas artes plásticas segue (e molda) o curso de 
uma história pejada de cadáveres e semeada de pequenas (e grandes) vitórias. 
O tráfico negreiro, a Guerra Civil, a abolição da escravatura, as leis Jim Crow, 
a Grande Migração, a Crise de 1929, a luta em prol dos direitos cívicos, o 
Renascimento do Harlem2, etc... quantos cabos dobrados, quantas etapas decisivas 
rumo ao reconhecimento de pintores, escultores ou fotógrafos negros.
Nos primórdios dos Estados Unidos, quando da importação dos primeiros escravos 
oriundos das costas do Golfo da Guiné, houve quem consigo trouxesse a riqueza 
do seu talento e do seu saber-fazer. Esculpindo a madeira, trabalhando o metal, 
moldando a argila, transformando fibras vegetais e produtos de origem animal 
em objectos utilitários ou rituais. As primeiras «obras» realizadas nas plantações 
são essencialmente utensílios fabricados para os senhores ou meramente de uso 
quotidiano. Claro, desde que os escravos fossem autorizados a criá-los... jarras, 
talheres, ferramentas. Aqui ou acolá, se bem que em número reduzido, produzem-
se tambores de madeira ou figurinhas de ferro fundido. Mas, aos poucos, a 
disseminação, as tremendas condições de vida e a ausência de liberdades vão 
apagando as tradições culturais dos africanos.
As primeiras actividades verdadeiramente artísticas, à semelhança daquilo 
que então acontecia na Europa ocidental, surgem logo a partir do século XVIII.  
Os primeiros africanos-americanos a destacar-se na pintura são os retratistas que 
imortalizam personalidades destacadas, quase sempre brancos, por vezes pretos. 
Correria o ano de 1773 quando Scipio Moorhead transpôs para a gravura o retrato 
de Phillis Wheatley, a primeira poetisa africana-americana. Quanto a Joshua 
Johnson (1763-1832), foi o primeiro escravo liberto a viver da sua arte, pintava 
num estilo académico bastante formal personalidades de Baltimore (Maryland) e, 
sobretudo, as respectivas proles (The Westwood Children, 1807). Não obstante, a 
maioria dos artistas negros confrontam-se com uma discriminação que os exclui 
das academias, universidades e instituições. Só a ventura de ter um senhor com 
abertura de espírito, ou quiçá abolicionista, permite a alguns expressar-se.
Em finais do século XIX, após a Guerra de Secessão, pintores e escultores negros 
puderam finalmente ter acesso a um ensino artístico e almejar um reconhecimento 
nacional, e até internacional. A escultora Edmonia Lewis, que vai para Itália, 
distingue-se através de mármores frequentes vezes inspirados por heróis da causa 
abolicionista… tanto que, em 1877, o antigo Presidente americano Ulysses S. 
Grant lhe encomenda um retrato seu. Outro, contemporâneo, é o paisagista Robert 
Scott Duncanson (1821-1872), inspirado pela Escola do Rio Hudson3 ,que prefere 
evitar temas cujo compromisso à causa seja demasiado óbvio. Numa carta ao filho, 
escreve o seguinte: «I have no color on the brain; all I have on the brain is paint.»4 
Contudo, o artista mais famoso do fim do século XIX chama-se Henry Ossawa 
Tanner (1859-1937), formado pela Academia das Belas-Artes de Filadélfia, cuja 
obra-prima The Banjo Lesson5 apresenta com sensibilidade um avô transmitindo 
ao neto o seu conhecimento musical. Que Tanner se tenha tornado um artista de 
renome internacional não deve ocultar o facto de o ter alcançado… por deixar os 
Estados Unidos, em princípios da década de 1890, com destino a Paris.
No início do século XX, a reivindicação identitária dos artistas africanos-
americanos começa a ressoar alto e bom som. Sintomática desse retorno às fontes 
africanas, assim como desse empenhamento, é a escultura de Meta Vaux Warrick 
Fuller (1877-1968) – formada em Paris sob o olhar atento de um certo Auguste 
Rodin –, nomeadamente inspirada pelas lendas africanas e canções dos negros 
americanos. Uma das suas obras mais conhecidas, Talking Skull, celebraria a 
relação com a morte e os antepassados característica de determinadas sociedades 
africanas: trata-se de um homem de cócoras, como se estivesse a conversar, 
diante de uma caveira. E, muito embora Meta Vaux não fosse nova-iorquina, a 
sua escultura intitulada Ethiopia Awakening tem sido considerada o prenúncio do 
Renascimento do Harlem.
Esse movimento cultural que arranca nos anos de 1920 também vai abalar o mundo 
das artes plásticas. Numerosos artistas negros clamam com força a sua identidade 
e os seus direitos, nomeadamente os escultores Richmond Barthé, Augusta Savage 
e Sargent Johnson, ou os pintores Malvin Gray Johnson, Palmer C. Hayden e Laura 
Wheeler Waring. Aaron Douglas (1899-1979) é porventura o mais conhecido 
e o mais prolífico de todos. Natural de Topeka (Kansas), depois de se instalar 
no Harlem em 1925, esse pintor começa por ilustrar duas das maiores revistas 
africanas-americanas associadas à referida corrente: The Crisis e Opportunity. 
Autor de um grande número de quadros retratando a vida e história dos negros, 
não hesita em fazer referência ao continente integrando nas suas obras motivos 
puramente africanos. As suas obras, geométricas e simbolistas, apresentam 
frequentemente vultos de homens negros sobre paisagens estilizadas (Rebirth em 
1927, Into Bondage em 1936).
Na mesma altura, o ambiente artístico evoluiu favoravelmente para os africanos-
americanos. O filósofo Alain LeRoy Locke legitima em termos intelectuais o 
movimento Renascimento do Harlem através de escritos como The New Negro 
ou The Negro in Art; a Fundação Harmon, que deve o seu nome a um magnata do 
imobiliário, desempenha um papel de mecenas; enquanto isso, o Estado vai-se 
empenhando a favor dos artistas através dos efémeros Public Works of Art Project 
e da Works Progress Administration, duas estruturas criadas pelo Presidente 
Roosevelt. Em 1937, William Edmondson (1882-1951), o escultor que trabalha 
pedra, é o primeiro artista africano-americano a ser contemplado com uma 
exposição pessoal no MoMa de Nova Iorque.
Depois da II Grande Guerra, enquanto muitos artistas negros enveredam pela 
abstracção, outros optam por representações figurativas que assumem todo o 
sentido na hora da luta pelos direitos cívicos. Charles White, conhecido pelos seus 
desenhos a lápis, pinta nas paredes da Hampton University um amplo fresco: The 
Contribution of the Negro to American Democracy. Hughie Lee-Smith coloca as suas 
personagens solitárias em cenários desoladores. Faith Ringgold trabalha sobre 

An African American artist being exhibited in the White House? We had to wait until 1996 for this to happen. Today, President Barack Obama 
has the chance every day to contemplate a painting by Henry Ossawa Tanner, Sand Dunes at Sunset, Atlantic City, which was purchased by the 
Clinton administration and hung in the Green Room!
Just as in other artistic disciplines – music, dance, literature – the gradual affirmation of African American artists has followed (and shaped) 
the course of a history that is littered with corpses and peppered with small (and great) victories. The slave trade, the Civil War, the abolition 
of slavery, the Jim Crow laws, the Great Migration, the 1929 Crisis, the fight for civil rights, the Harlem Renaissance, etc... how many capes 
have been rounded, how many decisive stages have there been in finding the route to the recognition of black painters, sculptors or photog-
raphers?
In the early days of the United States, when the first slaves were being imported from the coastal regions of the Gulf of Guinea, there were some 
who brought with them the wealth of their talent and know-how. Sculpting wood, working metal, moulding clay, transforming vegetable fibres 
and animal products into utilitarian or ritual objects. The first “works” produced at the plantations were essentially utensils made for their 
masters or produced merely for everyday use. Provided, of course, that the slaves were given permission to create them... jugs, cutlery, tools. 
Here and there, albeit in much smaller numbers, wooden drums or little wrought-iron figures were produced. But, gradually, the scattering 
of the people, the dreadful living conditions and the lack of basic freedoms, all conspired to wipe out the cultural [and cultic] traditions of the 
Africans.
In keeping with what was happening at that time in western Europe, the first truly artistic activities began to appear in the 18th century. The 
first African Americans to make a name for themselves in painting were the portrait artists who immortalised famous personalities, almost 
always white ones, but sometimes black. It was in 1773 that Scipio Moorhead made an engraving of the portrait of Phillis Wheatley, the first 
African American poetess. Joshua Johnson (1763-1832) was the first freed slave to make a living from his art, painting leading personali-
ties from Baltimore (Maryland) and, above all, their respective offspring (The Westwood Children, 1807) in a fairly formal academic style. 
Nonetheless, most black artists were faced with discrimination and were excluded from academies, universities and other institutions. Only 
the good fortune of having a master with an open mind, or perhaps even one who was an abolitionist, made it possible for some black artists to 
express themselves.
In the late 19th century, after the War of Succession, black painters and sculptors were finally able to gain access to art teaching and aspire to 
national, and even international, recognition. The sculptor Edmonia Lewis, who went to Italy, made a name for herself through marble sculp-
tures that were frequently inspired by heroes of the abolitionist cause… so much so that, in 1877, the former American President Ulysses S. 
Grant commissioned her to produce his portrait. Another contemporary artist was the landscape painter Robert Scott Duncanson (1821-1872), 
inspired by the Hudson River School, who preferred to avoid themes in which the commitment to the cause was too obvious. In a letter to his 
son, he wrote, “I have no color on the brain; all I have on the brain is paint.” However, the most famous artist towards the end of the 19th cen-
tury went by the name of Henry Ossawa Tanner (1859-1937), who had trained at the Philadelphia Academy of Fine Arts and whose masterpiece 
The Banjo Lesson is a sensitive portrayal of a grandfather transmitting his musical knowledge to his grandson. The fact that Tanner became 
an internationally famous artist should not be allowed to conceal the fact that he achieved this condition… by leaving the United States in the 
early 1890s and heading for Paris.
At the beginning of the 20th century, the demands of African American artists for their own identity began to ring out loud and clear. Symp-
tomatic of this return to African sources, as well as this commitment to the formation of an identity, are the sculptures of Meta Vaux Warrick 
Fuller (1877-1968) – trained in Paris under the watchful eye of a certain Auguste Rodin – who was particularly inspired by African legends 
and the songs of American Negroes. One of her best known works, Talking Skull, celebrated the relationship with death and one’s ancestors 
that was characteristic of certain African societies: it is a sculpture of a man squatting in front of a skull, as if he were talking to it. And, al-
though Meta Vaux was not from New York, her sculpture entitled Ethiopia Awakening has been considered the work that presaged the Harlem 
Renaissance.
This cultural movement, which began in the 1920s, also visibly shook the art world. Countless black artists forcibly demanded their identity 
and their rights, namely the sculptors Richmond Barthé, Augusta Savage and Sargent Johnson, or the painters Malvin Gray Johnson, Palmer 
C. Hayden and Laura Wheeler Waring. Aaron Douglas (1899-1979) was perhaps the best known and most prolific of them all. Born in Topeka 
(Kansas), after settling in Harlem in 1925, this painter began as an illustrator working for two of the most important African American maga-
zines linked to the above-mentioned movement: “The Crisis” and “Opportunity”. He produced a large number of paintings portraying the 
life and history of black people and did not think twice about referring to the continent by including purely African motifs in his works. His 
geometrical and symbolist works frequently present figures of black men set against stylised landscapes (Rebirth in 1927, Into Bondage in 
1936).
At the same time, the artistic environment evolved favourably for African Americans. The philosopher Alain LeRoy Locke legitimised the Har-
lem Renaissance movement in intellectual terms through his writings such as The New Negro or The Negro in Art; the Harmon Foundation, 
which owed its name to a property magnate, played the role of patron; meanwhile the State worked in favour of artists through its ephemeral 
Public Works of Art Project and the Works Progress Administration, two structures set up by President Roosevelt. In 1937, William Edmondson 
(1882-1951), the stone sculptor, was the first African American artist to be given his own personal exhibition at the MoMa in New York.
After the Second World War, while many black artists followed the path of abstraction, others preferred to produce figurative representations 
that made every sense at the time of the fight for civil rights. Charles White, known for his pencil drawings, painted a large fresco on the walls 
of Hampton University: The Contribution of the Negro to American Democracy. Hughie Lee-Smith placed his solitary figures in the midst of 
desolate scenery. Faith Ringgold worked with fabrics and… covered the American flag in blood.
The victories came thick and fast. In a short time, as in other fields, the expression “Black is beautiful” began to assert itself. And, at the age of 
80, the abstract painter Alma Thomas was able to congratulate herself with the retrospective that the Whitney Museum of American Art devoted 
to her work in 1972.
Still to assert his genius was the artist who was to leave his mark on the History of Art. This happened in the 1980s, when the son of a Porto 
Rican mother and a Haitian father, Jean-Michel Basquiat (1960-1988), in the same fashion as a prematurely extinct comet, was to pulverise 
all the codes existing at that time, positioning himself alongside the master of Pop Art, Andy Warhol, and taking the art market by storm. His 
works still beat records even today, selling for sums of well over 10 million dollars.
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tecido e… ensanguenta a bandeira americana.
As vitórias vão-se multiplicando. Em pouco tempo, tal como noutros campos, a 
expressão «Black is beautiful» – o preto é belo – tende a afirmar-se. E aos 80 anos 
de idade, a pintora abstracta Alma Thomas pode congratular-se com a retrospectiva 
que o Whitney Museum de Arte Americana dedica ao seu trabalho em 1972.
Ainda está por se afirmar o génio, aquele que irá marcar a História da Arte. 
Acontecerá nos anos de 1980, filho de uma mãe porto-riquenha e de um pai 
haitiano. Qual cometa prematuramente extinto, Jean-Michel Basquiat (1960-
1988) pulveriza os códigos vigentes à época, impõe-se ao lado do mestre da Pop’Art, 
Andy Warhol, e conquista o mercado da arte. As suas obras batem hoje em dia 
recordes, atingindo valores acima dos 10 milhões de dólares.

Este texto foi publicado originalmente na revista Jeune Afrique n.º 2534 

(2 a 8 de Agosto de 2009)

¿Un artista afroamericano expuesto en la Casa Blanca? Ha hecho falta esperar hasta 1996 para lograrlo. ¡Pero hoy el presidente Barack Obama 
puede admirar todos los días un cuadro de Henry Ossawa Tanner, Sand Dunes at Sunset, Atlantic City1 , adquirido por la administración Clinton 
y colgado en una de las paredes del llamado “Salón Verde”!
Como en otras disciplinas artísticas – la música, la danza, la literatura – la lenta afirmación de los afroamericanos en las artes plásticas sigue 
(y modela) el curso de una historia sembrada de cadáveres y jalonada de pequeñas (y grandes) victorias. La trata de negros, la Guerra civil, la 
abolición de la esclavitud, las leyes Jim Crow, la Gran Migración, la Crisis de 1929, la lucha por los derechos civiles, el llamado Renacimiento 
de Harlem2, etc.: tantos cabos franqueados, tantas etapas decisivas hacia el reconocimiento de los pintores, escultores y fotógrafos negros.
En los albores de los Estados Unidos, los primeros esclavos importados desde las costas del Golfo de Guinea aportan con ellos la riqueza de 
su talento y su saber hacer. Esculpen la madera, trabajan el metal, modelan la arcilla, transforman en objetos utilitarios o rituales fibras 
vegetales y productos animales. Así, las primeras “obras” realizadas en las plantaciones son sobre todo utensilios fabricados para los señores 
o destinados al uso cotidiano: vasijas, cubiertos, herramientas... Siempre, naturalmente, que a los esclavos se les permite crear… Aquí o allá, 
aunque en cantidades reducidas, encontramos igualmente tambores en madera o figurillas en hierro forjado. Pero la dispersión, las terribles 
condiciones de vida y la falta de libertad difuminan poco a poco las tradiciones culturales y religiosas de los africanos.
Las primeras iniciativas propiamente artísticas, semejantes a las que están en curso en Europa occidental, surgirán durante el siglo XVIII. Los 
primeros artistas afroamericanos que se destacan en pintura son retratistas que inmortalizan a notables locales, casi siempre blancos, aunque 
en algunas ocasiones también negros. Hacia 1773, Scipio Moorhead graba el retrato de la primera poetisa afroamericana, Phillis Wheatley. 
Joshua Johnson (1763-1832) es, por su parte, el primer liberto que vive de su arte, retratando en un estilo académico bastante formal a las 
personalidades de Baltimore (Maryland) y, sobre todo, a sus hijos (The Westwood children, 1807). Sin embargo, la discriminación que sufre la 
mayor parte de los artistas negros les excluye de academias, universidades, instituciones, y sólo la suerte de tener un señor amplio de espíritu, 
o abolicionista, permite a algunos expresarse.
Sólo a finales del siglo XIX, tras la Guerra de Secesión, los pintores y escultores negros pueden acceder a una enseñanza artística y pretender 
un reconocimiento nacional e incluso internacional. La escultora Edmonia Lewis, que estudia en Italia, se destaca con mármoles a menudo 
inspirados en héroes de la causa abolicionista… hasta el punto de que en 1877, el antiguo presidente norteamericano Ulysses S. Grant le 
encarga su retrato. Su contemporáneo, el paisajista, inspirado por la escuela del Río Hudson3, Robert Scott Duncanson (1821-1872), evita 
por su parte temas demasiado abiertamente comprometidos. Así, escribe a su hijo: “No tengo color en mi cabeza: todo lo que tengo en ella es 
pintura.” Pero el artista más célebre de finales del siglo XIX es Henry Ossawa Tanner (1859-1937), formado en la Academia de Bellas Artes 
de Filadelfia, cuya obra maestra es The Banjo Lesson, que muestra con sensibilidad un abuelo transmitiendo su saber musical a su nieto. Que 
Tanner haya podido convertirse en un artista de fama internacional no debe ocultar el hecho de que, para lograrlo, hubiera debido… dejar 
Estados Unidos, a comienzos de los años 1890, para radicarse en París.
A comienzos del siglo XX, la reivindicación identitaria de los artistas afroamericanos empieza a hacerse oír cada vez con más fuerza. Resulta 
sintomática de ese regreso a las fuentes africanas y de ese compromiso la obra escultórica de Meta Vaux Warrick Fuller (1877-1968). Formada 
en París bajo la mirada atenta de un cierto Auguste Rodin, esta artista se inspira especialmente en las leyendas africanas y las canciones de los 
negros americanos. Una de sus obras más conocidas, Talking Skull, celebraría la relación con la muerte y los ancestros de ciertas sociedades 
africanas: presenta un hombre arrodillado frente a un cráneo, con el que parece hablar. A pesar de que Meta Vaux no era neoyorquina, su 
escultura Ethiopia Awakening a menudo ha sido considerada como anunciadora del Renacimiento de Harlem.
Este movimiento cultural iniciado en la década de los años 1920 sacude también el mundo de las artes plásticas. Son numerosos los artistas 
negros que defienden con fuerza su identidad y sus derechos, como los escultores Richmond Barthé, Augusta Savage y Sargent Johnson, o los 
pintores Malvin Gray Johnson, Palmer C. Hayden y Laura Wheeler Waring. Pero sin duda el más conocido y prolífico de ellos es Aaron Douglas 
(1899-1979). Nacido en Topeka (Kansas), este pintor se instala en Harlem en 1925, donde ilustra dos de las revistas afroamericanas más 
importantes asociadas al movimiento, The Crisis y Opportunity. Autor de numerosos cuadros sobre la vida y la historia de los negros, no duda 
en hacer referencia al continente africano incluyendo en sus obras motivos inspirados en él. Sus obras, geométricas y simbolistas, a menudo 
presentan siluetas de hombres negros que se destacan sobre un fondo de paisajes estilizados (Rebirth en 1927, Into Bondage en 1936).
En aquella época, el ambiente artístico evoluciona favorablemente para los afroamericanos. El filósofo Alain LeRoy Locke aporta un marchamo 
intelectual al movimiento Harlem Renaissance con textos como The New Negro o The Negro in Art, la Fundación Harmon, creada por un magnate 
inmobiliario, juega el papel de mecenas al tiempo que el Estado invierte poco a poco a favor de los artistas a través del efímero Public Work Art 
Project y la Works Progress Administration, creados por el presidente Roosevelt. En 1937, el escultor en piedra William Edmondson (1882-1951) 
es el primer artista afroamericano que merece una exposición individual en el MoMa de Nueva York.
Tras la Segunda Guerra mundial, si numerosos artistas negros se decantan por la abstracción, otros lo hacen por representaciones figurativas 
que cobran todo su sentido en el marco de la lucha por los derechos civiles. Charles White, conocido por sus dibujos a lápiz, pinta en las paredes 
de la Hampton University un vasto fresco mural, The Contribution of the Negro to American Democracy. Hughie Lee-smith planta sus personajes 
solitarios en decorados desolados. Faith Ringgold trabaja sobre el tejido y… ensangrienta la bandera americana.
Las victorias se multiplican y pronto, como en otros dominios, se impone la idea de que «Black is beautiful». Un hito significativo se produce 
cuando, en 1972, el Whitney Museum of American Art dedica una retrospectiva a la pintora abstracta Alma Thomas, entonces con 80 años, que 
supone la consagración de su trabajo.
Sólo falta la llegada del genio, aquel que marcará la Historia del Arte. Será el caso, en la década de 1980, del hijo de una puertorriqueña y de 
un haitiano. Estrella fugaz, desaparecida prematuramente, Jean-Michel Basquiat (1960-1988) pulveriza los códigos de la época, se impone al 
lado del maestro del Arte Pop, Andy Warhol, y conquista el mercado del arte. Sus obras alcanzan hoy sumas record que superan los 10 millones 
de dólares.

Este texto fue publicado originalmente en la revista Jeune Afrique nº 2534 (2 a 8 de agosto de 2009)

1  Cena de praia em Atlantic City (1885)
2  Harlem Renaissance
3  Hudson River School
4  Não tenho cor na cabeça, a única coisa que me vai na 
cabeça é pintura
5  A lição de banjo

1  Dunas al atardecer en Atlantic City (1885)
2  Harlem Renaissance
3  Hudson River School
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Ainda outro dia – lembro-me daqueles dias como se eles apenas 
se repetissem, somente um único e longo dia recomeçando sem 
fim, e era o eterno começar, não a passagem do tempo, o que me 
envelhecia – via sol nascer e se pôr sem distinguir um instante 
do outro, me dedicava inteiramente a definhar numa aridez 
também infinita e a isso chamava O meu jeito de existir. Eu 
ainda não te conhecia.
Hoje, antes de chegar, estanquei atrás da primeira coluna. Dali, 
espionei, reparei em quem te abordava, se haveria calor na tua 
acolhida. Talvez viesse alguém novo, porque sempre deve vir 
gente nova, gente de todos os tipos, do teu tipo – obviamente ele 
há de existir. Mas nesse lugar o silêncio é de túmulo vazio e eu 
tive medo, temi ser soterrada pela curiosidade sombria que te-
nho sobre teus passos. 
Perguntas o que tenho feito, como se ignorasses o quanto me 
custa confrontar o desgoverno dos meus atos com a banalidade 
da tua pergunta. Aí dentro você pensa, Diga o mínimo, por favor, 
pela minha paz! Pois o preço de uma banalidade também pode 
ser alto. Tenho feito tudo e nada, assim desse jeito simultâneo 
que sempre te desconcertou. Atravesso os dias ora levada pelo 
mais absoluto torpor ora estremecida de euforia. Não, P., eu não 
vivo, eu oscilo.
Pois o caso é que agora a dor acorda comigo, veste-me com seus 
tons descolorados, resvala junto da anágua que ainda uso e me 
acaricia enquanto caminho até o trabalho. Tão discreta com 
meus óculos escuros, porém como se sempre prestes a confessar 
a qualquer desconhecido que me nota: Escuta, a dor agora acorda 
comigo. Está vendo que pintei meus lábios de um rosa cintilante 
para realçar seus contornos, para dissimular a desordem toda 
que me acompanha, agora desde que acordo, e tem dias que está 
aqui, bem aqui, um corte que vai do ventre até a garganta, tam-
bém enquanto durmo?!
P., e há também os pesadelos. Ainda que durma, não encontro 
descanso. Qualquer trégua me tem sido sonegada e já não su-
porto a culpa de desconhecer o sossego das outras, a pacífica 
existência das outras, as faces afogueadas, o sorriso brutal das 
outras mulheres. E o que faço se não posso mais agüentar sozinha 
a carga desse olhar que nunca cessa? 
Há sempre um cadáver que oculto, nos sonhos. Corro por corre-
dores em ruínas, ciente de que há um assassinato que escondo. 
Ainda que não veja o perseguidor, corro mais e mais, até a exaus-

The other day – I remember such days as if they alone were re-
peated, just one long single day starting over and over again 
without any end, and it was this eternal beginning, not the pass-
ing of time, which caused me to grow older – I was watching the 
sun rise and set without being able to distinguish one moment 
from the other, devoting myself entirely to languishing in an 
equally infinite aridity, something that I called My Way of Exist-
ing. I didn’t yet know you.
Today, before arriving, I hid behind the first column. From 
there, I was able to spy on you, noticing who came up to you, and 
seeing if there was any warmth in your welcome. Perhaps some-
one new came along, because there must always be new people 
appearing, people of all types, your type – for obviously this must 
exist. But in that place the silence was like that of an empty tomb 
and I was scared, afraid of being buried by the gloomy curiosity I 
have about your movements. 
You ask what I’ve been doing, as if you didn’t know how much 
it hurts me to confront the disorder of my actions with the ba-
nality of your question. Deep inside you’re thinking, Say as little 
as possible, please, for my peace of mind! Because, of course, 
a banality of this type can also have a high price. I’ve been do-
ing everything and nothing, in that simultaneous combination 
of mine that has always disconcerted you. I go through the days 
alternately either in a complete stupor or overwhelmed with eu-
phoria. No, P., I don’t live, I oscillate.
For the fact of the matter is that the pain now wakes with me, it 
dresses me in its colourless shades, slides over the petticoat that 
I still wear and caresses me while I’m on my way to work. I’m 
so discreet with my dark glasses, yet it’s as if I’m always ready 
to confess to any stranger that notices me: Listen, the pain now 
wakes with me. Can you see that I’ve painted my lips with a spar-
kling pink colour to highlight their shape, to hide all the disorder 
that surrounds me, from the moment I wake, and there are days 
when I feel here, right here, a cut from the stomach to the throat, 
also while I’m asleep?!
P., and then there are the nightmares, too. Although I sleep, I 
never get any rest. I’m denied any respite and I can no longer 
bear the guilt of not knowing the quiet that the others feel, the 
peaceful existence of the others, the flushed cheeks, the brutal 
smile of the other women. And what can I do if I can no longer 
bear the burden of that look that never ends? 
There’s always a corpse that I’m hiding, in my dreams. I run 
down corridors in ruins, knowing there’s a murder that I’m con-
cealing. Although I can’t see my pursuer, I run faster and faster, 
I run as fast and as far as I can to wipe out the traces of the death 
that I’ve set free. It’s exhibited on my body that is baptised in 
blood, in my eyes of a crazed woman, in my asthmatic, trium-
phant smile. Sometimes, the plot changes: they’re pursuing me 
but I’m not guilty. I’m clean, I’m good, and the innocent blood 
that I’m exhibiting comes from my wounds, my own sores, my 
own grief. Every day, when I wake up, I feel as if I’ve just re-
turned from a war, P.
Now your silence is like the one I was just talking about, only that 
the tomb of your silence is deeper. You listen to what I say, you 
observe me and I know that I move you. It’s the click of my high 
heels against the pale marble that disturbs you.
Yes, I’ve often thought of seeking you out since that last time, 
but at no time have I ever thought that I’ve been seeking you too 
much. If instead I’d had the courage to discern the urgency of 
what seemed like no more than a simple everyday feeling of dis-
comfort, an unexpected bout of weeping that would wake me at 
ten o’clock on a Sunday morning when all I wanted was to forget 
the weak and obligatory rest of that day. If instead I wasn’t always 
that weak, if I didn’t make so much of being fragile, innocent at 
all costs, if I could at least have confessed that I’ve often done 
you wrong, that I’ve calmly lied to you while you were hauling me 
up to such a high level that, without my little white lies, I would 
never have been able to reach, because I’m not capable of reach-
ing even as high as the soles of your honesty, nor can I ever come 
up to any of your expectations. 
If every time I failed and lost courage, P., I hadn’t run to grasp 

tão eu corro para apagar os rastros da morte que libertei. Ela está 
exposta no meu corpo batizado em sangue, nos meus olhos de 
louca, no sorriso asmático, triunfante. Algumas vezes o enredo 
se transfigura: me perseguem e não tenho culpa. Sou limpa, boa, 
e o sangue inocente que exponho vem de feridas minhas, minhas 
próprias chagas, meu próprio luto. Todos os dias, é como se acor-
dasse recém-chegada de uma guerra, P.
Agora o teu silêncio se parece com aquele de há pouco, só que o 
túmulo do teu silêncio é mais profundo. Ouves o que digo, me 
observas e sei que te comovo. É o choque do meu salto alto com o 
mármore pálido o que te perturba.
Sim, pensei muitas vezes em te procurar desde a última, mas em 
algum momento percebi que sempre te procurei demais. Se antes 
tivesse tido a coragem de discernir a urgência daquilo que não 
passava de uma moléstia qualquer, um choro qualquer e ines-
perado que me despertava às dez horas de domingo quando tudo 
o que queria era esquecer o repouso obrigatório e débil daquela 
data. Se antes e sempre não fosse assim tão fraca, se não fizesse 
questão da fragilidade, da inocência a qualquer custo, se pu-
desse ter ao menos confessado que errei muitas vezes contigo, 
que menti tranqüilamente enquanto me conservavas num pata-
mar tão elevado que eu, sem minhas pequenas mentiras, jamais 
atingiria, porque não sou capaz de alcançar sequer a sola da tua 
honestidade, nem corresponder a qualquer esperança tua. 
Se toda vez que houvesse fraquejado, P., não tivesse corrido para 
essa mão que me estendia, como uma corda suspensa sobre a 
areia movediça. Se tivesse me afogado um pouco, morrido um 
tanto, purgado o mal antes de lançá-lo, antes de macular a ino-
cência da corda estendida sobre o meu lamaçal, do ventre onde 
podia me esconder dos medos deste mundo perigoso. 
Todas as vezes que me foi possível, evitei ter uma vida – desde 
menina me pareceu fatal ter uma vida. Em vez dela, desejava com 
toda força a morte – o estado que parecia o mais pacífico. Para 
mim, não passávamos de condenados a respirar um ar contami-
nado até o sufocamento, a rezar enquanto assistíamos a fatalida-
des maiores atravessarem as sinas dos outros, a permanecermos 
ali, impotentes, vendo se desprenderem como escamas os belos 
sonhos dos homens.
Contei, na primeira vez em que nos encontramos, e eu falei sem 
parar, e nem perguntei teu nome, que quando era criança via tudo 
de um jeito torcido. Gastava as solas das minhas pequenas botas 
na aspereza das ruas, no apetite por lonjuras, e me entregava a 
cada vista, ao mais banal dos objetos, a qualquer desconhecido 
que passava. E logo comecei a amar mais os fantasmas que os 
vizinhos, mais os ladrões que os irmãos, mais os personagens das 
fábulas que lia em segredo que aqueles que me ultrapassavam 
sem me dirigir um olhar legítimo. 
Naquele dia soube que tua placidez de ouvinte atento (nunca al-
guém tinha me ouvido com tanta delicadeza) roubaria uma por-
ção fundamental do meu desprezo pelo mundo. Desprezas por-
que temes, me disseste sempre que quis cuspir sobre o cotidiano 
impiedoso que é nossa maior doença, não importa a posição que 
se alcança. E eu, antes de tal modo desatenta com o lugar que 
cada coisa ocupava, passei a lamentar o azar alheio, cada guerra 
que eclodia, o desamor que se alastrava. E vinha te esperar de-
sassossegada e te abraçava com uma força até então desconheci-
da, que quanto mais inoportuna, mais tentadora se revelava, pois 
sabia do vigor que viria com a repressão.
Então, como fiz questão de grifar com minha ausência, me de-
morei o quanto pude. Queria que me esperasses, ao menos por 
algumas semanas. Precisava que me procurasses entre as filas 
de bancos lustrosos, sob os vitrais que me distraíram tantas vezes 
do ardor de um pecado que me pedia consumação, que arriasses 
as cortinas e olhasses para fora deste teu cubículo imaculado, e 
entre velhas beatas e a flacidez indigente das suas promessas, 
enfim te flagrasses cego, sufocado de arrependimento por cada 
palavra de amor minha que libertaste, para depois negares em 
tuas preces, por cada perdão que me concedeste, e nunca mais 
pudesses dizer, nunca mais sem encarar no meu olho o teu pró-
prio desejo maldito de ovelha aturdida, antes de mandar-me no-
vamente embora do teu templo: Deus te abençoe.

that outstretched hand of yours, like a rope hanging over quick-
sands. If I had drowned a little, died a little, purged the evil be-
fore starting it, before staining the innocence of the rope that 
was stretched over my quagmire, of the womb in which I could 
hide myself from the fears of this dangerous world. 
Whenever it was possible for me, I avoided having a life – ever 
since I was a little girl it seemed fatal to me to have a life. In-
stead of it, I wished for death with all my strength – the state that 
seemed to me to be the most peaceful. As far as I was concerned, 
we were nothing more than people condemned to breathe con-
taminated air until we suffocated, to pray while we watched even 
greater misfortunes entering into the destinies of others, to 
remain there, impotent, watching the beautiful dreams of men 
flaking off like scales.
The first time we met, I told you, and I didn’t stop talking, and I 
didn’t even ask your name, I told you that when I was a child I saw 
everything in a twisted and distorted way. I wore out the soles of 
my little boots in the roughness of the streets, in my appetite for 
walking long distances, and I gave myself up to everything I saw, 
to the most banal of objects, to any stranger that walked past. And 
I immediately began to love ghosts more than my neighbours, 
thieves more than my brothers, the characters in the stories that 
I read in secret more than those who walked past me without even 
affording me a legitimate glance. 
On that day, I understood that your serenity as an attentive lis-
tener (nobody had ever listened to me with so much kindness) 
would steal from me a fundamental part of my contempt for the 
world. You feel contempt because you’re afraid, you always told 
me that I wanted to spit on the merciless everyday life that is our 
greatest illness, no matter what position we might reach. And I 
was so heedless to the place that each thing occupied, I began to 
feel sorry for the bad luck of others, for each war that broke out, 
for the lack of love that was spreading across the world. And I 
would come and wait for you, feeling restless, and hug you with a 
strength that I didn’t even know I had until then, and which the 
more inopportune it was, the more tempting it became, since I 
knew the energy that would come with the repression.
So, as I made a point of underlining with my absence, I took as 
long as I could. I wanted you to wait for me, at least for a few 
weeks. I needed you to look for me amongst the rows of shiny 
pews, under the stained-glass windows that so often distracted 
me from the ardour of a sin that begged me to consummate it, I 
needed you to lower the curtains and look outside of this immac-
ulate cubicle of yours, and, in the midst of the devout old women 
and the pathetic flaccidity of their promises, in short I wanted 
you be blinded, to be suffocated by the regret you felt for each of 
my words of love that you had set free so that you could then deny 
them in your prayers, for each pardon that you granted me, and 
I wanted you never again to be able to say, never again without 
looking me in the eyes and seeing your own accursed desire of a 
bewildered sheep, before once again you sent me away from your 
church: God bless you.

Un día – me acuerdo de aquellos días como si apenas se 
sucedieran, solamente un único y largo día que recomenzaba 
sin fin, y era el eterno empezar, no el paso del tiempo, lo que me 
envejecía – veía el sol nacer y ponerse sin distinguir un instante 
del otro, enteramente dedicaba a languidecer en una aridez 
también infinita y a eso llamaba Mi manera de existir. Aún no te 
conocía entonces.
Hoy, antes de llegar, me escondí detrás de la primera columna. 
Desde allí te espiaba, observando a quienes te abordaban, si tu 
acogida era calurosa. Tal vez apareciera alguien nuevo, porque 
siempre debe aparecer gente nueva, gente de todo tipo, de tu 
tipo – pues obviamente existe. Pero en ese lugar el silencio es de 
tumba vacía y tuve miedo, temí ser soterrada por la curiosidad 
sombría con que sigo tus pasos. 
Me preguntas lo que he estado haciendo, como si ignorases 
cuánto me cuesta confrontar el desgobierno de mis actos con la 
banalidad de tu pregunta. Ahí dentro piensas ¡Di algo, por favor, 
por mi paz! Pues el precio de una banalidad también puede ser 
elevado. He estado haciendo de todo y nada al mismo tiempo, 
así de ese modo simultáneo que siempre te ha desconcertado. 
Atravieso los días ya dominada por el más absoluto torpor ya 
estremecida de euforia. No, P., yo no vivo, yo oscilo.
Pues el caso es que ahora el dolor despierta conmigo, me viste con 
sus tonos desvaídos, resbala junto a la enagua que aún uso y me 
acaricia mientras camino hacia el trabajo. Tan discreta con mis 
gafas oscuras, y sin embargo siempre como presta a confesarme 
ante cualquier desconocido que se fija en mí: Escucha, el dolor 
ahora despierta conmigo. ¿No ves que me he pintado los labios de 
un rosa brillante para realzar sus contornos, para disimular todo 
el desorden que me acompaña, ahora, desde que me despierto, y 
hace días que está aquí, bien aquí, un corte que va del vientre a 
la garganta, incluso mientras duermo?
P., y hay también las pesadillas. Aunque duerma, no encuentro 
descanso. Ninguna tregua me es concedida y ya no soporto la 
culpa de desconocer el sosiego de las demás, la pacífica existencia 
de las demás, el rubor de sus rostros, la sonrisa brutal de las otras 
mujeres. ¿Y qué hago si ya no puedo aguantar sola la carga de esa 
mirada que nunca cesa? 
Hay siempre un cadáver que oculto, en los sueños. Corro por 
pasillos en ruinas, consciente de esconder un asesinato. Aunque 
no vea al perseguidor, corro más y más, hasta quedar exhausta 
corro para borrar los rastros de la muerte que he liberado. Ella 
está expuesta en mi cuerpo bautizado en sangre, en mis ojos de 
loca, en la sonrisa asmática, triunfante. Algunas veces el enredo 
se transfigura: me persiguen y no tengo culpa. Soy limpia, 
buena, y la sangre inocente que expongo viene de heridas mías, 
de mis propias llagas, de mi propio luto. Todos los días, es como 
si despertara recién llegada de una guerra, P.
Ahora tu silencio se parece a aquel de hace poco, sólo que la 
tumba de tu silencio es más profunda. Oyes lo que digo, me 
observas y sé que te conmuevo. Es el choque de mi salto alto con 
el pálido mármol lo que te perturba.
Sí, muchas veces pensé buscarte desde la última vez, hasta que 
en algún momento comprendí que siempre te había buscado 
demasiado. Si antes hubiera tenido valor para discernir la 
urgencia de aquello que no pasaba de una molestia como otra 
cualquiera, un llanto más que, inesperado, me despertaba a 
las diez los domingos cuando todo lo que quería era olvidar el 
reposo obligatorio y trivial de aquella fecha. Si antes y siempre 
no fuera tan débil, si no insistiera siempre en la fragilidad, en 
la inocencia a todo coste, si al menos hubiera podido confesarte 
que erré muchas veces contigo, que te mentía tranquilamente 
mientras que tú me conservabas en un pedestal tan elevado que 
yo, sin mis pequeñas mentiras, jamás podría alcanzarlo, llegar 
siquiera a la suela de tu honestidad, ni tampoco corresponder a 
cualquier esperanza tuya. 
Si cada vez que flaqueaba, P., no hubiera corrido hacia esa mano 
que me tendías, como una cuerda suspendida sobre la arena 
movediza. Si me hubiera ahogado un poco, muerto un tanto así, 
purgado el mal antes de lanzarlo, antes de macular la inocencia 
de la cuerda extendida sobre mi cenagal, del vientre donde podía 

esconderme de los medios de este mundo peligroso.
Siempre que me fue posible, evité tener una vida – desde niña 
me pareció fatal tener una vida. En vez de ella, deseaba con 
todas mis fuerzas la muerte, el estado que me parecía más 
pacífico. Para mí, no pasábamos de condenados que respiran 
un aire contaminado hasta el sofoco, que rezan mientras asisten 
a fatalidades mayores atravesando el destino de los demás, 
que permanecen allí, impotentes, viendo desprenderse como 
escamas los bellos sueños de los hombres.
Te conté, la primera vez que nos encontramos – y hablé sin parar, 
y ni te pregunté tu nombre – que cuando era niña veía todo como 
sesgado. Gastaba las suelas de mis pequeñas botas en la aspereza 
de las calles, en el apetito por la lejanía, y me entregaba a cada 
imagen, al más banal de los objetos, a cualquier desconocido 
que pasaba. Y luego empecé a amar más a los fantasmas que a 
los vecinos, más a los ladrones que a mis hermanos, más a los 
personajes de las fábulas que leía en secreto que a quienes me 
pasaban sin dirigirme una mirada legítima. 
Aquel día supe que tu placidez de oyente atento (nunca nadie 
me había escuchado con tanta delicadeza) robaría una porción 
fundamental de mi desprecio por el mundo. Desprecias porque 
temes, me dijiste siempre que quise escupir sobre la impiedad de 
la vida cotidiana, nuestra mayor dolencia, no importa la posición 
que se alcanza. Y yo, antes de tal modo desatenta en relación 
al lugar que cada cosa ocupaba, pasé a lamentar la desgracia 
ajena, cada guerra que se declaraba, el desamor que se extendía. 
Y venía a esperarte desasosegada y te abrazaba con una fuerza 
hasta entonces desconocida, que cuanto más inoportuna, más 
tentadora se revelaba, pues sabía del vigor que vendría con la 
represión.
Entonces, como quise hacerme notar con mi ausencia, tardé 
cuanto pude. Quería que me esperases, al menos por algunas 
semanas. Necesitaba que me buscaras entre las filas de bancos 
lustrosos, bajo las vidrieras que tantas veces me habían distraído 
del ardor de un pecado que me pedía consumación, que corrieras 
las cortinas y miraras hacia fuera de este tu cubículo inmaculado 
y, entre viejas beatas y la flacidez indigente de sus promesas, al 
fin te sorprendieras ciego, sofocado de arrepentimiento por cada 
palabra de amor mía que habías liberado, para después negarlas 
en tus prédicas, por cada perdón que me concediste, y nunca más 
pudieras pronunciar, nunca más sin encarar en mi ojo tu propio 
deseo maldito de oveja aturdida, antes de mandarme nuevamen-
te fuera de tu templo: Dios te bendiga.

Manoela Sawitzki
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Commuter Vans and No Man’s Lands 
(Nairobi, 2008)
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Secção ReCEitasReCEitas

Ingredientes (4 a 6 pessoas)

 6 maçarocas Ū

 6 a 8 folhas de manjericão Ū

 1 chávena de leite Ū

 1 cebola grande Ū

 1 colher de chá de colorauŪ

 10 azeitonas Ū

 1 colher de chá de cominhosŪ

 1 colher de chá de orégãosŪ

 ¼ Kilo de carne de vaca picada Ū

 Sal q.b.Ū

 Pimenta q.b.Ū

 6 pernas de frango (pequenas) Ū

 4 ovos Ū

Preparação 
Limpar muito bem as maçarocas e cozê-las.1. 

Retirar os bagos de milho e moer numa processadora. Depois misture 2. 

numa panela o milho moído, uma colher de sal e as folhas de manjericão 
lavadas e picadas num almofariz. 

Misturar bem e juntar uma chávena de chá com leite até fazer um 3. 

puré (se o milho soltou muita água deitar menos leite). Reservar esta 
mistura. 

Cortar os ovos em metades. 4. 

Para a carne: cortar a cebola aos quadrados pequenos  e fritar sem 5. 

chegar a ficar transparente. Juntar colorau, depois a carne e o resto das 
especiarias. 

Colocar o puré (mistura) durante 10 a 15 minutos numa panela em 6. 

fogo lento e mexer constantemente  (quando se vir o fundo da panela ao 
mexer, está pronto). 

Rectificar os temperos da carne e distribui-la bem num tabuleiro 7. 

para levar ao forno. 
À parte, dourar o frango numa frigideira com um bocado de óleo 8. 

durante 10 a 15 minutos girando de vez em quando. Deve ficar ¾ cozido. 
Colocar em cima da mistura de carne de vaca os bocados de frango 9. 

dourados, azeitonas e os ovos cortados em metades. 
Cobrir totalmente com o puré de milho.10. 

Finalmente, misturar duas gemas de ovo e distribuir por cima do 11. 

puré para levar ao forno a uma temperatura média/alta durante mais ou 
menos meia hora.

 A typical and elaborate recipe, which is Indian in origin and has a 
number of similar versions all around the world. In Brazil, there’s 
acarajé, in Lebanon, there’s falafel…

 ½ kilogram of chickpea or lentil flourŪ

 3 eggsŪ

 spring onionsŪ

 corianderŪ

 onionŪ

 1 soupspoon of oilŪ

 1 wine glass of waterŪ

 3 soupspoons of wheat flourŪ

 Add spices to tasteŪ

Mix everything together and knead into a flimsy dough that you can shape 
into small balls. Fry in hot oil.

Fried food is very common in hot countries. It’s a way of “treating” food, since 
frying reduces the risks of bacteria and other “insects” that can damage your 
health!  These recipes are all provided by Olga MacDonald Mulchande, a 60-
year-old Mozambican of mixed race, with both a Scottish and a Portuguese 
great-grandfather, South African and Portuguese grandparents, a devout 
Catholic married to a practising Muslim and an excellent cook!

Ingredientes (4 a 6 Porciones) 

 6 choclos grandes Ū

 6 a 8 hojas de albahaca Ū

 1 taza de leche Ū

 1 cebolla grande Ū

 1 cdta de Ají de Color Ū

 1 cda colmada de pasas (optativo) Ū

 10 aceitunas Ū

 1 cdta de Comino Molido Ū

 1 cdta de Orégano Molido Ū

 ¼ Kilo de posta molida o picada Ū

 Sal Ū

 Pimienta Negra Molida  (a gusto) Ū

 6 trutros de pollo (pequeños) Ū

 4 huevos Ū

Preparación 
Limpie los choclos y elimine todos los pelos. 1. 

Ralle o muela en una procesadora los choclos y luego mezcle en una 2. 

olla el choclo rallado con 1 cdta de sal y las hojas de albahaca lavadas y 
picadas. 

Revuelva bien y agregue una taza de leche para formar la pastelera (si 3. 

los choclos soltaron mucho líquido solo añada ½ taza de leche). Reserve 
esta mezcla. 

Corte los huevos en mitades. 4. 

Para el pino corte la cebolla en cuadritos y sofríala pero cuide de que 5. 

no quede transparente. 
Agregue el Ají de Color y luego vierta la carne molida y los condimentos 6. 

restantes. 
Ponga la pastelera durante unos 10 a 15 minutos al fuego lento y 7. 

revuelva constantemente (cuando vea el fondo de la olla al revolver estará 
listo). 

Rectifique los condimentos del pino y luego vierta en el fondo de la 8. 

fuente, distribuya la mezcla en forma pareja. 
Aparte dore el pollo en un sartén con aceite durante 10 a 15 minutos 9. 

volteándolo de vez en cuando. Debe quedar ¾ cocido. 
Luego cubra el pino con las presas de pollo doradas, aceitunas, 10. 

pasas y huevo cortado en mitades. 
Cubra totalmente con la pastelera de choclo y esparce las yemas. 11. 

Finalmente espolvoree con azúcar granulada y lleve al horno a fuego 
medio alto por media hora.

Ingredients  (serves 4-6)

 6 corns on the cob Ū

 6 to 8 basil leaves Ū

 1 cup of milk Ū

 1 large onion Ū

 1 teaspoon cayenne pepperŪ

 10 olives Ū

  1 teaspoon cuminŪ

 1 teaspoon oreganoŪ

 ¼ kilogram minced beef Ū

 Salt to tasteŪ

 Pepper to tasteŪ

 6 chicken legs (small) Ū

  4 eggs Ū

Preparation 
Clean the sweetcorn cobs very thoroughly and boil them.1. 

Remove the sweetcorn kernels and grind them in a food processor. 2. 

Next place the ground corn in a saucepan and add the salt and basil 
leaves washed and crushed with a pestle and mortar. 

Stir together well and add a cup of milk until the mixture has the 3. 

consistency of a purée (if the corn has released a lot of water, add less 
milk). Place this mixture to one side. 

Cut the eggs into halves. 4. 

 For the minced beef: cut the onion into small squares and fry without 5. 

allowing them to become transparent. Add the cayenne pepper, then the 
meat and the rest of the spices. 

Place the purée (mixture) in a saucepan and cook on a low heat for 6. 

10 to 15 minutes, stirring constantly  (when you can see the bottom of the 
pan as you stir, then it is ready). 

Adjust the seasoning of the meat and spread it over the bottom of a 7. 

baking dish. 
Fry the chicken legs in a frying pan with a little oil for 10 to 15 minutes 8. 

until golden brown, turning them from time to time. They should be  ¾ 
cooked. 

Place the browned chicken legs, olives and the egg halves over the 9. 

minced beef. 
Cover completely with the sweetcorn purée10. 

Finally mix together two egg yolks and spread these over the purée. 11. 

Place the pie in the oven at a medium/high temperature for roughly half 
an hour.

Receita típica e elaborada, que tem origem indiana, e tem parentes 
espalhados por todo o mundo, no Brasil o acarajé, falafel no Líbano…

 1/2 Kg de farinha de grão de bico ou de lentilhaŪ

 3 ovosŪ

 cebolinhoŪ

 coentrosŪ

 cebolaŪ

 1 colher de sopa de óleoŪ

 1 copo de vinho de águaŪ

 3 colheres de sopa de farinha de trigoŪ

 Picante a gostoŪ

Misture tudo e faça uma massa um pouco consistente que permita fazer 
pequenas bolas. Frite em óleo bem quente.
 

Em países quentes são muito vulgares os fritos. É uma forma de “tratar” 
os alimentos, já que na fritura são amulados riscos de bactérias e outra 
“bicharada” que pode fazer mal à saúde!  As receitas são todas da D. Olga 
MacDonald Mulchande. Moçambicana mista, de 60 anos, com um bisavô 
escocês e outro português, avós sul-africanos e portugueses, católica convicta, 
casada com muçulmano praticante e cozinheira de mão cheia!

Receta típica y elaborada, originaria de India, que tiene parientes 
esparcidos un poco por todo el mundo: en Brasil el acarajé, el falafel en 
Líbano…

 1/2 Kg de harina de garbanzos o de lentejasŪ

 3 huevosŪ

 cebollinoŪ

 cilantroŪ

 cebollaŪ

 1 cucharada de aceiteŪ

 1 vaso (tipo vino) de aguaŪ

 3 cucharadas de harina de trigoŪ

 Picante al gustoŪ

Mezcle todo y haga una masa un poco consistente que permita amasar 
pequeñas bolas. Fríalas en aceite bien caliente.

La cocina de los países cálidos recurre con frecuencia a los fritos. Es una forma 
de “tratar” los alimentos, ya que fritura elimina riesgos de bacterias y otros 
“bichos” que pueden hacer mal a la salud. Todas las recetas son de Olga 
MacDonald Mulchande, una dama mozambiqueña, mestiza, de 60 años, con 
un bisabuelo escocés y otro portugués, abuelos surafricanos y portugueses, 
católica convencida, casada con un musulmán practicante… ¡y una cocinera 
de chuparse los dedos!

EMPADÃO DE MILHO  (Chile) PAstel de choclo  (Chile) SWEETCORN PIE  (Chile) Badgia (Moçambique) Bhajis 
(Mozambique)

Badgia (Mozambique)

Recetas 			   RecipesRecetas 			   Recipes
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BiOGrafias

Arwa Abouon 
Nascida em Trípoli, na Líbia, Arwa Abouon é uma jo-
vem artista residente em Montreal, Canadá. Através 
das suas divertidas fotografias e intervenções gráfi-
cas nas fotografias, vídeo, iustrações, caixas de luz 
e instalações, Arwa Arbouon explora experiências 
biculturais e interacções transgeracionais. Equili-
brando um humor ligeiro, com uma reapropriação 
irreverente e uma respeitosa homenagem, o seu tra-
balho evoca uma complexa troca de vozes. Após a ob-
tenção de um BFA em Design Art and Photography na 
Universidade de Concordia, em Montreal, Canadá, 
Abouon tem participado em inúmeras exposições por 
todo o mundo, incluindo: Anybody, Art House Gal-
lery Tripoli, na Líbia (2007); Bring The Noise: Seeing 
Yourself in My Brown Eyes, Salomon Contemporary, 
The Hamptons, Nova Iorque, (2007); Figure/Ground: 
Four Women and their Surroundings, The Third Line, 
Dubai, EAU (2006), entre outras. 

Born in Tripoli Libya, Arwa Abouon is a young artist 
currently based in Montreal, Canada. Through her 
playful photographs and graphic interventions with 
photographs, video, illustrations, lightboxes and 
installations, Arwa Abouon explores bi-cultural ex-
periences and trans-generational interactions. Ba-
lancing playful humor, irreverent re-appropriation 
and respectful homage, her work evokes an intricate 
interplay of voices.  After earning a BFA in Design Art 
and Photography at Concordia University in Montre-
al, Canada, Abouon has been featured in exhibitions 
across the world including: Anybody, Art House Gal-
lery Tripoli, Libya (2007); Bring The Noise: Seeing 
Yourself in My Brown Eyes, Salomon Contempora-
ry, The Hamptons, New York, USA (2007); Figure/
Ground: Four Women and their Surroundings, The 
Third Line, Dubai, UAE (2006), among others. 

Nacida en Trípoli en 1982, Arwa Abouon reside ac-
tualmente en Montreal, Canadá. A través de sus di-
vertidas fotografías y de sus intervenciones gráficas 
en fotografías, vídeos, ilustraciones, cajas de luz e 
instalaciones, Arwa Arbouon explora experiencias 
biculturales e interacciones transgeneracionales. Su 
trabajo se caracteriza por un humor ligero a caballo 
entre una reapropiación irreverente y un respetuoso 
homenaje, que evoca un complejo intercambio de 
voces. Tras obtener un BFA en Design Art and Photo-
graphy en la Universidad de Concordia (Montreal), 
Abouon ha participado en numerosas exposiciones 
por todo el mundo, entre las que destacan Anybody, 
Art House Gallery Tripoli, en Libia (2007); Bring 
The Noise: Seeing Yourself in My Brown Eyes, Salomon 
Contemporary, The Hamptons, Nueva York, (2007) 
y Figure/Ground: Four Women and their Surroundings, 
The Third Line, Dubai, UAE (2006).

Ayana Jackson 
Nascida em 1997 na África do Sul, Ayana Jackson 
estudou no Spelman College e com Khaterina 
Sieverding na Universidade das Artes de Berlim. 
Fotógrafa, Ayana aborda os objectos do seu trabalho 
de uma forma tão pessoal quanto técnica e intensa, 
criando imagens poderosas, deixando entrever 
uma condição humana que ultrapassa fronteiras. 
Os seus trabalhos actuais focam-se em sociedades 
praticamente esquecidas e nos espaços criados para 
acolher populações de identidades complexas, no seio 
de uma comunidade mundial em rápida expansão. 
Hoje em dia divide o seu tempo entre a África do Sul 
e os Estados Unidos. Tem exposto em galerias como 
a Galeria MOMO, (Joanesburgo), Rush Arts Gallery 
(Nova Iorque), Galeria Peter Herrmann (Berlin), 
no Museu Mexicano de S. Francisco ou no Franklyn 
H. Williams Caribbean Cultural Center/African 
Diaspora Institute. 

Nacida en 1997 en la República Sudafricana, 
Ayana Jackson estudió en el Spelman College y, 
con Khaterina Sieverding, en la Universidad de las 
Artes de Berlín. Fotógrafa, Ayana aborda los objetos 
de su trabajo de una manera tan personal como 
técnica e intensa, creando imágenes poderosas, que 
dejan entrever una condición humana que atraviesa 
fronteras. Sus actuales trabajos se centran en 
sociedades prácticamente olvidadas y en los espacios 
creados para acoger a poblaciones de identidades 
complejas, en el seno de una comunidad mundial 
en rápida expansión. Actualmente reparte su tiempo 
entre Sudáfrica y Estados Unidos. Ha expuesto en 
galerías como la Gallery MOMO (Johannesburgo), 
la Rush Arts Gallery (Nueva York), la Galerie 
Peter Herrmann (Berlín), el Museo Mexicano de 
S. Francisco o el Franklyn H. Williams Caribbean 
Cultural Center/African Diaspora Institute. 

Born in South Africa in 1977, Ayana Jackson studied 
at Spelman College and then later under Khaterina 
Sieverding at the University of Arts in Berlin. As a 
photographer, Ayana approaches the objects that she 
works with in a way that is as personal as it is techni-
cal and intense, creating powerful images, allowing 
us to glimpse a human condition that goes beyond 
national borders. Her current works focus on practi-
cally forgotten societies and the spaces created to re-
ceive populations with complex identities at the heart 
of a rapidly expanding world community. She cur-
rently divides her time between South Africa and the 
United States. Her work has been exhibited at such 
galleries as the MOMO Gallery, in Johannesburg, 
the Rush Arts Gallery, the Peter Herrmann Gallery 
(Germany), the Mexican Museum of San Francisco 
and the Franklyn H. Williams Caribbean Cultural 
Center/African Diaspora Institute. 

Manoela Sawitzki
Manoela Sawitzki nasceu em Santo Ângelo, Rio 
Grande do Sul, Brasil, em 1978. É escritora, drama-
turga e jornalista. Publicou o romance Nuvens de Ma-
galhães (Mercado Aberto, 2002), a peça Calamidade 
(Funarte, 2004), cuja primeira montagem lhe ren-
deu o Prêmio Açorianos de Melhor Dramaturgia de 
2006. O seu segundo romance, Suíte Dama da Noite, 
foi publicado no Brasil em 2009 pela editora Record 
e em Portugal, pela editora Cotovia. Já trabalhou em 
roteiros para cinema e televisão, e é colaboradora 
da revista brasileira Bravo!, escrevendo críticas de 
teatro.

Manoela Sawitzki nació en Santo Ângelo, Rio Grande 
do Sul, Brasil, en 1978. Es escritora, dramaturga y 
periodista. Ha publicado la novela Nuvens de Ma-
galhães (Mercado Aberto, 2002), la obra de teatro 
Calamidade (Funarte, 2004), cuyo primer monta-
je mereció el Premio Açorianos de Dramaturgia de 
2006. Su segunda novela, Suíte Dama da Noite, fue 
publicada en Brasil en 2009 por la editorial Record 
y, en Portugal, por Cotovia. Ha trabajado en guiones 
de cine y televisión, y colabora en la revista brasileña 
Bravo!, donde escribe críticas de teatro.

Manoela Sawitzki was born in Santo Ângelo, Rio 
Grande do Sul, in Brazil, in 1978. She is a novel-
ist, playwright and journalist. Her publications 
include the novel Nuvens de Magalhães (Mercado 
Aberto, 2002) and the play Calamidade (Funarte, 
2004), whose first performance won her the Açori-
anos Prize for Best Dramaturgy in 2006. Her second 
novel, Suíte Dama da Noite, was published in Bra-
zil in 2009 by the Record publishing house and, in 
Portugal, by Cotovia. She has worked on film and 
television guides, and is a regular contributor to the 
Brazilian magazine Bravo!, for which she works as a 
theatre critic.

Nestor Da
Nasceu em 1982 em Bingerville (Costa do Marfim). 
Jovem fotógrafo autodidacta, vive e trabalha no 
Burkina Faso. Utilizando como ponto de partida as 
suas próprias fotos ou fotografias extraídas de revis-
tas, Nestor corta, recola e recompõe quadros, para 
alterar, frequentemente com humor, os significa-
dos primeiros das fotografias. Aliando a colagem, a 
pintura e o desvio, ele repensa o suporte fotográfico 
colocando em destaque a sua subjectividade e a im-
portância da composição, dando a ver imagens que, 
paradoxalmente, gritam verdade.

Nacido en 1982 en Bingerville (Costa de Marfil), este 
joven fotógrafo autodidacta vive y trabaja en Burkina 
Faso. El punto de partida de su trabajo lo constituyen 
tanto sus propias fotografías como otras sacadas de 
revistas, con las que Nestor recorta, pega y recompo-
ne escenas, subvirtiendo, a menudo con humor, su 
significado original. Esa mezcla de collage y pintu-
ra, con su componente azarosa, permite repensar el 
soporte fotográfico dando protagonismo al papel de 
la subjetividad y a la importancia de la composición, 
mostrando imágenes que, paradójicamente, gritan 
la verdad.

Born in Bingerville (Ivory Coast) in 1982, Nestor Da 
is a young self-taught photographer who lives and 
works in Burkina Faso. Using either his own photos or 
photographs that he has taken from magazines as his 
starting point, Nestor cuts out pictures, sticks them 
together again and recomposes them, frequently us-
ing humour in order to change the first meanings of 
the photographs. Based on a combination of collage, 
painting and appropriation, he rethinks the photo-
graphic support, highlighting its subjectivity and the 
importance of the composition, showing us images 
that paradoxically clamour for the truth.

Nicolas Michel
Nicolas Michel nasceu em 1974 em Aix-en-Provence 
(Sul de França). Estudou ciência política em França 
e na Finlândia. Viveu dois anos em Kampala, no 
Uganda. Trabalhou como jornalista na revista Arts 
Magazine, e agora para a revista semanal Jeune 
Afrique. Desde 1999, publicou cinco romances. Um 
foi traduzido para português (A última viagem de 
Emilie, editora Dom Quixote).

Nicolas Michel was born in 1974 in Aix-en-Provence 
(South of France). He studied political science in 
France and in Finland. He lived for two years in 
Kampala, Uganda. He worked as a journalist for 
Arts Magazine - and now for the weekly magazine 
Jeune Afrique. Since 1999, he published five novels. 
One has been translated into Portuguese (A última 
viagem de Emilie, Dom Quixote publishers).

Nicolas Michel nació en 1974 en Aix-en-Provence 
(Sur de Francia). Estudió ciencia política en Francia 
y en Finlandia. Vivió dos años en Kampala, Uganda. 
Trabajó como periodista en la revista Arts Magazine, 
y ahora para la revista semanal Jeune Afrique. Desde 
1999 ha publicado cinco novelas, una de las cuales 
traducida al portugués (A última viagem de Emilie, 
editorial Dom Quixote).

Tatiana Macedo 
Tatiana Macedo é uma artista visual nascida em 
Lisboa em 1981. Licenciou-se em Belas Artes na 
Central St. Martins College of Art & Design, Uni-
versity of the Arts, Londres, em 2004, e fez o Curso 
Avançado de Fotografia do Programa Gulbenkian 
Criatividade e Criação Artística em 2005. Em 
2007 foi seleccionada para a Residência Artística 
Sítio das Artes, Fórum Cultural O Estado do Mun-
do no CAMJAP da Fundação Calouste Gulbenkian  
e, a convite do Instituto Camões, integra a Exposição 
“Deslocações: 4 Perspectivas Portuguesas Contem-
porâneas”. Em 2008 viajou para Xangai com uma 
Bolsa da Fundação Oriente para desenvolver um novo 
corpo de trabalho. Em 2009 e a convite do Instituto 
Camões, viaja até Luanda para dar um Workshop de 
Fotografia no Centro Cultural Português. Ainda no 
mesmo ano inicia o Mestrado em Antropologia de 
Culturas Visuais na FCSH, Universidade Nova de 
Lisboa, e edita o seu primeiro livro de artista: Luso-
Tropicália. O seu trabalho tem sido mostrado inter-
nacionalmente e o seu suporte é maioritariamente a 
fotografia.

Tatiana Macedo es una artista visual nacida en Lis-
boa en 1981. Se licenció en Bellas Artes en el Central 
St. Martins College of Art & Design, University of the 
Arts, Londres, en 2004, realizando el Curso Avan-
zado de Fotografía del Programa Gulbenkian Cre-
atividad y Creación Artística un año más tarde. En 
2007 fue seleccionada para la Residencia Artística 
Sítio das Artes, del Foro Cultural El Estado del Mundo 
en el Centro de Arte Moderno José Azeredo Perdigão 
(CAMJAP) de la Fundación Calouste Gulbenkian y 
a invitación del Instituto Camões integra la Expo-
sición “Deslocações: 4 Perspectivas Portuguesas 
Contemporâneas”. En 2008 viajó a Shanghai con 
una beca de la Fundación Oriente para desarrollar 
un nuevo cuerpo de trabajo. En 2009 y a invitaci-
ón nuevamente del Instituto Camões viaja a Angola 
para dar un Workshop de Fotografía en el Centro 
Cultural Portugués en Luanda. Ese mismo año ini-
cia el Máster en Antropología de Culturas Visuales 
en la Universidade Nova de Lisboa y edita su primer 
libro de artista: Luso-Tropicália. Su trabajo ha sido 
expuesto internacionalmente y su soporte principal 
es la Fotografía.

Tatiana Macedo is a visual artist who was born in 
Lisbon in 1981. After graduating in Fine Art at Cen-
tral St. Martins College of Art & Design, University 
of the Arts, London, in 2004, she took the Advanced 
Photography Course of the Gulbenkian Creativity 
and Artistic Creation Programme in 2005. In 2007, 
she was selected to take part in the “Sítio das Artes” 
artists’ residency programme organised under the 
auspices of the State of the World cultural forum at 
the Modern Art Centre of the Calouste Gulbenkian 
Foundation, and, at the invitation of the Instituto 
Camões, she took part in the group exhibition enti-
tled “Displacements, Four Contemporary Portuguese 
Perspectives”. In 2008, she travelled to Shanghai on 
a scholarship from the Fundação Oriente to develop a 
new body of work. In 2009, once again at the invita-
tion of the Instituto Camões, she travelled to Luanda 
to give a Photography Workshop at the Portuguese 
Cultural Centre in Luanda. In this same year, she 
began work on a Master’s Degree in the Anthropol-
ogy of Visual Cultures at the Faculty of Social and 
Human Sciences of the New University of Lisbon and 
published her first artist’s book: Luso-Tropicália. 
Her work has been exhibited internationally, and 
her main support has continued to be Photography.

Nicolás Robbio
Nicolás Robbio nasceu em Mar del Plata (Argen-
tina, 1975). Vive em São Paulo. De entre as suas 
exposições destacam-se Por Puntos, Galería Nue-
veochenta, Bogotá, Colômbia; Reação em Cadeia, 
Centro Cultural São Paulo; Gabinete de desenhos, 
Museu de Arte Moderna de São Paulo – MAM-SP 
(2008); Bethanien Kunsthaus, Berlim (2007);  
Geração da Virada – 10 + 1: os anos recentes da 
arte brasileira, Instituto Tomie Ohtake, São Paulo 
(2006); Maio, Galeria Vermelho, São Paulo (2005). 
A sua obra encontra-se publicada em edições como 
Ice Cream: Contemporary Art in Culture – 10 curators, 
100 contemporary Artists, 10 source Artists, Londres, 
Phaidon, 2007; PEDROSA, Adriano (org.), Dese-
nhos [drawings]: A-Z, Lisboa, Madeira Corporate 
Services, 2006; RIBEIRO, José Augusto, “Nicolás 
Robbio – Maio Galeria Vermelho”, Revista Art Nexus, 
São Paulo, Maio, 2005.

Nicolás Robbio nació en Mar del Plata (Argentina, 
1975). Vive en São Paulo. Entre sus exposiciones se 
destacan  Por Puntos, Galería Nueveochenta, Bogo-
tá, Colômbia; Reação em Cadeia, Centro Cultural 
São Paulo; Gabinete de desenhos, Museu de Arte 
Moderna de São Paulo – MAM-SP (2008) Betha-
nien Kunsthaus, Berlim (2007); Geração da Virada 
– 10 + 1: os anos recentes da arte brasileira, Insti-
tuto Tomie Ohtake, São Paulo (2006) Maio, Galeria 
Vermelho, São Paulo (2005). Su obra está publicada 
en ediciones  como Ice Cream: Contemporary Art in 
Culture – 10 curators, 100 contemporary Artists, 10 
source Artists, Londres, Phaidon, 2007; PEDROSA, 
Adriano (org.), Desenhos [drawings]: A-Z, Lisboa, 
Madeira Corporate Services, 2006; RIBEIRO, José 
Augusto, “Nicolás Robbio – Maio Galeria Vermelho” 
o Revista Art Nexus, São Paulo, Mayo, 2005.

Nicolás Robbio was born in Mar del Plata, Argen-
tina, 1975. Lives in São Paulo. He has exhibited in  
Por Puntos, Galería Nueveochenta, Bogotá, Colom-
bia; Reação em Cadeia, Centro Cultural São Paulo; 
Gabinete de desenhos, Museu de Arte Moderna 
de São Paulo – MAM-SP (2008); Bethanien Kun-
sthaus, Berlin (2007); Geração da Virada – 10 + 1: 
os anos recentes da arte brasileira, Instituto Tomie 
Ohtake, São Paulo (2006); Maio, Galeria Vermelho, 
São Paulo (2005). His work is published in publi-
cations such as: Contemporary Art in Culture – 10 
curators, 100 contemporary Artists, 10 source Art-
ists, London, Phaidon, 2007; PEDROSA, Adriano 
(org.), Desenhos [drawings]: A-Z, Lisbon, Madeira 
Corporate Services, 2006; RIBEIRO, José Augusto, 
“Nicolás Robbio – Maio Galeria Vermelho” or Re-
vista Art Nexus, São Paulo, May, 2005.

Sofia Borges
Sofia Borges é brasileira, nascida em 1984. É artis-
ta visual e há quatro anos desenvolve uma pesquisa 
no campo da fotografia. Sua pesquisa já lhe rendeu 
diversos prémios e vem sendo mostrada em inúme-
ras exposições colectivas e individuais. Em 2008 foi 
quatro vezes premiada e ganhou uma bolsa de In-
centivo à Pesquisa pelo Governo de Pernambuco. Em 
2009 realizou individuais no Rio de Janeiro, Recife, 
Ribeirão Preto e São Paulo, foi seleccionada pelo 
programa Rumos Itaú Cultural e ganhou o Prémio 
Porto Seguro Fotografia. Actualmente vive e trabalha 
em São Paulo e é representada pela Galeria Virgílio. 

Artista visual, Sofia Borges nació en Brasil en 1984. 
Desde hace cuatro años desarrolla una investigación 
en el campo de la fotografía, que ha merecido ya 
diversos premios, siendo presentada en numerosas 
exposiciones colectivas e individuales. En 2008 fue 
premiada cuatro veces y obtuvo una beca de Incen-
tivo a la Investigación concedida por el Gobierno 
de Pernambuco. En 2009 ha realizado individua-
les en Río de Janeiro, Recife, Ribeirão Preto y São 
Paulo, además de ser seleccionada por el programa 
�Rumos Itaú Cultural� y de ganar el Premio �Porto 
Seguro Fotografia�. Actualmente vive y trabaja en 
São Paulo y es representada por la Galería Virgílio.  
 
Sofia Borges is Brazilian, born in 1984. She is a 
visual artist and she is developing for four years 
research in the photography field. Her research 
has been awarded with several prizes and has been 
presented in several individual and group exhibi-
tions. In 2008 she was four times awarded and won 
a Research scholarship given by the Gobvernment of 
Pernanbuco. In 2009 she had exhibitions in Rio de 
Janeiro, Recife, Ribeirão Preto e São Paulo, was se-
lected by the Rumus Itaú Cultural program and won 
the Photography Porto Seguro Prize. Currently she 
lives and works in São Paulo and she is represented 
by the Galeria Virgílio. 

KILUANJI KIA HENDA
Nasceu em Luanda em 1979. Artista autodidacta, 
pertencente a mais recente geração de artistas con-
temporâneos, tem explorado áreas artísticas como 
teatro, música e fotografia. Actualmente trabalha 
essencialmente em fotografia. Suas imagens focam 
fragmentos da cidade, com relevo para a especifi-
cidade da urbanização de Luanda. Da amplitude do 
deserto do Namibe às paredes de Luanda, há marcas 
e sinais que na sua fixação, torna plástica a memória 
estética de um País.

Nació en Luanda en 1979. Artista autodidacta, per-
teneciente a la más reciente generación de artistas 
contemporáneos, ha explorado diferentes áreas 
artísticas, como el teatro, la música y la fotografía. 
Actualmente trabaja esencialmente en fotografía. 
Sus imágenes aprehenden fragmentos de la ciudad, 
marcando el acento en la especificidad de la urba-
nización de Luanda. De la vastedad del desierto de 
Namib a las paredes de los edificios de la capital an-
goleña, hay marcas y signos cuya fijación contribuye 
a hacer plástica la memoria estética de un País.
 
Born in Luanda, 1979. Self-taught artist, belongs to 
the most recent generation of contemporary artist, 
and has been exploring theatre, music and photogra-
phy. Today, his main media is photography, focusing 
fragments of the city, stressing the specifics of ur-
banization in Luanda. From the vastness of Namibe 
desert to Luanda walls, there are signs and marks 
that, in their fixation, makes the aesthetic memory 
of country as plastic as it can be.
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