


P r ó x i m o  F u t u r o  |  N E XT   F UTUR    E  |  3

La reciente divulgación de una película 
considerada ofensiva en relación al 
profeta Mahoma, dirigida al parecer por 
un ciudadano norteamericano, y la con-
siguiente ola de violencia que de resultas 
de su difusión se extendió un poco por 
toda la región del Magreb y Oriente Medio, 
ha venido a profundizar el enorme foso 
que separa el mundo islámico del mundo 
occidental. En los medios de comunica-
ción occidentales, y también en las redes 
sociales, nos topamos constantemente 
con imágenes de manifestaciones de 
grupos fundamentalistas que reclaman 
la destrucción de Occidente, con fondo 
de banderas quemadas y de discursos 
incendiarios por parte de ciertos líderes 
religiosos radicales. Por otro lado, cabe 
esperar que imágenes de ataques a 
mezquitas, o de caricaturas y películas 
ofensivas al profeta Mahoma, así como 
pasajes de discursos “islamófobos” por 
parte políticos y líderes religiosos radica-
les, sean transmitidos de forma recurrente 
en los media de países islámicos. Pero, 
¿acaso estas imágenes, difundidas en 
uno y otro campo, reflejan la realidad 
profunda de las sociedades en las que 
se inscriben? O, por el contrario, ¿tan 
sólo nos presentan los epifenómenos 
más mediáticos?

En un diálogo entre dos personajes de 
una película, uno de ellos afirma que el 
problema de los medios de comunica-
ción es que hacen que cualquier cosa 
parezca creíble, llevando a que nada lo 
sea. Los medios de comunicación sitúan 
en el mismo plano a un fanático funda-
mentalista, que niega el holocausto, y a 
un historiador académico que ha consa-
grado años de estudio a ese tema, como 
si sus opiniones fueran comparables. 
Con el paso del tiempo, nada parece 
digno de crédito y las personas simple-
mente dejan de estar a la escucha. Lo 
que queda, al final, son los discursos 

radicales más mediáticos y las imágenes 
más impactantes, susceptibles de llegar 
a amplias audiencias. Con objeto de 
aclarar los diferentes puntos de vista y 
de construir puentes que reduzcan el 
foso que existe entre ambas matrices 
culturales, es urgente contar con nuevos 
intervinientes y darles el espacio nece-
sario para el debate.

La construcción de ese espacio ha sido, 
desde un principio, una prioridad para 
el programa Próximo Futuro. En este 
sentido, en la programación de junio del 
Programa se puso el acento en la región 
de Magreb y Oriente Medio, en un intento 
de comprender y discutir los aconteci-
mientos que se han ido desarrollando 
ante nuestros ojos, tras la eclosión de 
la llamada “Primavera Árabe”. A lo largo 
de una serie de eventos, nos propusimos 
entender mejor la realidad que íbamos 
observando a través de los media, pre-
sentando puntos de vista diferentes, ya 
fuera a través de debates y conferencias, 
en los que pudimos contar con la pre-
sencia de personalidades que han jugado 
un papel directo en los acontecimientos, 
ya a través de diferentes plataformas 
artísticas, como la literatura, el cine o 
las artes visuales.

Pero Próximo Futuro pasa también por 
otras geografías, manteniendo en su 
esencia el propósito mayor de contribuir 
a la convergencia y al conocimiento de 
los pueblos, siempre a partir de ese vehí-
culo privilegiado que son las artes y la 
cultura. La programación de octubre y 
noviembre refleja bien esa voluntad de, 
por un lado, seguir prestando atención al 
contexto árabe y, por otro, promover el 
diálogo a través de un conjunto de confe-
rencias que pondrán a debate una visión 
colectiva occidental de África y el papel 
activo de los medios de comunicación 
en la promoción de dicha imagen. 

A recente divulgação de um filme con-
siderado ofensivo ao profeta Maomé, 
realizado por um cidadão americano,  
e a consequente vaga de violência que 
se espalhou um pouco por toda região 
do Magreb e do Médio Oriente, veio 
agudizar o enorme fosso que separa  
o mundo islâmico do mundo ocidental. 
Nos media ocidentais, e também nas 
redes sociais, deparamo-nos constan-
temente com imagens de manifesta-
ções de grupos fundamentalistas a 
pedirem a destruição do ocidente, 
bandeiras a arder e discursos inflama-
tórios por parte de lideres religiosos 
radicais. Por outro lado, imagens de 
mesquitas vandalizadas, caricaturas  
e filmes ofensivos ao profeta Maomé  
e discursos “islamofóbicos”, por parte 
de políticos e de líderes religiosos 
radicais, são difundidos recorrente-
mente nos media de países islâmicos. 
Mas será esta a realidade em cada 
lado? Ou será apenas o mais mediá-
tico que nos é apresentado?

Numa conversa entre duas persona-
gens de um filme, uma delas afirma 
que o problema dos media é que fazem 
parecer tudo credível, levando a que 
nada seja credível. Os media colocam 
lado a lado um fanático fundamenta-
lista, que nega o holocausto, e um his-
toriador doutorado, que estudou a 
fundo a questão e sabe tudo sobre o 
holocausto, fazendo-os parecer iguais. 
Com o passar do tempo, nada parece 
credível e as pessoas deixam simples-
mente de ouvir. O que fica, no final, 
são os discursos radicais mais mediá-
ticos e as imagens mais chocantes 
que produzem audiências. No sentido 

de esclarecer pontos de vista e de 
construir pontes que estreitem o 
fosso existente entre estas duas cul-
turas, torna-se urgente encontrar 
novos intervenientes e dar-lhes o 
espaço necessário para o debate.

A construção desse espaço foi, desde 
o início, uma prioridade para o Pro-
grama Próximo Futuro. Na programa-
ção de junho, o foco foi dirigido para a 
região do Magrebe e do Médio Oriente, 
numa tentativa de compreender e de 
discutir os eventos que se iam desen-
volvendo no momento, com a eclosão 
da chamada “Primavera Árabe”. Ao 
longo de uma série de eventos, tentá-
mos conhecer a realidade, que íamos 
observando através dos media, apre-
sentando pontos de vista diferentes, 
quer seja através de debates e de 
conferências, com a presença de per-
sonalidades com um papel direto nos 
acontecimentos, quer seja através  
de diferentes plataformas artísticas, 
como a literatura, o cinema ou as 
artes visuais.

Mas o Próximo Futuro passa também 
por outras geografias, mantendo na sua 
essência o propósito maior da conver-
gência e conhecimento dos povos, 
através das artes e da cultura. A pro-
gramação de outubro e de novembro 
é reflexo disso mesmo, continuando, 
por um lado, a atenção ao contexto 
árabe e, por outro lado, promovendo  
o diálogo através um conjunto de con-
ferências que colocarão em debate 
uma visão coletiva ocidental de África 
e o papel ativo dos media, na promo-
ção dessa mesma imagem. 
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es decir, que contribuya a la convivialidad, 
no exenta de tensiones pero productiva, 
entre pueblos y culturas en su diversi-
dad. Ningún relativismo cultural justifica 
la muerte, el sufrimiento infligido a una 
persona o a un animal, ni puede legiti-
mar ofensas a la dignidad de la mujer, 
a empezar por la violencia que se ejerce 
sobre ella en el momento en que la quie-
ren definir como un mero complemento 
del hombre, como es la propuesta de los 
fundamentalistas.

Pero volviendo a la afirmación de Wassyla 
Tamzali, es oportuno considerar hasta 
qué punto no se está produciendo tam-
bién, en el interior de Europa, agudizado 
por la crisis política, un choque civiliza-
torio en muchos de los países de la UE, 
caracterizado por la creciente fractura 
entre una minoría de super ricos y una 
mayoría de pobres y muy pobres, entre 
países del norte y del sur, entre políti-
cas de exclusión y algunas políticas de 
inclusión. 

También nos cabe a nosotros, en el inte-
rior de Europa, intervenir para evitar un 
choque de civilizaciones entre vecinos.

Mas voltando à afirmação de Wassyla 
Tamzali, é oportuno que ela seja tam-
bém considerada no interior da Europa, 
onde uma crise política agudizou um 
choque civilizacional em muitos dos 
países da EU, entre uma minoria de 
super-ricos e uma maioria de pobres  
e muito pobres, entre países do norte 
e do sul, entre políticas de exclusão e 
algumas políticas de inclusão. 

Também nos cabe a nós, no interior da 
Europa, intervir para evitar um choque 
civilizacional entre vizinhos.

En el reciente programa dedicado a la 
situación cultural y geopolítica de los 
países del norte de África, realizado el 
pasado mes de junio por el Programa 
Próximo Futuro, la pensadora argelina 
Wassyla Tamzali, a propósito de la polé-
mica tesis de Samuel Huntington, que 
defiende que Oriente y Occidente están 
condenadas a un enfrentamiento inevi-
table, entre civilizaciones, afirmó que 
«el choque de civilizaciones no es entre 
Occidente y Oriente, el choque de civili-
zaciones tiene lugar en el interior de mi 
país, entre el fanatismo y la democracia, 
entre el islamismo fundamentalista y la 
racionalidad laica, entre los islamistas y 
la modernidad.» Y este choque de civiliza-
ciones en el interior de Argelia es seme-
jante al que se produce en Túnez, en 
Egipto, en Yemen, como lo confirma la 
actualidad, con casos cada vez más fre-
cuentes de persecuciones y asesinatos, 
así como la progresiva extensión de una 
legislación atentatoria contra los dere-
chos humanos: Lo mismo sucede ya en 
Malí y en muchos otros países africanos, 
donde el fundamentalismo toma el poder, 
controla la policía y el ejército, impregna 
los medios de comunicación, las escuelas 
y las universidades. ¿Cómo la llamada 
Primavera Árabe ha podido derivar en una 
situación tan peligrosa, tan atentatoria 
de la condición humana? El excelente 
texto de Abdelwahab Meddeb, que publi-
camos en esta edición y que contiene 
lo esencial de la Lección que pronunció 
recientemente en Próximo Futuro, explica 
su génesis y analiza con gran claridad 
cómo se ha llegado a la actual situación, 
especialmente en relación a Túnez, 

aunque sus conclusiones pueden trans-
ponerse sin violencia a otros países de 
la región. En la actualidad –dice– «En 
Túnez, la tensión aumenta. Los salafis-
tas atacan el mundo de las artes y de 
la cultura. Y las autoridades guberna-
mentales islamistas, pretendidamente 
moderadas, niegan la razón tanto a los 
que siembran el terror como a los artis-
tas considerados agentes provocadores 
extremistas. Una vez más se revela la 
estrategia de Ennahda, el partido islamista 
que dirige el país. Castiga severamente 
a los salafistas para después condenar, 
en el mismo impulso, al agresor y a la 
víctima. Es así como los nahdawis espe-
ran neutralizar las fuerzas laicas y moder-
nizadoras, asociando su existencia en 
la ciudad al mal que impele a los fanáti-
cos de Dios. Después de atacar a los 
medios de comunicación (con el citado 
“caso Persépolis”, emitido por la cadena 
de televisión Nesmaa) y al espacio aca-
démico (especialmente en la Facultad 
de Letras, Artes y Humanidades de 
Manouba), ha llegado el turno del mundo 
de las artes. El argumento es siempre el 
mismo: la libertad sólo puede ser ejer-
cida dentro de los límites de lo sagrado. 
Como no se sabe qué es lo sagrado, ni 
dónde comienza o acaba, se trata de 
una restricción liberticida».

Insistamos en lo que ha sido una línea 
fundamental de reflexión en este pro-
grama: la posibilidad de la interculturali-
dad sólo tiene sentido total si es pensada 
como un proyecto político que integre 
las bases de la democracia y represente 
un paso adelante en el cosmopolitismo; 

No recente programa dedicado à situ-
ação cultural e geopolítica dos países 
do norte de Africa, promovido em junho 
pelo Programa Próximo Futuro, a pen-
sadora argelina Wassyla Tamzali, a 
propósito da tão proclamada tese de 
Samuel Huntington, que oporia o Oci-
dente contra o Oriente num confronto 
inevitável, dito civilizacional, afirmou 
«o choque das civilizações não é entre 
o Ocidente e o Oriente, o choque das 
civilizações é no interior do meu país, 
entre o fanatismo e a democracia, entre 
o islamismo fundamentalista e a racio-
nalidade laica, entre os islamitas e a 
modernidade. E este choque de civiliza-
ções no interior da Argélia é o mesmo 
que se encontra na Tunísia, no Egito, 
no Iémen, como o confirmamos nos 
recentes acontecimentos de persegui-
ção, assassínios, legislação que vai 
contra os direitos do homem: O mesmo 
acontece já no Mali e em muitos outros 
países africanos, onde o fundamenta-
lismo toma o poder, controla a polícia 
e o exército, os meios de comunicação, 
as escolas e as universidades. Como 
foi possível que se tenha passado de 
uma Primavera Árabe anunciada para 
uma situação tão perigosa, tão aten-
tória da condição humana? O excelente 
texto de Abdelwahab Meddeb, que 
publicamos nesta edição e que contém 
o essencial da sua intervenção na sua 
recente Lição no Próximo Futuro, explica 
a sua génese e é de uma enorme clareza 
face à atual situação, nomeadamente 
na Tunísia, mas que se pode em algum 
momento transpor para outros países 
desta região. E, sobre a atualidade, diz 
«Na Tunísia, a tensão sobe. Os salafitas 
atacam o mundo das artes e da cul-
tura. E as autoridades governamentais 
islamitas, alegadamente moderadas, 

negam a razão tanto aos que semeiam 
o terror como aos artistas considera-
dos agentes provocadores extremistas. 
Mais uma vez se revela a estratégia do 
en-Nahda, o partido islamita que dirige 
o país. Castiga severamente os salafi-
tas para depois condenar, no mesmo 
ímpeto, o agressor e a vítima. É assim 
que os nahdawis esperam neutralizar 
as forças laicas e modernizadoras, 
associando a sua existência na cidade 
ao mal que impele os fanáticos de Deus. 
Após ter atacado os media (com o citado 
“caso Persépolis”, emitido pela cadeia 
de televisão Nesmaa) e o espaço aca-
démico (nomeadamente na Faculdade 
de Letras e das Artes de Manouba), 
chegou a vez do mundo das artes. O 
argumento é sempre o mesmo: a liber-
dade só pode ser exercida dentro dos 
limites do sagrado. Como não se sabe 
o que é o sagrado, nem onde começa 
ou acaba, trata-se de uma restrição 
liberticida».

Insistamos naquilo que tem sido uma 
linha fundamental de reflexão neste 
programa: a possibilidade da intercul-
turalidade só tem sentido total se a 
mesma for pensada como um projeto 
político que englobe as bases da 
democracia e seja um passo adiante no 
cosmopolitismo, ou seja, que contribua 
para a convivialidade tensional mas 
produtiva entre povos e culturas na 
sua diversidade. Nenhum relativismo 
cultural justifica a morte, o sofrimento 
infligido a uma pessoa ou a um animal, 
não legitima ofensas à dignidade da 
mulher, a começar pela violência que é 
exercida sobre ela no momento em que 
a querem definir como um ser comple-
mento do homem, como é a proposta 
dos fundamentalistas.

El choque de 
civilizaciones 
se produce en 
el seno de 
cada país 
António Pinto Ribeiro

O choque 
civilizacional é 
no interior de 

cada país
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Insistamos naquilo que tem sido uma linha fundamental de reflexão 
neste programa: a possibilidade da interculturalidade só tem sentido 
total se a mesma for pensada como um projeto político que englobe 
as bases da democracia e seja um passo adiante no cosmopolitismo, 
ou seja, que contribua para a convivialidade tensional mas produtiva 
entre povos e culturas na sua diversidade.

Insistamos en lo que ha sido una línea fundamental de reflexión en 
este programa: la posibilidad de la interculturalidad sólo tiene sentido 
total si es pensada como un proyecto político que integre las bases 
de la democracia y represente un paso adelante en el cosmopolitismo; 
es decir, que contribuya a la convivialidad, no exenta de tensiones 
pero productiva, entre pueblos y culturas en su diversidad.
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Sempre vestido com um uniforme militar 
camuflado, encarno personagens 
diferentes ou cometo ações simples da 
vida do quotidiano. Pondo em questão 
a condição humana com temas como a 
fragilidade, a violência, a incerteza, o 
poder, a irracionalidade e a morte, as 
obras inspiram-se nas experiências da 
minha vida como militar, nomeadamente 
a colocação como soldado em Angola, 
em 1989, mas sobretudo pela conjuntura 
mundial atual. Estas performances ou 
atitudes, próximas de uma brincadeira 
ou do humor, têm sido uma maneira de 
mostrar as inúmeras facetas, tanto do 
soldado como do homem comum.

Usando siempre un atuendo militar de 
camuflaje, encarno diferentes person-
ajes o realizo acciones simples que se 
integran al curso de la vida cotidiana. 
Cuestionando la condición humana con 
temas como la fragilidad, la violencia, la 
inseguridad, el poder, la irracionalidad 
y la muerte, las obras se inspiran en mis 
experiencias en la vida castrense y mi 
presencia como soldado en Angola en 
1989, pero sobre todo en la situación 
actual en el mundo. Estas performances 
y actitudes cercanas al juego y al humor, 
han sido un modo de mostrar innumera-
bles aristas tanto del soldado como del 
hombre común.

adonis 
flores
Série Camuflagens
Serie Camuflajes
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Adonis Flores , “Oratoria”, 2005
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Y regresamos a un Hölderlin releído por 
Heidegger. Para el poeta romántico, el 
Dios de los cristianos, que muere y 
resucita, se encuentra en una situación 
de analogía con Dionisos, el dios pagano 
griego, de origen asiático, cuyo regreso 
restaurará, con Nietzsche, el polo del 
exceso, del éxtasis, lo que, para Bataille, 
será el gasto y el exceso desbordante, 
en respuesta a cuanto fue reprimido en 
la tradición occidental por la prudencia 
aristotélica reorientada por Descartes 
(véase en este sentido el inicio del “Dis-
curso del Método”, donde la noción de 
exceso es evocada negativamente para 
ser apartada). No obstante, esta energía 
dionisíaca se revelará fecunda con res-
pecto a la creación poética y musical, 
que procede de una disposición como 
que animada, si no por el sentimiento 
religioso, al menos por una energía que 
supera la razón, que excede la conscien-
cia, que penetra en lo invisible al escrutar 
el orden de lo visible.
Por su parte, Lacan introducirá la refe-
rencia mística en la tensión entre ley  
y deseo, a través del intercambio de lo 
femenino y de lo masculino en la psique 
humana y en la relación intersubjetiva, 
que pone en juego la cuestión de la dis-
tinción entre identidad y diferencia.
Así, estos múltiples enfoques jalonaron 
el camino que llevará a la aceptación de 
Georges Bataille en el medio intelectual, 
así como a la adopción del matiz que 
corrige la reductora visión laica.
Y esto hasta el punto de que hoy se lee 
y se estudia más a Georges Bataille que 
a Sartre. Esto porque Bataille nos dice 
más, al haber querido extraer todas las 
consecuencias de la puesta en escena de 
la muerte de Dios realizada por Nietzsche. 
Al sustituir, en el motor del ser, la inten-
ción por la pulsión, la consumación por 
el consumo, Bataille pide al hombre que 
se inscriba en la búsqueda de lo imposi-
ble. Al hacerlo, recupera el arcaísmo y lo 
actualiza. Es así como atribuye al término 
amerindio Potlach la dignidad de un con-
cepto que cristaliza su visión del gasto-
consumación (o extinción) en la pulsión 
del don, y de la emulación que provoca en 
pura pérdida en el seno de las comuni-
dades originales de América del Norte.
Después de todo, el saber tradicional, 
equivalente al que emanaba de la Zitouna, 
continúa existiendo y produciendo efec-
tos en la Francia republicana, que tanto 
venera la ley de 1905, de separación de 
las Iglesias y el Estado. Este saber, en 
ocasiones de origen protomedieval, sigue 
siendo vehiculado por instituciones 
apoyadas por la Santa Sede, como los 
“Estudios agustinianos” o las “investiga-
ciones tomistas”.
Además, la Zitouna desempeñaba un 
importante papel en la canalización de 
la energía popular, que se expresa a tra-
vés del sufismo de las cofradías. Sus 
relaciones con la corriente sobria del 
shadilismo la ayudaron a establecer 
vínculos entre la santidad y lo sagrado, 
la teología y la hierología, lo sabio y lo 
popular, lo tradicional y lo arcaico. Se 

como señala la inscripción que se encuen-
tra en la base de la cúpula que precede 
el mihrab (donde también se puede leer 
el nombre de su arquitecto, Fath). A par-
tir de ella, muy pronto irradió un magis-
terio que participó en la formación y  
el desarrollo del saber sunita, particu-
larmente de su corriente malikita. La 
Zitouna gozaba de un prestigio tan uni-
versal como sus émulas, las mezquitas 
de al-Azhar, en El Cairo, y Qarawin, en 
Fez, fundadas algo después, ya en el 
siglo X.
Con la continuidad de una Zitouna encua-
drada por la República habría perdurado 
una institución en la que el “Pontífice”, 
bajo la autoridad y el control del “Príncipe”, 
habría podido desempeñar un papel 
regulador como institución normativa, 
en nombre de una creencia que estaba 
profundamente arraigada en el corazón 
de una gran parte de los ciudadanos.
En este aspecto, mi crítica debe ser 
relativizada, en la medida en que es 
comprensible que Bourguiba, producto 
acabado de la cultura francesa de la III 
República, no pudiera concebir la nece-
sidad de mantener un nicho tradicional 
desde una perspectiva de modernización. 
De hecho, sin embargo, Bourguiba adoptó 
una reductora visión laica que menos-
preciaba la parte de lo sagrado en la 
“economía de lo humano”, una mentali-
dad reductora que era predominante 
en el medio intelectual de la época. Me 
recuerda la polémica suscitada por 
Georges Bataille en el seno del consejo 
de redacción de Les Temps Modernes: 
tanto Jean-Paul Sartre y Simone de 
Beauvoir como los fenomenólogos se 
mofaron de él, tachándole de anacrónico, 
de místico que no aceptaba la muerte 
de Dios, cuando presentó ante ellos, como 
ateo, las tesis expuestas en su obra “La 
experiencia interior” (violentamente 
criticada por Sartre desde su publicación, 
en 1943). La “hierología” o fenomenolo-
gía de la religión (distinta de la teología) 
no podía ser reconocida por los filósofos 
como discurso racional sobre lo sagrado 
extravasando el logos que el dogma 
divino suscita.
En resumen, Bataille no fue comprendido 
por el grupo que lo recibió en 1956, y 
eso por haber dado importancia a la 
experiencia de lo sagrado, que excedía 
la creencia o la adhesión a cualquier 
credo establecido. En la década de 1950, 
el discurso de un místico huérfano, de 
un religioso ateo, no podía ser bien aco-
gido por la autoridad que daba el tono 
al medio intelectual: se trataba de una 
paradoja asimilada a la confusión mental.
Sería necesario esperar una década para 
que esta búsqueda de lo imposible fuera 
admitida por el entendimiento. Deleuze 
procederá a una relectura de Nietzsche 
basada en la distinción entre religión y 
religiosidad. El lugar donde se produce 
la muerte de Dios no ha sido abando-
nado; será sitiado por un Zaratustra 
reinventado, agente transfigurador de 
valores; lo que no implica la eliminación 
de lo antiguo, sino tan sólo su mutación.

prudência aristotélica reorientada por 
Descartes (veja-se o início do “Discurso 
do Método”, onde a noção de excesso 
é evocada negativamente para ser 
afastada). No entanto, esta energia 
dionisíaca revelar-se-á fecunda no que 
respeita à criação poética e musical, que 
procede de uma disposição como que 
animada – se não pelo sentimento reli-
gioso – pelo menos por uma energia que 
ultrapassa a razão, que excede a cons-
ciência, que penetra no invisível mesmo 
perscrutando a ordem do visível.
Lacan virá introduzir a referência mística 
na tensão entre lei e desejo, através da 
partilha do feminino e do masculino na 
psique humana e na relação intersubje-
tiva, que põe em jogo a questão da dis-
tinção entre identidade e diferença.
Assim, estas múltiplas abordagens defi-
niram o caminho que irá conduzir à 
aceitação de Georges Bataille no meio 
intelectual, bem como à adoção do matiz 
que corrige a redutora visão laica.
Hoje, poderá mesmo dizer-se que se lê 
e se estuda Georges Bataille, em vez 
de Sartre. É que Bataille diz-nos mais, 
tendo querido retirar todas as conse-
quências da encenação da morte de 
Deus feita por Nietzsche. Ao substituir, 
no motor do Ser, a intenção pela pul-
são, a consumação pelo esgotamento, 
Bataille pede ao homem que se inscreva 
na busca do impossível. Ao fazê-lo, 
recupera o arcaísmo e atualiza-o. É 
assim que atribui, ao termo ameríndio 
Potlach, a dignidade de um conceito que 
cristaliza a sua visão do esgotamento-
-consumação na pulsão do dom e da 
emulação, que ele provoca em pura 
perda no seio das comunidades origi-
nais da América do Norte.
Afinal, o saber tradicional, equivalente 
ao que emanava da Zitouna, continua 
a existir e a ser atuante na França 
republicana, que tanto venera a lei de 
1905, que separa a Igreja do Estado. 
Este saber, por vezes de origem proto 
medieval, continua protegido por ins-
tituições apoiadas pela Santa Sé, a 
exemplo dos “Estudos agostinianos” 
ou das ‘pesquisas tomistas’.
Além do mais, a Zitouna desempenhou 
um importante papel na canalização 
da energia popular, que se exprime 
através do sufismo das confrarias. As 
suas relações com a corrente sóbria do 
shadilismo ajudaram-na a estabelecer 
ligações entre a santidade e o sagrado, 
a teologia e a hierologia, o sábio e o 
popular, o tradicional e o arcaico. 
Trata-se do movimento que se estende 
de Marrocos ao Egito, iniciado por Abû 
al-Hasan Shâdili (o mestre do séc. III, 
de origem andaluza, que esteve em 
Tunes antes de se estabelecer em Ale-
xandria, morrendo no Alto Egito, em 
Humaythura, na rota dos peregrinos, 
em 1262). Bourguiba e os seus segui-
dores consideraram o sufismo popu-
lar, denominado maraboutisme, como 
sinal de arcaísmo, cuja erradicação se 
impõe para que o esvaimento em pura 
perda que ele suscita seja substituído 

quanto o das suas seguidoras, as mes-
quitas de al-Azhâr, no Cairo, e Qarawîn, 
em Fez (ambas fundadas mais tarde, já 
no séc. X).
Com a continuidade de uma Zitouna 
enquadrada pela República teria perdu-
rado uma instituição em que o ‘pontí-
fice’, sob a autoridade e o controlo do 
‘príncipe’, teria podido desempenhar 
um papel regulador na qualidade de 
legislador, em nome da crença ainda 
profundamente enraizada no coração 
de uma grande parte dos cidadãos.
Neste aspeto, a minha crítica tende a 
diluir-se porque, Habib Bourguiba, como 
puro produto da cultura francesa da III 
República, não podia conceber a neces-
sidade de manter um nicho tradicional 
numa perspetiva de modernização 
– Bourguiba adotou uma redutora visão 
laica que menosprezava a parte do 
sagrado na economia do humano. Esta 
mentalidade redutora predominava no 
meio intelectual. Recorde-se a polémica 
que Georges Bataille provocou no seio 
da comissão de redação de “Les Temps 
Modernes”: com efeito, Jean-Paul 
Sartre e Simone de Beauvoir, bem 
como os fenomenologistas, troçaram 
dele; consideraram-no um místico 
inconformado com a morte de Deus, 
quando apresentou, perante eles, 
como ateu, as teses expostas na obra 
“L’expérience intérieure” a qual, aliás, 
foi violentamente criticada por Sartre, 
aquando da sua publicação em 1943. 
A hierologia (distinta da teologia) não 
podia ser reconhecida pelos filósofos 
como discurso racional sobre o sagrado 
extravasando o logos que o dogma 
divino suscita.
Em resumo, Bataille não foi compreen-
dido pelo grupo que o recebeu em 1956, 
desde que deu importância à experiên-
cia do sagrado, que ultrapassava a 
crença ou a adesão a qualquer credo 
estabelecido. Na década de 1950, o dis-
curso de um místico órfão, de um reli-
gioso ateu, não podia ser bem acolhido 
pela autoridade que dava o tom ao meio 
intelectual: tratava-se de um paradoxo 
comparável ao da confusão mental.
Seria preciso esperar mais uma década, 
para que se admitisse esta busca do 
impossível. Deleuze fará uma nova 
leitura de Nietzsche, na distinção entre 
religião e religiosidade. O local onde 
acontece a morte de Deus não se 
encontra abandonado; será investido 
de um Zoroastro reinventado, agente 
transfigurador de valores – o que não 
implica a eliminação do antigo, mas  
a sua mutação.
E regressamos a um Hölderlin relido por 
Heidegger. Para o poeta romântico, o 
Deus dos cristãos, que morre e ressus-
cita, encontra-se numa situação de 
analogia com Dionísio, o deus pagão 
grego, de origem asiática, cujo regresso 
irá restaurar, com Nietzsche, o polo do 
excesso, do êxtase – o que será, para 
Bataille, o esvaimento e o excesso trans-
bordante, resposta a tudo o que foi 
recalcado na tradição ocidental pela 

La responsabilidad de lo que sucede 
actualmente en Túnez incumbe en gran 
medida a Habib Bourguiba, el hombre que 
creó un Estado “educador del pueblo” 
(Rousseau), destinado a dotar a la pobla-
ción del grado de instrucción necesario 
para extender la cultura democrática, 
requisito necesario que evitar las derivas 
que amenazan a dicho régimen político, 
de las que la actualidad nos da sobrada 
prueba. En democracia, cada hombre y 
cada mujer tiene una voz activa. Por eso, 
para que el espíritu de la libertad impere 
en la comunidad es esencial que todos 
los votantes tengan consciencia de que 
les cabe a ellos decidir sobre todos los 
asuntos que integran el bien común, com-
partido con los demás ciudadanos, recu-
rriendo únicamente al libre arbitrio. Pues 
bien, el programa diseñado por Bourguiba 
olvidó franquear las etapas que median 
entre un estado autoritario que inculca la 
cultura de la libertad y un estado demo-
crático que asegura su ejercicio.
Este hecho es aún más deplorable en 
la medida en que Bourguiba contaba con 
la formación intelectual y con los instru-
mentos políticos necesarios para hacer 
realidad este objetivo. Jurista versado 
en las humanidades árabes y francesas, 
se consideraba un pragmático de la 
política, partidario de alcanzar, una etapa 
tras otra, los objetivos estratégicos plan-
teados. ¡Cuántas veces no exaltó en sus 
discursos su siyasat al-marahil (política 
de etapas)! Él mismo no dejó de reco-
mendar esa vía a Palestinos y Árabes en 
su discurso de Jericó, pronunciado en 
1965, pidiéndoles dejar de lado el roman-
ticismo del todo o nada para incorpo-
rarse plenamente a la legalidad interna-
cional, partiendo del plan de reparto 
territorial adoptado por la Asamblea 
General de las Naciones Unidas y 

votando la Resolución 181 de 29 de 
Noviembre de 1947. Empero, su política 
de etapas se saldó en un fracaso en 
relación a la transición del estado auto-
ritario a la democracia.
En lugar de dar prioridad a la realización 
de este proyecto, Bourguiba reforzó la 
estructura del partido estatal en torno 
al dictador, paralizó a la sociedad civil y 
agostó el terreno político, reforzando la 
represión de los referentes que giran en 
torno a la arabidad y al Islam (lo que nos 
ahora nos sumerge en lo que el psicoa-
nálisis denomina “el retorno de lo repri-
mido”). Estos múltiples bloqueos darán 
origen a la catástrofe que fue el Golpe 
de Estado que permitió la toma del poder 
por parte de Ben Ali, en noviembre de 
1987. Con él, el Estado fue destituido de 
su vocación pública y el bien común 
desviado hacia el interés privado, al 
tiempo que la vocación didáctica del 
Estado fue distorsionada, perdiendo su 
finalidad. Bourguiba fue incapaz de ver 
con claridad dos puntos que, de haber 
sido bien planteados, habrían evitado la 
catástrofe a la que hoy nos vemos abo-
cados: la visión reductora de la laicidad 
y el rechazo del pluralismo político.

Referentes islámicos 
y laicidad
Habib Bourguiba desmanteló la Zitouna 
en 1957. Yo mismo procedo de un medio 
zitouniano y conozco desde dentro los 
efectos de esta demolición, que vino 
acompañada por la humillación de un 
cuerpo “clerical” otrora cubierto de gloria. 
Para quien no lo sepa, hay que recordar 
que la Zitouna es una mezquita más que 
milenaria, fundada en el año 864 y dedi-
cada por el emir aglabí, Aboul Ibrahim, al 
califa abasí Musta’in, radicado en Bagdad, 

O que hoje acontece na Tunísia é da 
responsabilidade de Habib Bourguiba, 
o homem que criou um Estado ‘educa-
dor do povo’ (Rousseau), com o objetivo 
de lhe proporcionar o grau de instrução 
necessário, tendo em vista a dissemi-
nação de uma cultura democrática, 
sem a qual o advento da democracia 
pode ser desviado (tal como assisti-
mos atualmente) porque, em demo-
cracia, os homens e as mulheres têm 
voz ativa. Para que o espírito da liber-
dade se faça sentir na comunidade, é 
essencial que todos os votantes tenham 
a consciência de que são capazes de 
decidir sobre o que consideram ser o 
bem comum a partilhar com os outros, 
servindo-se apenas do livre arbítrio. 
Enquanto esteve no poder, Habib Bour-
guiba não chegou a pôr em prática as 
etapas que conduzem de um estado 
autoritário, que institui a cultura da 
liberdade, a um estado democrático, 
que assegura o seu exercício.
Este facto é ainda mais condenável, 
na medida em que Bourguiba dispôs da 
formação intelectual e dos instrumen-
tos políticos para concretizar este 
objetivo. Jurista ligado às humanidades 
árabes e francesas dizia-se um prag-
mático da política, que atingia, de 
objetivo em objetivo, os alvos estraté-
gicos que elaborava. Quantas vezes 
exaltou, nos seus discursos, a sua 
siyâsat al-marâhil (política de etapas) 
tendo chegado a aconselhá-la aos 
palestinianos e aos árabes no discurso 
que proferiu em Jericó, em 1965, reco-
mendando-lhes que rejeitassem o 
romantismo do tudo ou nada para 
poderem ingressar na legalidade 
internacional, partindo do plano de 
partilha adotado pela Assembleia Geral 
da ONU e votando a Resolução 181 de 
29 de Novembro de 1947. A sua política 
de etapas falhou, no que diz respeito 
à passagem do estado autoritário à 
democracia.

Em vez de se empenhar na realização 
deste projeto, Bourguiba reforçou a 
estrutura do partido estatal em torno 
do ditador, paralisou a sociedade civil, 
secou o terreno político, fortaleceu as 
referências recalcadas que giram em 
torno da civilização árabe e do Islão; 
o que nos faz naufragar, hoje em dia, 
é aquilo a que a psicanálise chama ‘o 
retorno do recalcado’. Estes múltiplos 
bloqueios irão dar origem à catástrofe 
que foi o Golpe de Estado que permitiu 
a ascensão de Ben Ali ao poder, em 
Novembro de 1987. Com ele, o Estado 
foi destituído da sua vocação pública 
e o bem comum foi desviado para o 
interesse privado. Assim, a vocação 
didática do Estado foi distorcida e per-
deu a sua finalidade. Bourguiba teve duas 
obsessões que, caso tivessem sido 
esclarecidas, teriam evitado a catástrofe 
a que somos obrigados a viver atual-
mente: a visão redutora da laicidade 
e a recusa do pluralismo político.

Referentes islâmicos 
e laicidade
Habib Bourguiba desmantelou a Zitouna, 
em 1957: «Provenho do meio zitouniano 
e conheço por dentro os efeitos desta 
derrocada coberta pela humilhação de 
um corpo ‘pontifical’, outrora rodeado 
de glória». Será necessário recordar, a 
quem o não saiba, que a Zitouna é uma 
mesquita mais que milenária, fundada 
em 864 e dedicada pelo emir aglábida, 
Aboul Ibrahim, ao califa abássida, 
Musta’în, sedeado em Bagdad, tal 
como o assinala a inscrição que se 
encontra na base da cúpula que precede 
o mihrab (onde também se pode ler o 
nome do seu arquiteto, Fath). A partir 
dela, cedo se difundiu um magistério 
que participou na formação e manuten-
ção do saber sunita, particularmente 
na sua corrente malikita. A Zitouna 
gozava de um prestígio tão universal 
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derecho, a pesar de su carácter excesiva-
mente presidencialista, que se inscribe 
en la estela de la excepción, que atribuye 
capacidad de decisión al jefe que con-
firma la soberanía del Estado, concepto 
teorizado por Carl Schmitt, el filósofo 
alemán que legitimó jurídicamente el 
paso del canciller Hitler a dictador. Hay 
que decir que la propia Constitución 
francesa de 1958 se inscribe en la misma 
lógica (lo que no sorprende, ya que fue 
concebida por el político Michel Debré y, 
sobre todo, por el jurista estrasburgués 
René Capitant, un lector inspirado, sino 
discípulo, de Carl Schmitt). Fue con base 
en el schmittiano artículo 16 que De Gaulle 
puede, en 1961, reprimir el putsch de Argel, 
reivindicando la capacidad de decisión 
que le confería el estado de excepción.
Mi admiración por la Constitución de 1959 
me llevó, de hecho, a expresar en Prin-
temps de Tunis (Albin Michel, 2012) mis 
recelos a propósito del anuncio de la 
elección de una Asamblea Constituyente 
que, teniendo en cuenta los malos tiem-
pos islamistas que atravesamos, corre 
el riesgo de dar a luz un texto regresivo 
en relación al de 1959.
Me sigue siendo admirable el acantona-
miento del Islam político llevado a cabo 
por Bourguiba, que realizó un análisis 
correcto, al ver en un referente islámico 
desequilibrado un obstáculo a la recons-
trucción de una comunidad nacional 
renovada y adaptada a los nuevos tiem-
pos. Las tres decisiones que tomó desde 
muy pronto, ya en 1956, hacen de él uno 
de los políticos más lúcidos: conciernen 
a la emancipación de las mujeres, a la uni-
versalización de la instrucción moderna 
laica y al control de la natalidad. La antro-
pología actual confirma que en estos 
tres puntos residen los parámetros que 
empujan a las sociedades tradicionales 
hacia la modernidad democrática.
Por otro lado, Bourguiba supo enfrentar 
la preponderancia de la norma islámica 
y someterla a la experiencia de la libertad. 
Llegó incluso a escenificar su efecto 
cuando, en 1965, en uno de los días del 
Ramadán, en pleno periodo de ayuno, 
cogió un vaso de agua y lo bebió, justifi-
cando este gesto con recurso a catego-
rías islámicas: hizo de él un acto resul-
tante de un ijtihad, de un ‘esfuerzo de 
interpretación’, para producir un ra’y, 
una ‘opinión personal’ sobre la extensión 
del dominio de la jihad, la ‘guerra santa’: 
dado que nuestro ‘combate’ por el desa-
rrollo es una forma de jihad y que se 
permite comer a todos los participantes 
en una jihad, es legítimo que no ayune-
mos para que nuestra productividad no 
baje. No sé si este argumento es eficaz, ni 
si entra en la lógica del manual de dere-
cho de Averroes (cuyo título, por sí solo, 
ya anima al ijtihad (Bidayat al-Mujtahid 
wa Nihayat al-Muqtaçid: aquí empieza 
quien hace el esfuerzo de interpretación, 
donde acaba aquel que de él se econo-
miza). Lo que sé es que esta escenifica-
ción surtió un efecto considerable en la 
simbólica y el imaginario de los que 
habían sido formados en el Islam, lo que 

Este artículo, en su generalidad y en su 
ambivalencia, continúa siendo útil en el 
contexto actual, cuando la reivindicación 
de la sharia regresa al orden del día de 
la mano de los islamistas. Y la resistencia 
de la sociedad civil supo hacerse oír entre 
los islamistas pragmáticos, quienes, por 
el momento, retrocedieron en este punto, 
contentándose con mantener este mismo 
artículo en la nueva constitución, que se 
encuentra en elaboración.
El mantenimiento de este artículo es una 
señal de que la sociedad no evolucionó 
hasta el punto de excluir la identificación 
religiosa del Estado (un Estado que, en 
un laicismo ideal, actúa como árbitro 
garante de la libertad de credo y de culto, 
equidistante con respecto a todos los 
credos). Este no-avance constituye una 
indicación de que el proyecto de Bourguiba 
continúa por realizarse, una vez que no 
logró generalizar una cultura que per-
mitiera semejante salto.

El rechazo de 
la pluralidad política
La segunda oportunidad que se le pre-
sentó a Bourguiba es de orden estricta-
mente político y se manifestó en el Con-
greso de Destour (Monastir, octubre de 
1971), cuando el partido se dividió en dos 
tendencias prácticamente iguales. Bour-
guiba podría haber aprovechado esta 
realidad y animado a la división del par-
tido en dos entidades, lo que le hubiera 
permitido, durante algún tiempo, actuar 
como presidente-árbitro, supervisando 
la constitución de una estructura biparti-
daria de tipo anglosajón, en lo que sigue 
siendo la apuesta más segura de conti-
nuidad democrática, creando condiciones 
de alternancia. Para vencer este desafío, 
habría sido necesario serenar la vertiente 
regionalista (tunecinos contra sahelia-
nos), que marcó la fractura, expresada 
en Monastir, entre liberales y socialistas. 
Al contrario de apropiarse de esta vía 
clarividente, Bourguiba anuló las deci-
siones del congreso y se hundió en la 
obsesión monologal que le condujo a la 
desastrosa “presidencia vitalicia”.
Habib Bourguiba –lo he escrito en varias 
ocasiones– era ambivalente: su perso-
nalidad aglutinaba dos opuestos, que 
nada concilia sino la misteriosa alquimia 
que produce el carácter humano: fue el 
hombre que instauró el estado de dere-
cho, manteniéndose vinculado a la tra-
dición tiránica del emirato. A esta ambi-
valencia se añade el carácter clínico de 
su paranoia.
Estoy enfadado con Bourguiba, porque 
dispuso de los medios intelectuales para 
llevar a cabo su proyecto de moderniza-
ción, con rigor y coherencia, utilizando 
su famosa política de etapas, a través 
de las cuales se consumaría la transición 
de un estado autoritario a un estado 
democrático.
Esta crítica a las derivas y carencias de 
Bourguiba no me impide admirarle por 
haber inspirado la Constitución de 1959. 
Esta Constitución se mantiene fiel al 

puede desempeñar a través del recurso 
al compromiso, por la naturalidad con la 
que se adapta al poder político, por su 
manera de evitar conflictos, con el obje-
tivo de preservar lo que ella consideraba 
esencial, como la permanencia del credo 
en la unicidad divina, que según la tradi-
ción teológica prima sobre el rito, el 
culto y la norma.
Pero es verdad que el polo zitouniano 
representa un innegable conservadurismo 
social, vinculándolo a la tradición patriar-
cal de Túnez, la ciudad cuya cultura 
aristocrática se materializó a través de 
una apertura mediterránea que asimiló, 
especialmente las contribuciones españo-
las (por intermedio de los “moriscos”), 
italianos (por los tránsfugas cristianos 
que se convirtieron al Islam), balcánicos 
y del Asia menor (tras la adaptación al 
lugar por parte del poder otomano, en la 
segunda mitad del siglo XVI. Ahora bien, 
lo que Bourguiba quería era deshacerse 
de esta hegemonía aristocrática que 
impedía que el cuerpo social evolucio-
nara fuera de la dicotomía que dividía  
a la comunidad entre amma (“personas 
comunes” reenviadas a su ignorancia y 
miseria) y khassa (la elite que gozaba 
de todos los privilegios y que quería dis-
poner del poder-saber sin compartirlo, por 
más que poseyera el secreto de la tole-
rancia que la llevase a admitir el estado 
de cosas, teóricamente inaceptable).
Además de la ausencia de matices ideo-
lógicos, Bourguiba sufrió de esta sobre-
determinación social, que acabó por 
decidir su acción contra la Zitouna, por 
más que le hubiera bastado con limitar 
su magisterio a la perpetuación de la 
teología y de las ciencias religiosas, donde 
la tradición se mantenía viva, tal como lo 
testimonia el comentario coránico (tafsir) 
del sheik Zitouniano Mohamed Tahar ben 
Achour (1879-1973), el más vasto del 
siglo XX (se trata de su Tahrir wa Tanwir, 
en treinta volúmenes), comparable, por 
su calidad heurística y monumental, a 
los grandes manuales que fundaron esta 
ciencia y la enriquecieron, desde Tabari 
(s. IX-X) a Fakhreddine Razi (s. XII).
A pesar del desmantelamiento de la 
Zitouna, Bourguiba consiguió movilizar 
a al menos dos de sus maestros, y no 
los de menor importancia: el sheik Fadel 
Ben Achour (hijo del sheik Mohamad 
Tahar Ben Achour), que fue el primer 
mufti de la república, y el sheik Chédli 
Enneifar. Este último, por ejemplo, 
desempeñó un papel moderador en la 
Constitución de 1959, al legitimar espe-
cíficamente su artículo primero, según el 
cual Túnez es un estado soberano cuyo 
«régimen es la República; la religión, el 
Islam; y la lengua, el árabe» y que consi-
gue evitar cualquier referencia a la sharia 
y llevar a cabo la operación hobbesiana 
que desarma la acción política en nom-
bre de la religión, sometiendo ésta a la 
autoridad del príncipe, hasta el punto de 
considerar que la religión del súbdito es 
la del príncipe y que la cuestión religiosa 
es un dato que, dejando de ser discutido, 
se encuentra fuera de la esfera política.

trata del movimiento que se extiende de 
Marruecos a Egipto, iniciado por Abu al-
Hasan al-Shadhili (el maestro del siglo III, 
de origen andalusí, que pasó por Túnez 
antes de establecerse en Alejandría, y 
que terminaría por morir en el Alto Egipto, 
en Humaythura, en la ruta de los pere-
grinos, el año 1262). Bourguiba y sus 
seguidores consideraron el sufismo 
popular, denominado morabitismo, 
como señal de arcaísmo, cuya erradica-
ción se impone para que el agotamiento 
en pura pérdida que suscita sea susti-
tuido por el equilibrio de la razón. Ahora 
bien, la escena del exceso por el que se 
expresa el trance torrencial indica el papel 
dionisíaco asumido por la cultura ver-
nácula. Una vez trabada, ¿qué hacer de 
esta energía popular, ahora sin escape? 
¿Habrá encontrado en el islamismo, 
indudablemente, una posibilidad de 
translación, una vez que dicho islamismo, 
en su purismo fantasmático, wahabita 
y salafista, juró odio al culto de los san-
tos. De este modo, al anular el ejercicio 
del culto de los santos, esta ideología 
combativa canaliza por cuenta propia 
la energía dejada sin objeto.
Más allá del contexto geopolítico, mar-
cado por el triunfo islamista en la terri-
torialidad islámica, atribuyo, al menos 
parcialmente, el culto salvaje de la inter-
pretación literal (que hoy devasta Túnez) 
al retorno de lo reprimido que instauró 
el fin programático del ascendiente de 
la Zitouna sobre los múltiples sectores 
sociales hasta entonces sometidos a 
su regulación. 
Hecho tanto más exasperante, cuanto 
una carta de Bourguiba enviada en 1951 
a Ben Youssef (antes del conflicto que 
los hizo irreconciliables, debido al prag-
matismo y tropismo occidentalista del 
primero, en oposición al irredentismo y 
a la convicción árabe del segundo), que 
versaba precisamente sobre la cuestión 
de la Zitouna, muestra que Borguiba 
conocía probablemente el Tratado Teo-
lógico-Político, de Spinoza, así como el 
Leviathan, de Hobbes, una vez que, vién-
dose ya como “Príncipe”, intenta eliminar 
al “Pontífice”, figura explícitamente 
presente en su escritura. En la carta, 
Bourguiba constata el peligro y el obstá-
culo que representa la emergencia polí-
tica de un referente islámico. Habib 
Bourguiba percibió ese potencial en 
todas las tierras del Islam que visitó, 
tanto en África como en Asia.
Sin embargo, consideraba la Zitouna 
tan sólo como un antro de conservado-
res que conspiraba contra su proyecto 
de modernización. En relación a esta 
cuestión, Bourguiba respondió como un 
jugador de ajedrez distraído, dejándose 
llevar por la partida, sin anticipar movi-
mientos de fichas traducibles en una 
estrategia ganadora. Lo cierto es que 
confundió el peligro real de la instru-
mentalización política del Islam y el 
papel de regulador social que el senti-
miento religioso administrado por una 
autoridad legítima (y, sobre todo, históri-
camente reconocida por su moderación) 

de 1958 é, também ela, marcada pelo 
mesmo timbre – o que não surpreende, 
uma vez que foi concebida pelo político 
Michel Debré e, sobretudo, pelo jurista 
estrasburguês René Capitant, ele pró-
prio leitor inspirado, senão discípulo, 
de Carl Schmitt. Foi com base no sch-
mittiano artigo 16 que De Gaulle pôde, 
em 1961, reprimir o putsch de Argel, 
reivindicando a capacidade de decisão 
que lhe conferia o estado de exceção.
A minha admiração pela Constituição 
de 1959 levou-me, aliás, a exprimir em 
“Printemps de Tunis” (Albin Michel, 
2012) os meus receios a propósito do 
anúncio da eleição de uma Assembleia 
Constituinte que, dado os maus tempos 
islamitas que atravessamos, se arrisca 
a produzir um texto regressivo em 
relação ao de 1959.
Continuo a admirar o acantonamento 
do Islão político levado a cabo por 
Bourguiba, que fez uma análise correcta, 
ao ver num referente islâmico dese-
quilibrado um entrave à reconstrução 
de uma comunidade nacional renovada 
e adaptada aos novos tempos. As três 
decisões que cedo tomou, já em 1956, 
fazem dele um dos políticos mais lúci-
dos: dizem respeito à emancipação 
das mulheres, à universalização da 
instrução moderna laica e ao controlo 
da natalidade. A antropologia actual 
confirma que é nestes três pontos que 
residem os parâmetros que empurram 
as sociedades tradicionais para a 
modernidade democrática.
Por outro lado, Bourguiba soube 
enfrentar a preponderância da norma 
islâmica e submetê-la à experiência da 
liberdade. Chegou mesmo a encenar o 
seu efeito quando, em 1965, num dos 
dias do Ramadão, em pleno período 
de jejum, pegou num copo de água e 
o bebeu, justificando este gesto com 
o recurso a categorias islâmicas: fez 
dele um ato resultante de um ijtihâd, 
de um ‘esforço de interpretação’, para 
produzir um ra’y, uma ‘opinião pessoal’ 
sobre a extensão do domínio da jihad, 
a ‘guerra santa’: dado que o nosso 
‘combate’ pelo desenvolvimento é 
uma forma de jihad e que é permitido, 
a todos os participantes numa jihad, 
almoçar, é legítimo que não jejuemos 
para que a nossa produtividade não 
baixe. Não sei se este argumento é efi-
caz, nem se entra na lógica do manual 
de direito de Averrois – cujo título, por 
si só, já encoraja o ijtihâd (Bidâyat al-
-Mujtahid wa Nihâyat al-Muqtaçid – 
aqui começa aquele que faz o esforço 
de interpretação, onde acaba aquele 
que dele economiza). O que sei é que 
esta encenação surtiu um efeito con-
siderável na simbólica e no imaginário 
dos que haviam sido formados no Islão, 
o que veio em apoio ao desejo de 
liberdade por parte de uma juventude 
pronta a desafiar a rigidez e a conti-
nuidade que o predomínio da norma 
impõe à comunidade.
Este elogio a Bourguiba não deve ser 
entendido como uma contradição 

A manutenção deste artigo é um sinal 
de que a sociedade não evoluiu ao 
ponto de excluir a identificação reli-
giosa do Estado – Estado que, num 
laicismo ideal, tem de ser o árbitro 
que assegura a liberdade de credo e 
de culto, equidistante relativamente 
a todos os credos. Este não-avanço 
constitui uma indicação de que o pro-
jeto de Bourguiba continua por se 
realizar, uma vez que não logrou gene-
ralizar uma cultura que permitisse 
semelhante salto.

A rejeição da 
pluralidade política
A segunda oportunidade que se apre-
sentou a Bourguiba é de ordem estri-
tamente política e manifestou-se no 
congresso do Destour que decorreu 
em Monastir, em Outubro de 1971: o 
partido dividiu-se em duas tendências 
praticamente iguais. Bourguiba poderia 
ter aproveitado esta realidade e enco-
rajado a divisão do partido em duas 
entidades – e teria sido, assim, durante 
algum tempo, o presidente-árbitro 
supervisionando a constituição de 
uma estrutura bipartidária do tipo 
anglo-saxónico, no que continua a ser 
a aposta mais segura de continuidade 
democrática, criando condições de 
alternância. Para vencer este desafio, 
teria sido necessário serenar a ver-
tente regionalista (tunisinos contra 
sahelianos), que marcara a clivagem, 
expressa em Monastir, entre liberais  
e socialistas. Ao invés de se apropriar 
desta via clarividente, Bourguiba anulou 
as decisões do congresso e afundou-se 
na obsessão monológica que o condu-
ziu à desastrosa ‘presidência vitalícia’.
Habib Bourguiba – já o escrevi por várias 
vezes – era ambivalente: a sua perso-
nalidade aglutinava dois opostos, que 
nada concilia, a não ser a misteriosa 
alquimia que produz o carácter humano: 
foi o homem que instaurou o estado de 
direito, mantendo-se ligado à tradição 
tirânica do emirado. A esta ambivalên-
cia junta-se ainda o carácter clínico 
da sua paranoia.
Estou zangado com Bourguiba, porque 
ele dispôs dos meios intelectuais para 
concretizar o seu projeto de moderniza-
ção, com rigor e coerência, utilizando 
a sua famosa política de etapas, as 
quais poderiam guiar a transição do 
estado autoritário para um estado 
democrático.
Esta crítica às derivas e carências de 
Bourguiba não me impede de o admirar 
por ter inspirado a Constituição de 1959. 
Esta Constituição mantém-se fiel ao 
direito, apesar do seu carácter presiden-
cial excessivo que se inscreve na esteira 
da exceção, que atribui capacidade de 
decisão ao chefe que confirma a sobe-
rania do Estado, conceito teorizado por 
Carl Schmitt, o filósofo alemão que 
legitimou juridicamente a passagem do 
chanceler Hitler a ditador. Diga-se, de 
passagem, que a Constituição francesa 

que assimilou, nomeadamente, os 
contributos espanhóis (por intermé-
dio dos ‘moriscos’), italianos (pelos 
trânsfugas cristãos que se converte-
ram ao Islão), balcânicos e da Ásia 
menor (após a adaptação ao local por 
parte do poderio otomano, na segunda 
metade do séc. XVI. Ora, o que Bourguiba 
queria era desfazer-se desta hegemo-
nia aristocrática que impedia que o 
corpo social evoluísse fora da dicotomia 
que dividia a comunidade entre ’ammâ 
(‘pessoas comuns’ reenviadas à sua 
ignorância e miséria) e khassa (a elite 
que gozava de todos os privilégios e 
que queria dispor do poder-saber sem 
o partilhar, mesmo que possuísse o 
segredo da tolerância que a levasse a 
admitir o estado das coisas, teorica-
mente inaceitável).
Para além da ausência de matizes ideo-
lógicos, Bourguiba sofreu desta sobre-
determinação social, que acabou por 
decidir a sua ação contra a Zitouna, 
embora lhe bastasse limitar o seu 
magistério à perpetuação da teologia 
e das ciências religiosas, onde a tradi-
ção se mantinha viva, tal como o tes-
temunha o comentário corânico (tafsîr) 
do sheik Zitouniano Mohamed Tahar 
ben Achour (1879-1973), o mais vasto 
do século XX (trata-se do seu Tahrîr 
wa Tanwîr, em trinta volumes), compa-
rável, pela sua qualidade heurística e 
monumental, aos grandes manuais que 
fundaram esta ciência e a enriqueceram, 
desde Tabari (sécs. IX-X) a Fakhreddine 
Râzî (séc. XII).
Mau grado o desmantelamento da 
Zitouna, Bourguiba conseguiu mobili-
zar pelo menos dois dos seus mestres 
e não os de menor importância: trata-
-se do sheik Fadel Ben Achour (filho 
do sheik Mohamad Tahar Ben Achour), 
que foi o primeiro mufti da república, 
e do sheik Chédli Enneifar, que desem-
penhou um papel moderador na Cons-
tituição de 1959, ao legitimar especifica-
mente o seu artigo primeiro, segundo 
o qual a Tunísia é um estado soberano 
cujo «regime é a República; a religião, 
o Islão; e a língua, o árabe» e que con-
segue evitar qualquer referência à 
sharia e levar a cabo a operação hob-
besiana que desarma a ação política 
em nome da religião, submetendo 
esta à autoridade do príncipe, indo ao 
ponto de considerar que a religião do 
súbdito é a do príncipe e que a ques-
tão religiosa é um dado que, deixando 
de ser discutido, se encontra fora da 
esfera política.
Ora, este artigo, na sua generalidade 
e na sua ambivalência, continua a ser 
útil no contexto atual, no qual a reivin-
dicação da sharia regressa à ordem do 
dia com os islamitas. E a resistência 
da sociedade civil soube fazer-se ouvir 
junto dos pragmáticos no seio dos 
islamitas, os quais, por enquanto, 
recuaram neste ponto, contentando-
-se em manter este mesmo artigo na 
nova constituição, que se encontra em 
elaboração.

pelo equilíbrio da razão. Ora, a cena do 
excesso pela qual se exprime o transe 
torrencial sinaliza o papel dionisíaco 
assumido pela cultura vernacular. 
Uma vez travada, o que fazer desta 
energia popular, agora sem escape? 
Terá encontrado no islamismo, indubi-
tavelmente, uma possibilidade de 
translação, visto que o dito islamismo, 
no seu purismo fantasmático, wahabita 
e salafita, jurou ódio ao culto dos san-
tos. Deste modo, ao anular o exercício 
do culto dos santos, esta ideologia 
combativa canaliza por conta própria 
a energia deixada sem objeto.
Além do contexto geopolítico, marcado 
pelo triunfo islamita na territorialidade 
islâmica, atribuo, pelo menos parcial-
mente, o culto selvagem da interpreta-
ção literal (que hoje devasta a Tunísia) 
ao regresso do recalcado que instau-
rou o fim programático do ascendente 
da Zitouna sobre os múltiplos sectores 
sociais até ali submetidos à sua regu-
lação. Facto tanto mais exasperante, 
quanto uma carta que Bourguiba enviou 
em 1951 a Ben Youssef (antes do con-
flito que os tornou irreconciliáveis, 
devido ao pragmatismo e tropismo 
ocidentalista do primeiro, em oposição 
ao irredentismo e à convicção árabe do 
segundo) era dedicada precisamente 
à questão da Zitouna, o que indicia 
que Borguiba terá lido o “Tratado Teo-
lógico-Político”, de Espinoza, bem como 
“The Leviathan”, de Hobbes, uma vez 
que, vendo-se já como ‘Príncipe’, tenta 
eliminar o ‘pontífice’, figura explicita-
mente presente na sua escrita. Na carta, 
Bourguiba constata o perigo e o entrave 
que a emergência política de um refe-
rente islâmico representa. Habib Bour-
guiba apercebeu-se desse potencial 
em todas as terras do Islão que visitou, 
tanto em África como na Ásia.
Todavia, ele considerava a Zitouna 
apenas como um antro de conservado-
res que conspirava contra o seu pro-
jeto de modernização. Relativamente 
a esta questão, Bourguiba respondeu 
como um jogador de xadrez distraído, 
não delineando nenhuma estratégia 
ganhadora. O facto é que confundiu o 
perigo real da instrumentalização polí-
tica do Islão e o papel de regulador 
social que o sentimento religioso gerido 
por uma autoridade legítima – e, sobre-
tudo, historicamente reconhecida pela 
sua moderação – pode desempenhar 
através do recurso ao compromisso, 
pela naturalidade com que se adapta 
ao poder político, pela sua maneira de 
evitar conflitos, com o objetivo de pre-
servar o que ela considerava essencial, 
como a permanência do credo na uni-
cidade divina, a qual – segundo a tradi-
ção teológica – prima sobre o rito, o 
culto e a norma.
Mas a verdade é que o polo zitouniano 
representa um inegável conservado-
rismo social, ligando-o à tradição 
patriarcal de Tunes, a cidade cuja cul-
tura aristocrática se materializou atra-
vés de uma abertura mediterrânica 
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al símbolo que Bourguiba encarna en la 
consciencia de los bourguibianos, definiti-
vamente separados de los bourguibis-
tas en el violento combate que agita la 
arena política cotidiana.

Por la libertad de crear
En el contexto social, los intelectuales, 
los artistas y los poetas no pueden 
desertar el frente de la creación y del 
pensamiento, donde se entabla, por la 
conjugación del espíritu y de la mano, 
un verdadero combate por valores cuyo 
polo es la libertad. ¿Qué es la libertad si 
no el rechazo de sufrir la tiranía de la 
mayoría (Stuart Mill, Sobre La Libertad)? 
Para estar a la altura de esta exigencia, 
cualquier forma de interiorización de 
autocensura sería funesta. Lo digo por-
que el dispositivo de la autocensura 
está verdaderamente en marcha y fun-
ciona eficazmente, en función de la 
movilización de la vox populi contra lo 
que los islamistas llaman muqaddasat: 
los tabús, los intocables de la creencia, es 
decir, todo aquello susceptible de chocar 
el sentido común islámico.
Esto puede ir desde la representación 
del profeta o de Dios hasta toda procla-
mación de una insumisión que pueda 
infringir una determinada norma, como 
el respeto de las reglas teológicas de 
pudor que hacen imposible, por ejemplo, 
mostrar una retrospectiva del desnudo 
en la pintura árabe (que ha existido, de 
hecho, a lo largo de una amplia historia, 
como pudimos disfrutar este verano, en 
una exposición sobre esta materia organi-
zada por el Instituto del Mundo Árabe 
en París NT1). ¿O no será aún más deplo-
rable la prohibición, tanto para las muje-
res como para los hombres, de mostrarse 
en las playas en un práctico y agradable 
traje de baño porque la interpretación 
literal de la ’awra (o código do pudor), 
establecida por consenso de los doctos, 
estipula que los hombres deben cubrir 
desde el ombligo a las rodillas y que las 
mujeres únicamente pueden mostrar el 
rostro y las manos?
El dispositivo de la hisba medieval fue 
introducido subrepticiamente: esta poli-
cía de la moral, cuya palabra de orden 
es la expresión coránica que pregona la 
«realización del bien y la persecución 
del mal», avanza enmascarada por pro-
cesos penales que siguen los engranajes 
del derecho positivo. Veo la hisba en 
acción, subyacente a múltiples condenas, 
tales como la de la cadena de televisión 
Nesmaa, por haber emitido la película 
Persépolis, de Marjane Satrapi, así como 
la de un periódico acusado de atentar 
contra las buenas costumbres por haber 
publicado la fotografía, anteriormente 
publicada en España, de un futbolista 
tunecino del Real Madrid, abrazado a su 
novia vestida con poca ropa.

Auto de fe
En Túnez, la tensión aumenta. Los salafis-
tas atacan el mundo de las artes y de la 

jefe, Rached Ghannouchi, que varias veces 
se ha referido a ellos como los “dos 
destituidos”. El término árabe utilizado 
en este combate (al-Makhlu’ayn) está 
perdiendo el estatuto de una expresión 
fosilizada; de resto, tiene una connota-
ción mucho más humillante y negativa 
en árabe, designando a los que dejaron 
el poder humillados o bajo coacción; en 
su primer sentido, la palabra evoca una 
puerta cuya cerradura ha sido forzada.
Yo mismo estuve en Monastir, el día 6 de 
abril, la fecha del duodécimo aniversario 
de la muerte de Bourguiba. Primero sentí 
un escalofrío, una sensación de malestar: 
a la entrada de la explanada que ante-
cede el mausoleo, me vi ante uno de los 
monumentales retratos pintados de 
Bourguiba, que obstruían el campo visual 
en las ciudades, en las aldeas e incluso 
a campos abierto. Me sentí invaido por 
la repulsión de los antibourguibistas. Me 
dije a mí mismo que esta práctica (gro-
tescamente perpetuada por Ben Ali) 
felizmente ya había pasado. De ahora en 
adelante, por lo menos hasta el momento 
en que escribo, ninguna encarnación 
humana representa el Estado. Tan sólo 
la bandera nacional es exhibida como 
símbolo de identificación, reconocimiento 
y adhesión para la comunidad de los 
ciudadanos.
Después me fundí en la multitud de 
peregrinos que se desplazaron para la 
ocasión y se agolpaban junto al mauso-
leo alrededor del túmulo, admirando la 
exposición de fotografías y objetos per-
sonales de Bourguiba. Allí estaba una 
parte de su biblioteca, con varios volú-
menes de autores clásicos procedentes 
del catálogo de la Pléiade; vi también, 
encuadernado en cuero, el Tafsir –que 
mencioné antes– de Mohamed Tahar Ben 
Achour, acompañado de obras de Taha 
Hussein, el egipcio que difundió la Ilus-
tración, una voz dominante en el período 
de entreguerras y hoy casi ignorada. 
Como bourguibiano que soy, me dejó 
feliz ver tantas señales de complicidad, 
tanto en los libros expuestos como en 
los objetos personales, trajes, camisas, 
corbatas, bufandas, djebbas, zapatos: 
testimonios de una elegancia, en el ves-
tuario y en el porte, indicadora de una 
civilidad que los islamistas que hoy ocu-
pan los gabinetes ministeriales o el 
hemiciclo de la Asamblea desconocen. 
A mi alrededor se encontraban sobre todo 
mujeres, conmovidas y reconocidas a 
quien hizo avanzar su causa, inquietas en 
cuanto a la pervivencia de sus conquistas, 
ahora que los islamistas están en el poder, 
pero profundamente animadas por su 
determinación en defenderse.
Los visitantes, que llegaban en oleadas, 
sabían que tienen en la figura de Bourguiba 
el símbolo de su inminente acción polí-
tica en el sentido de devolver sus con-
quistas al país y liberarlo del retroceso 
que amenaza hacernos volver a tiempos 
que juzgábamos superados. Pero la his-
toria nos enseña que no hay conquistas 
definitivas. El llamamiento a la vigilancia 
está movilizando las energías en torno 

musulmanes»); en Chabbi, el poeta (que 
subvirtió una tradición poética milenaria, 
al criticar la intolerable somnolencia del 
pueblo y al clamar por el advenimiento 
del individuo ilustrado por la libertad); 
en Haddad, el ensayista, el “filósofo” 
(que puso el dedo en el trauma patriar-
cal que, so pretexto del Islam, impide el 
acceso a lo femenino). Aquí, encontramos 
los tres agentes (el príncipe, el poeta, el 
filósofo) que, según Heidegger, deciden 
el “destino” que guía la historia de las 
comunidades humanas.
Es en este contexto que nosotros, que 
nunca fuimos bourguibistas, tenemos de 
rever a Bourguiba en calidad de bourgui-
bianos. Este término se aplica a quien 
comparte los principios filosóficos a partir 
de los que el hombre trazó en el horizonte 
su acción modernista, a diferencia del 
bourguibista, partidario del hombre que 
se hizo llamar “combatiente supremo”, 
contribuyendo en cuerpo y alma al culto 
del dictador.
Del mismo modo, encontramos en la per-
sonalidad de Bourguiba la elevada dimen-
sión simbólica que supo denunciar las 
fallas que heredamos como musulmanes 
y que obstan al acceso a la alteridad 
femenina y religiosa, además de bloquear 
la ley a través de la imposición de normas 
que someten el espacio de la libertad a 
un consenso sofocante. Por último, el 
Bourguiba de los bourguibianos está 
destituido de la figura del dictador ego-
céntrico adulado por los bourguibistas. 
Y condensa en él todos los aspectos 
positivos que emanan de los tres esla-
bones de la genealogía reformista: en 
efecto, en su figura se concentra el 
hombre que buscó adaptar el Estado 
de derecho (Kheireddine), encuadrando 
al individuo libre deseado por Chabbi y 
curado del trauma que obsta a la alteri-
dad femenina, rectificado por Haddad.
Tenemos que inspirarnos en el método 
y en la retórica, con cuyo concurso 
Bourguiba consiguió persuadir al pueblo, 
al adoptar su lengua para poder adaptar 
a su lenguaje las lecciones de Condorcet, 
Rousseau, Victor Hugo o Averroes. En 
efecto, ¿no logró, como recomendaba 
Jean-Jacques al principio del Contrato 
Social forzar a las personas a ser libres?
De hecho, la revisión de Bourguiba está 
en al orden del día. No por azar fue en 
Monastir, su ciudad natal, donde tuvo 
lugar el encuentro que reunió, el pasado 
mes de marzo, a cincuenta y dos partidos 
políticos y a quinientas asociaciones de 
la sociedad civil, con el objetivo de crear 
una estructura destinada a aglutinar a los 
modernizadores y a federarlos. Bourguiba, 
síntesis de la genealogía reformadora 
específicamente tunecina, podrá venir 
a encarnar el símbolo de este partido 
que conquistaría a los bourguibianos  
(y a ningún bourguibista).
Bourguiba podrá convertirse en símbolo 
irreductible de los modernizadores, tanto 
más siendo como es despreciado por 
los islamistas; quienes lo consideren 
semejante a Ben Ali, metiéndolos en el 
mismo saco, siguiendo el ejemplo de su 

vino en apoyo al deseo de libertad por 
parte de una juventud presta a desafiar la 
rigidez y la continuidad que el predomi-
nio de la norma impone a la comunidad.
Este elogio a Bourguiba no debe ser enten-
dido como una contradicción en relación 
a la crítica que le dirijo con respecto a la 
destrucción de la Zitouna. La solución 
justa habría sido destituirla de su hege-
monía global, pero concediéndole las 
condiciones para una existencia regula-
dora en el dominio del culto, del rito, de 
la fe, de la transmisión teológica y del 
establecimiento de conexiones que con-
tribuyeran a una fácil circulación entre 
los múltiples sectores componentes de 
la sociedad.
La doble crítica contenida en el análisis 
precedente es aquella que introduce el 
matiz que confirma el rol histórico jugado 
por Habib Bourguiba al reimplantar, sobre 
bases correctas, el Estado que tiene en 
sus manos los destinos del país.

Por un frente democrático
Ahora, los modernizadores que se sienten 
perjudicados en el contexto actual no 
pueden lamentar su suerte. Les compete 
resistir y entablar el combate que les lleve 
a encontrar la “vía segura” en un mundo 
devastado. Se les imponen dos caminos.
En primer lugar, existen varias fuerzas 
que intentan aglutinarse en torno a un 
partido político activo, bien organizado 
y transversal a toda la sociedad como 
el partido islamista Ennahda; un partido 
que deberá reducir el foso entre la khaçça 
y la ‘amma, entre la elite y el pueblo. Este 
futuro partido debe lograr absorber la 
atomización del campo modernizador, tan 
nefasta para una democracia embriona-
ria y tan ventajosa para sus opositores. 
Si un partido semejante llegara a ver la 
luz del día, tendría que restablecer, frente 
a los islamistas, la sana regla democrá-
tica que se basa en el bipartidarismo. Y, 
por vocación, este deseado partido ten-
dría que parecerse más a un frente que 
agregaría un amplio abanico de corrien-
tes ideológicas, tanto de derecha como 
de izquierda, que habrían de entenderse 
bajo un único denominador común: el de 
la historia del reformismo y del proceso 
de modernización que el país conoció a 
partir de mediados del siglo XIX. Porque, 
in fine, e incluso en la acción política 
estricta, el combate del momento es el 
de los valores, que opone a los partidarios 
de una sociedad abierta a los adeptos 
de una identidad cerrada y exclusiva.
En el sentido de promover la abertura y 
la diversidad, tenemos que socorrernos 
de la corriente que se extiende desde 
Kheireddine Pacha (1822-1890) hasta 
Bourguiba (c.1903-2000), pasando por 
Abou Kacem Chabbi (1909-1934) y Tahar 
Haddad (1899-1935). En esta genealogía, 
es bueno reconocer en Kheireddine el 
hombre de Estado, el “Príncipe” (que 
escribió, en el siglo XIX, en calidad de 
primer ministro del Bey, la obra más 
incisiva teniendo en vista la promoción 
de la «necesaria reforma de los estados 

história ensina-nos que não há con-
quistas definitivas. O apelo à vigilância 
está a mobilizar as energias em torno 
do símbolo que Bourguiba incarna na 
consciência dos bourguibianos, defini-
tivamente separados dos bourguibistas 
no violento combate que agita a arena 
política do quotidiano.

Para a liberdade de criar
No contexto social, os intelectuais, os 
artistas e os poetas não podem desertar 
da frente da criação e do pensamento 
na qual se trava, pela conjugação do 
espírito e da mão, um verdadeiro com-
bate por valores cujo polo é a liberdade. 
O que é a liberdade senão a recusa de 
sofrer a tirania da maioria (Stuart Mill, 
“On Liberty”)? 
A resposta a esta exigência não se 
compadece com quaisquer formas de 
interiorização de autocensura. Afirmo-o, 
porque o dispositivo da autocensura 
está verdadeiramente em marcha e 
funciona eficazmente, em função da 
mobilização da vox populi contra o que 
os islamitas chamam de muqaddasât: 
os tabus, os intocáveis da crença, i.e., 
todos os atentados suscetíveis de 
chocar o senso comum islâmico, que 
podem ir da representação do profeta 
ou de Deus a todas as proclamações de 
uma insubmissão que possa infringir 
uma determinada norma – tal é o res-
peito pelas regras teológicas de pudor 
que tornam impossível, por exemplo, 
mostrar uma retrospetiva do nu na 
pintura árabe (que existiu, de facto, ao 
longo de uma ampla história – aliás, 
neste verão, pudemos desfrutar de 
uma exposição sobre esta matéria 
patente no Instituto do Mundo Árabe 
em Paris NT1). Ou não será ainda mais 
deplorável a interdição, tanto para as 
mulheres como para os homens, de se 
mostrarem nas praias num prático e 
agradável fato de banho, dado que a 
interpretação à letra da ’awra (o código 
do pudor), estabelecida por consenso 
dos médicos, estipula que os homens 
devem cobrir a parte do corpo do 
umbigo aos joelhos e que as mulheres 
apenas podem deixar destapados o 
rosto e as mãos?
O dispositivo da hisba medieval foi 
introduzido sub-repticiamente: esta 
polícia da moral, cuja palavra de ordem 
é a expressão corânica que apregoa a 
«comenda do bem e a perseguição do 
mal», avança mascarada por proces-
sos penais que seguem as engrena-
gens do direito positivo. Vejo a hisba 
em ação, subjacente a múltiplas con-
denações, tais como a da cadeia de 
televisão Nesmaa, por ter emitido o 
filme “Persépolis”, de Marjane Satrapi, 
ou ainda a de um jornal acusado de 
atentado aos bons costumes por ter 
publicado a fotografia, anteriormente 
publicada em Espanha, de um jogador 
de futebol tunisino, contratado pelo 
Real Madrid, abraçado à sua compa-
nheira vestida com pouca roupa.

seu chefe, Rached Ghannouchi, que 
por várias vezes se lhes referiu como os 
‘dois destituídos’. O termo árabe que é 
utilizado neste combate (al-Makhlû’ayn) 
está a perder o estatuto de uma expres-
são fossilizada; de resto, tem uma 
conotação muito mais humilhante e 
negativa em árabe, designando os que 
deixaram o poder, humilhados ou sob 
coação; no seu primeiro sentido, a 
palavra evoca uma porta cuja fechadura 
foi forçada.
Eu próprio estive em Monastir, no dia 
6 do passado mês de Abril, dia do 
décimo-segundo aniversário da morte 
de Bourguiba. Primeiro, senti um arre-
pio, muito próximo do mal-estar: à 
entrada da esplanada que antecede  
o mausoléu, vi-me perante um dos 
monumentais retratos pintados de 
Bourguiba, que obstruem o campo 
visual nas cidades, nas aldeias e até 
as paisagens dos campos abertos. 
Senti-me acometido pela irritação dos 
antibourguibistas. Disse a mim próprio 
que esta prática (aliás, grotescamente 
perpetuada por Ben Ali) felizmente já 
tinha passado. De ora em diante, pelo 
menos até ao momento em que escrevo, 
nenhuma incarnação humana repre-
senta o Estado. Apenas a bandeira 
nacional é exibida como símbolo de 
identificação, reconhecimento e adesão 
para a comunidade dos cidadãos.
Depois, misturei-me com a multidão de 
peregrinos que se deslocaram para a 
ocasião e se acotovelavam junto do 
mausoléu em redor do túmulo, admi-
rando a exposição de fotografias e obje-
tos pessoais de Bourguiba. Aí, encon-
trava-se uma parte da sua biblioteca, 
com vários volumes de autores clássi-
cos constantes no catálogo da Pléiade; 
vi também, encadernado a couro, o 
Tafsîr – que referi acima – de Mohamed 
Tahar Ben Achour, acompanhado de 
obras de Taha Hussein, o egípcio dis-
seminador do Iluminismo, uma voz 
dominante entre as duas guerras e 
hoje quase não ouvido. Como bourgui-
biano que sou, fiquei feliz por ver tantos 
sinais de cumplicidade, tanto nos livros 
expostos como nos objetos pessoais, 
fatos, camisas, gravatas, echarpes, 
djebbas, sapatos: testemunhos de uma 
elegância, no vestuário e no porte, 
indicadora de uma civilidade que os 
islamitas que hoje ocupam os gabine-
tes ministeriais ou o hemiciclo da 
Assembleia desconhecem. À minha 
volta, encontravam-se sobretudo 
mulheres, comovidas e reconhecidas 
àquele que fez avançar a sua causa, 
inquietas quanto às suas conquistas, 
agora que os islamitas estão no poder, 
mas profundamente animadas pela sua 
determinação em se defender.
Os visitantes, que chegavam em vagas, 
sabiam que têm na figura de Bourguiba 
o símbolo da sua iminente ação política 
no sentido de devolver as suas conquis-
tas ao país e libertá-lo da retrocesso 
que ameaça fazer-nos voltar a tempos 
que julgávamos ultrapassados. Mas a 

(que subverteu uma tradição poética 
milenar, ao criticar a intolerável sono-
lência do povo e ao reclamar o advento 
do indivíduo esclarecido pela liberdade); 
em Haddad, o ensaísta, o ‘Filósofo’ 
(que pôs o dedo no trauma patriarcal 
que, a coberto do Islão, barra o acesso 
ao feminino). Aqui, encontramos os três 
agentes (o príncipe, o poeta, o filósofo) 
que, segundo Heidegger, decidem o 
‘destino’ que guia a história das comu-
nidades humanas.
É neste contexto que nós – que nunca 
fomos bourguibistas – temos de rever 
Bourguiba na qualidade de bourguibia-
nos; um bourguibiano é quem adere 
aos princípios filosóficos a partir dos 
quais o homem traçou no horizonte  
a sua ação modernista; é distinto do 
bourguibista, partidário do homem que 
se fez chamar ‘combatente supremo’, 
tendo contribuído de corpo e alma 
para o culto do ditador.
Do mesmo modo, encontramos na 
personalidade de Bourguiba a elevada 
dimensão simbólica que soube apontar 
as falhas que herdamos como muçul-
manos e que obstam ao acesso à alte-
ridade feminina e religiosa, além de 
bloquearem a lei através da imposição 
de normas que submetem o espaço da 
liberdade a um consenso sufocante. 
Finalmente, o Bourguiba dos bourguibia-
nos é destituído da figura do ditador 
egocêntrico adulado pelos bourguibis-
tas. E condensa nele todos os aspetos 
positivos que emanam dos três elos 
da genealogia reformista: com efeito, na 
sua figura, concentra-se o homem que 
procurou adaptar o Estado de direito 
(Kheireddine), enquadrando o indivíduo 
livre desejado por Chabbi e curado do 
trauma que obsta à alteridade feminina, 
retificado por Haddad.
Temos de nos inspirar no método e na 
retórica, por cujo intermédio Bourguiba 
conseguiu persuadir o povo, ao adotar 
a sua língua para poder adaptar à sua 
linguagem as lições de Condorcet, 
Rousseau, Victor Hugo ou Averrois. 
Porque, de facto, não conseguiu opor-se 
às pessoas, forçando-as a ser livres 
– tal como o recomendou Jean-Jacques, 
no início do Contrato Social.
Aliás, a revisitação de Bourguiba está 
na ordem do dia. Não é por acaso que 
foi em Monastir, a sua cidade natal, 
que teve lugar o encontro que reuniu, 
em Março passado, cinquenta e dois 
partidos políticos e quinhentas asso-
ciações da sociedade civil, com o 
objetivo de criar uma estrutura desti-
nada a aglutinar os modernizadores e 
federá-los. Bourguiba, síntese da gene-
alogia reformadora especificamente 
tunisina, poderá vir a ser o símbolo deste 
partido que conquistaria os bourgui-
bianos – e nenhum bourguibista.
Bourguiba poderá constituir-se como 
símbolo irredutível dos modernizadores, 
tanto mais que é desprezado pelos 
islamitas; estes consideram-no seme-
lhante a Ben Alî e metem ambos no 
mesmo saco, seguindo o exemplo do 

relativamente à crítica que lhe dirijo 
no que diz respeito à destruição da 
Zitouna. A solução justa teria sido a de 
destituir a Zitouna da sua hegemonia 
global, embora concedendo-lhe as 
condições para uma existência regula-
dora no domínio do culto, do rito, da fé, 
da transmissão teológica e do estabe-
lecimento de ligações que contribuís-
sem para uma fácil circulação entre 
os múltiplos setores componentes da 
sociedade.
A dupla crítica contida na análise pre-
cedente é aquela que introduz a nuance 
que confirma o papel histórico que 
Habib Bourguiba desempenhou ao 
reimplantar, com fundamentos corre-
tos, o Estado que tem nas suas mãos 
os destinos do país.

Para uma frente democrática
Por agora, os modernizadores que se 
sintam lesados não podem lamentar a 
sua sorte no contexto atual: terão de 
resistir e travar o combate que os leve 
a encontrar a ‘via segura’ num mundo 
devastado. Impõem-se-lhes dois 
caminhos.
Em primeiro lugar, existem várias forças 
que tentam aglomerar-se em torno de 
um partido político ativo, bem organi-
zado e transversal a toda a sociedade 
como o partido islamita an-Nahdha; um 
partido que deveria diminuir o fosso 
entre a khaçça e a ’âmma, entre a elite 
e o povo. Este futuro partido poderá 
conseguir absorver a atomização do 
campo modernizador, tão nefasta para 
uma democracia embrionária e tão 
vantajosa para os seus opositores. Se 
um partido com estas características 
chegasse a ver a luz do dia, teria de 
restabelecer, face aos islamitas, a sã 
regra democrática que se baseia no 
bipartidarismo. E, por vocação, este 
desejado partido teria de assemelhar-
-se mais a uma frente que agregaria 
um amplo leque de nuances ideológicas, 
tanto de direita como de esquerda, e 
que teriam de se entender quanto a 
um único denominador comum: o da 
história do reformismo e do processo 
de modernização que o país conheceu 
a partir de meados do séc. XIX. Porque, 
in fine, e mesmo na ação política estrita, 
o combate do momento é o dos valores, 
que opõe os partidários de uma socie-
dade aberta aos adeptos de uma identi-
dade fechada e exclusiva.
No sentido de promover a abertura e a 
diversidade, temos de nos socorrer da 
corrente que se estende de Kheireddine 
Pacha (1822-1890) até Bourguiba 
(c.1903-2000), passando por Abou 
Kacem Chabbi (1909-1934) e Tahar 
Haddad (1899-1935). Nesta genealogia, 
é bom reconhecer em Kheireddine o 
homem de Estado, o ‘Príncipe’ (que 
escreveu, no séc. XIX, na qualidade de 
primeiro-ministro do Bey, a obra mais 
incisiva tendo em vista a promoção 
da «necessária reforma dos estados 
muçulmanos»); em Chabbi, o poeta 
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Palabras de orden que serán aplicadas 
por los nazis.
Y, en la infeliz coyuntura que vive Túnez, 
entregado a los fanáticos, me acuerdo 
de otra frase, esta escrita por un poeta 
alemán del romanticismo, Heinrich Heine: 
«doquiera que se quemen libros, acaba-
rán por quemar hombres». Trágicamente, 
esta previsión de Heine es regularmente 
testimoniada por la historia. Ya circulan, 
en la efervescencia de las mezquitas 
entregadas a la discordia, fatwas que 
condenan a muerte a los artistas que 
participaron en la exposición de La Marsa, 
legitimando, como pretenden, el derra-
mamiento de su sangre a todos los 
candidatos al crimen.
Es evidente que los fanáticos que ponen 
el país a sangre y fuego estimarán la 
integralidad de este texto (si de él tuvie-
ran conocimiento) inexistente desde el 
punto de vista de sus referencias, tanto 
por sus fuentes e implicaciones, como 
por su horizonte de pensamiento. En 
verdad, este texto fomenta lo universal 
que, según ellos, está poblado de bastar-
dos (Dalí, Kant), judíos (Heine) e incré-
dulos heréticos (Bistami). Y el autor 
verá su nombre engrosando la lista de 
los réprobos. Sea cual sea el precio a 
pagar, reivindicamos este universal como 
resistencia a la barbarie.
Sobre todo, no nos podemos dejar inti-
midar por tales presiones semejantes, 
destinadas a marcar el paso de todos, 
que marcan un horizonte mediocre. Por 
el contrario, debemos seguir pensando 
y creando de acuerdo con nuestra propia 
consciencia, siguiendo la voz de nuestro 
fuero interior, sin olvidarnos de que 
somos hijos de un siglo en el que reinan 
la desconfianza y la crítica, el siglo de la 
incesante interrogación que filtra todos 
los pensamientos que buscan la ver-
dad. La fragilidad de nuestra condición 
nos ha enseñado que muchas de las 
verdades que juzgábamos eternas se 
han revelado caducas. Es verdad que 
se trata de una afirmación elemental, 
pero ¿vamos a dejar de decirla, cuando 
política e intelectualmente nos vemos 
enfrentados a los fanáticos de lo incon-
testable, que se sirven de todas las 
estratagemas para que el cuerpo social 
se someta a su visión de este mundo y 
del otro?

NT http://www.imarabe.org/exposition-ima-4735 
‘Le corps découvert’, Institut du Monde Arabe, 
París.
NT2 La actual Bebelplatz en Berlín.
NT3 Concepto desarrollado en su “Idea de una 
Historia Universal en sentido cosmopolita” (1784).

Los islamistas de Ennahda se reivindican 
de una democracia islámica análoga a 
la democracia cristiana tal como la 
encarna, por ejemplo, el partido conser-
vador CDU, del que ha salido el gobierno 
dirigido por Angela Merkel. Pero lo cierto 
es que los demócrata-cristianos nunca 
se inmiscuyen en la creación artística 
o en las costumbres. Su concepción de 
libertad no es limitada por lo sagrado. 
Berlín acoge a unos veinte mil artistas 
de todo el mundo, que viven y crean en 
absoluta libertad, sin la menor cortapisa 
moral. Los islamistas, así como sus alia-
dos que invocan el modelo de los demó-
crata cristianos, deberían saber que 
estos actúan según una memoria confi-
gurada por la doctrina kantiana “cos-
mopolítica” NT3 de la Ilustración, cuyo 
principio esencial es el respeto incondi-
cional de la libertad individual.
Por otra parte, he encontrado en Berlín 
a uno de los responsables de una funda-
ción, próxima al gobierno, especializada 
en los procesos de transición demo-
crática. La integración de la Alemania 
comunista en la República federal pro-
porcionó a esta fundación un profundo 
conocimiento sobre los procesos de 
transición del totalitarismo al libera-
lismo, del unanimismo al pluralismo y 
de la dictadura a la democracia. Esta 
misma fundación se movilizó en pro de 
la revolución tunecina tras la fuga del 
dictador, que tuvo lugar el 14 de enero 
de 2011. Aunque sus responsables esta-
ban listos para intervenir, con objeto de 
contribuir al éxito de la fase de transi-
ción, dicho especialista me transmitió 
la aprensión existente en la fundación 
en relación a los interlocutores nahda-
wis que gobiernan Túnez. Estos única-
mente se interesan por la parte del pro-
grama que extingue los vestigios del 
sistema depuesto, mostrándose muy 
reticentes cuando se aborda la creación 
del dispositivo que impida el retorno a 
la dictadura. Es como si los nahdawis 
dejaran esta posibilidad en abierto para 
sí mismos.
Ante esta ambigüedad, que causa des-
confianza, surge la segunda analogía 
alemana, la del funesto recuerdo del 
nacionalsocialismo, que llegó al poder 
por la vía democrática, para después 
imponer su ideología totalitaria. Y la 
fatal arribada de la dictadura comenzó 
por el ataque contra la cultura y las 
artes. Regresemos a 1933. Tras la victo-
ria electoral, los nazis procedieron al 
saneamiento de la cultura y de las artes 
antes del triunfo, a escala nacional, de su 
ideología de destrucción. El 10 de mayo, 
en la antigua plaza de la Ópera NT2, en 
Berlín, fueron quemados veinte mil libros, 
decretados no alemanes o antialema-
nes. Muy pronto Berlín, tan receptiva 
para el espíritu, se hizo irrespirable. 
Algunas semanas antes, uno de los per-
sonajes de Schlageter, la obra de teatro 
escrita por Johst y creada el 20 de Abril 
para celebrar el aniversario do Führer, 
dice lo siguiente: «Cuando oigo pronun-
ciar la palabra cultura, cojo mi revólver». 

se distancia de la fórmula santa reto-
mada por el artista tunecino. Uno de los 
primeros maestros del sufismo, Abu Yazid 
Bistami (muerto en 842), modifica la 
expresión Subhana Allah por Subhani: 
“Gloria a Dios” se transforma en “Gloria 
a mí”. La primera persona se apropia de 
una expresión que el rito conjuga en 
tercera persona. El Dios ausente se hace 
presente en el cuerpo del locutor. Este 
tipo de encarnación está teorizado en 
Shat’h, término que pertenece al léxico 
técnico del sufismo, que ha sido tradu-
cido como “paradoja inspirada”, “locución 
teopática”, “extática”, “desbordante”. En 
lenguaje corriente, la palabra quiere decir 
“crecida de un río” o, también, “frag-
mentos de grano que caen de la muela”. 
Esta palabra significa el exceso dionisíaco 
experimentado por el hombre al ser 
arrebatado por el éxtasis e investido y 
sumergido por el Absoluto.
“Gloria a mí”, que sustituye a “Gloria a 
Dios”, transforma en un enunciado (que 
es un dato adquirido) en otro que con-
tiene una subjetividad subversiva. Esta 
expresa la energía poética dramatizada 
por el místico cuando Dios habla por él. 
La transferencia de Dios a la primera 
persona fue pensada a lo largo de más 
de mil años, y una enorme literatura, tanto 
en árabe como en persa, ha versado 
sobre esta subversión para acomodarla 
al canon y al dogma. Este reconocimiento 
sella una de las formas subversivas de 
lo sagrado en el seno de la creencia islá-
mica; pero sabemos que los islamistas 
odian, y combaten, este sagrado. Lo que 
resta de él en el sufismo popular y en el 
culto de los santos, aquí reabierto por 
un artista contemporáneo, es execrado 
por los salafistas, que, en Túnez, se 
empeñaron en la demolición de túmulos 
sagrados, acompañada de escenifica-
ciones de transe.
Por consiguiente, esta posición islamista 
iconoclasta es construida sobre la nega-
ción tanto de la propia tradición como 
de la propia civilización islámicas. La 
obra contestada es, así, equiparada al 
haram, a la transgresión de lo prohibido, 
al kufr, a la irreligiosidad (que, en la 
lógica de los ignorantes salafistas, debe 
ser desterrada de la ciudad) y adquiere 
una doble legitimidad sagrada a través 
de Dalí, por la dignidad pictórica, y de 
Bistami, como hecho civilizacional más 
abierto, paradójico y complexo de lo 
soportable, tanto para salafistas como 
para islamistas. Esta doble legitimidad 
homenajea a la santidad del Espírito, 
escarnecida por la censura islamista.
Hay que admitir que el arte, tal como la 
poesía, o es subversivo o no es. Y el joven 
artista tunecino queda todavía lejos, en 
materia de subversión, en comparación 
al poeta de la tradición islámica (Bistami) 
y con el pintor que participó en una de 
las revoluciones artísticas conocidas 
por Occidente en el siglo XX (Dalí).
Escribo este texto en mi residencia en 
Berlín. Pues bien, la historia de Alemania 
ofrece episodios susceptibles de arrojar 
luz sobre los acontecimientos de Túnez. 

cultura. Y las autoridades gubernamen-
tales islamistas, pretendidamente mode-
radas, niegan la razón tanto a los que 
siembran el terror como a los artistas 
considerados agentes provocadores 
extremistas. Una vez más se revela la 
estrategia de Ennahda, el partido islamista 
que dirige el país. Castiga severamente 
a los salafistas para después condenar, 
en el mismo impulso, al agresor y a la 
víctima. Es así como los nahdawis esperan 
neutralizar las fuerzas laicas y moderni-
zadoras, asociando su existencia en la 
ciudad al mal que impele a los fanáticos 
de Dios. Después de atacar a los medios 
de comunicación (con el citado “caso 
Persépolis”, emitido por la cadena de tele-
visión Nesmaa) y al espacio académico 
(especialmente en la Facultad de Letras, 
Artes y Humanidades de Manouba), ha 
llegado el turno del mundo de las artes. 
El argumento es siempre el mismo: la 
libertad sólo puede ser ejercida dentro 
de los límites de lo sagrado. Como no 
se sabe qué es lo sagrado, ni dónde 
comienza o acaba, se trata de una res-
tricción liberticida.
El día 11 de junio pasado, tras las amena-
zas realizadas durante el día, los salafis-
tas penetraron de noche en el palacio 
hafsida de El-’Ibdelliyya, en La Marsa, 
que acogía la exposición “Le Printemps 
des Arts”. Profanaron las obras a las que 
se oponían, rasgando y destruyendo 
una decena de lienzos. Con este tipo de 
vandalismo, únicamente demostraron 
su barbarie y su ignorancia. Tomemos 
como ejemplo una de las obras conside-
rada sacrílega, aunque pertenezca, más 
que cualquier otra, a lo sagrado tal como 
lo definimos. Se trata de una tela que 
transcribe la fórmula ritual Subhana Allah 
(“¡Gloria a Dios!”, expresión profunda-
mente arraigada que los musulmanes 
pronuncian como exclamación para 
manifestar admiración o terror). Una fila 
de hormigas dibuja las letras. Y las que 
dibujan la letra inicial de la palabra Alá 
continúan su camino hasta penetrar en 
una cabeza humana, para alimentarse 
de su cerebro y quitarle la capacidad de 
juicio. Tal vez sea ésta la manera como 
el artista simboliza la lobotomía que 
engendra a un salafista.
Sin embargo, esta obra es doblemente 
legitimada: tanto por lo sagrado del arte, 
como por lo sagrado del sufismo. En 
primer lugar, el recurso a las hormigas 
remite al uso que Salvador Dalí hace de 
ellas en sus cuadros. En la obra de este 
pintor surrealista, se ve a las obreras 
negras en su trajín, sobre las teclas blan-
cas de un piano. Esta insólita aparición 
crea el choque que induce la emoción. 
El artista tunecino adapta este elemento, 
que pertenece a la memoria de la pin-
tura, a la situación que vive su país. Esta 
cita indica que actúa como artista cos-
mopolita. Es precisamente este estatuto 
lo que choca a los islamistas escorados 
en una identidad colectiva y felices en 
su estéril autarquía.
A continuación, la tradición islámica pro-
pone un osado golpe de imaginación, que 

Berlim, foram queimados vinte mil 
livros, decretados não alemães ou 
antialemães. Berlim, tão recetiva para 
o espírito, rapidamente se tornou 
irrespirável. Algumas semanas antes, 
uma das personagens de Schlageter, 
a peça de teatro escrita por Johst e 
criada a 20 de Abril para celebrar o 
aniversário do Führer, tem a seguinte 
fala: «Quando ouço a palavra ‘cultura’, 
pego no meu revólver». Palavras de 
ordem que serão aplicadas pelos nazis.
E, na infeliz conjuntura que vive a Tuní-
sia entregue aos fanáticos, recordo-me 
de uma outra frase, esta escrita por 
um poeta alemão do romantismo, 
Heinrich Heine: «Onde queimarem 
livros, acabarão por queimar homens». 
Tragicamente, esta previsão de Heine 
é regularmente testemunhada pela 
história. Já circulam, na efervescência 
das mesquitas entregues à discórdia, 
fetwas que condenam à morte os 
artistas que participaram na exposi-
ção em Marsa – tornando lícito, como 
dizem, o derramamento de sangue de 
todos os candidatos ao crime.
É evidente que os fanáticos que estão 
a pôr o país a ferro e fogo considera-
rão que este texto (se dele tiverem 
conhecimento) nunca existiu, tanto 
pelas suas referências como pelos 
seus aspetos positivos, no seu hori-
zonte de pensamento. Na verdade, este 
texto fomenta o universal que, segundo 
eles, está povoado de mestiços (Dali, 
Kant), judeus (Heine) e descrentes 
heréticos (Bistami). E quem o escreveu 
juntará o seu nome à lista dos répro-
bos. Seja qual for o preço, é este univer-
sal que reivindicamos como resistência 
à barbárie.
Sobretudo, não nos podemos deixar 
intimidar por pressões semelhantes, 
que militam por um marcar passo 
com horizontes medíocres. Todos nós 
devemos continuar a pensar e a criar 
segundo a nossa própria consciência, 
seguindo a voz do foro interior, não 
nos esquecendo de que somos filhos 
de um século em que reinam a descon-
fiança e a crítica, o século da incessante 
interrogação que filtra todos os pen-
samentos que buscam a verdade. A 
fragilidade da nossa condição ensinou-
-nos que muitas das verdades que 
julgámos serem eternas se revelaram 
caducas. É verdade que se trata de 
uma afirmação elementar – mas vamos 
deixar de as dizer, quando somos polí-
tica e intelectualmente confrontados 
com os fanáticos do incontestável, que 
se servem de todos os estratagemas 
para que o corpo social se submeta à 
sua visão deste mundo e do outro?

NT http://www.imarabe.org/exposition-ima-4735 
‘Le corps découvert’, Institut du Monde Arabe, 
Paris.
NT2 A atual Bebelplatz em Berlim.
NT3 Cosmopolitique, no original.

tradição islâmica (Bistami) e com o 
pintor que participou numa das revo-
luções artísticas que o Ocidente 
conheceu no séc. XX (Dali).
Escrevo este texto na minha residência 
em Berlim. Ora, a história da Alemanha 
oferece episódios suscetíveis de 
esclarecer os acontecimentos na Tuní-
sia. Os islamitas do en-Nahda reivindi-
cam-se de uma democracia islâmica 
análoga à democracia cristã tal como 
ela é representada, por exemplo, pelo 
partido conservador CDU, do qual saiu 
o governo dirigido por Angela Merkel. 
Ora, os democratas-cristãos nunca se 
imiscuem na criação artística ou nos 
costumes. A sua conceção de liberdade 
não é limitada pelo sagrado. Berlim 
acolhe uns vinte mil artistas do mundo 
inteiro, que vivem e criam em liberdade 
absoluta, sem o menor constrangi-
mento moral. Os islamitas, bem como 
os seus aliados que invocam o modelo 
dos democratas-cristãos, deveriam 
saber que estes agem segundo uma 
memória configurada pela doutrina 
kantiana cosmopolítica NT3 do Ilumi-
nismo, cujo princípio essencial é o do 
respeito incondicional pela liberdade 
individual.
Além do mais, encontrei, em Berlim, 
um dos responsáveis de uma fundação, 
próxima do governo, que se especiali-
zou nos processos de transição demo-
crática. A integração da Alemanha 
comunista no estado federal propor-
cionou a esta fundação um profundo 
conhecimento sobre os processos de 
transição do totalitarismo ao libera-
lismo, do unanimismo ao pluralismo e 
da ditadura à democracia. Esta mesma 
fundação mobilizou-se em prol da revo-
lução tunisina após a fuga do ditador, 
que ocorreu a 14 de Janeiro de 2011. 
Os seus responsáveis estavam prontos 
a investir, com o objetivo de contribuí-
rem para o sucesso da fase de transi-
ção. Pois o especialista em questão 
transmitiu-me a apreensão existente 
na fundação relativamente aos inter-
locutores nahdawis que governam a 
Tunísia. Estes apenas se interessam 
pela parte do programa que extingue 
os vestígios do sistema deposto e 
revelam-se mais do que reticentes 
quando se aborda a criação do disposi-
tivo que impeça o retorno à ditadura 
– é como se os nahdawis deixassem 
esta possibilidade em aberto para si 
próprios.
Perante esta ambiguidade – que causa 
desconfiança – surge a segunda ana-
logia alemã, a da funesta recordação 
do nacional-socialismo, que chegou 
ao poder pela via democrática, para 
depois impor a sua ideologia totalitária. 
E o fatal advento da ditadura começou 
pelo ataque contra a cultura e as artes. 
Regressemos a 1933. Após a vitória 
eleitoral, os nazis procederam ao sane-
amento da cultura e das artes antes 
do triunfo, à escala nacional, da sua 
ideologia de destruição. A 10 de Maio, 
na antiga praça da Ópera NT2, em  

islamitas escorados numa identidade 
coletiva e felizes na sua autarquia estéril.
De seguida, a tradição islâmica propõe 
um ousado golpe de imaginação, que 
se distancia da fórmula santa reto-
mada pelo artista tunisino. Um dos 
primeiros mestres do sufismo, Abû 
Yazid Bistami (falecido em 842) modi-
fica a expressão Subhâna Allâh para 
Subhâni: ‘Glória a Deus’ transforma-se 
em ‘Glória a mim’. A primeira pessoa 
apropria-se de uma expressão que o 
rito conjuga na terceira pessoa. O Deus 
ausente torna-se presente no corpo 
do locutor. Este tipo de encarnação 
encontra-se teorizado no Shat’h, 
termo que pertence ao léxico técnico 
do sufismo, que foi traduzido como 
‘paradoxo inspirado’, ‘locução teopá-
tica’, ‘extática’, ‘transbordante’. Em lin-
guagem comum, a palavra quer dizer 
‘cheia de um rio’ ou, ainda, ‘fragmen-
tos de grãos que caem da mó’. Esta 
palavra significa o excesso dionisíaco 
que o homem experiencia quando é 
arrebatado pelo êxtase e investido e 
submerso pelo Absoluto.
‘Glória a mim’, que se substitui a ‘Glória 
a Deus’, transforma um enunciado 
(que é um dado adquirido) num outro 
que contém uma subjetividade sub-
versiva. Esta exprime a energia poé-
tica dramatizada pelo místico quando 
Deus fala por ele. A transferência de 
Deus para a primeira pessoa foi pen-
sada ao longo de mais de mil anos e, 
uma imensa literatura, tanto em árabe 
como em persa, debruçou-se sobre 
esta subversão para a acomodar ao 
cânone e ao dogma. Este reconheci-
mento chancela uma das formas sub-
versivas do sagrado no seio da crença 
islâmica – mas sabemos que os islami-
tas odeiam, e combatem, este sagrado. 
O que dele resta no sufismo popular 
e no culto dos santos, aqui reaceso 
por um artista contemporâneo, é exe-
crado pelos salafitas, que, na Tunísia, 
se empenharam na demolição de 
túmulos sagrados, acompanhada de 
encenações de transe.
Por conseguinte, esta posição islamita 
iconoclasta é construída sobre a nega-
ção tanto da própria tradição como da 
própria civilização islâmicas. A obra 
contestada é, assim, equiparada au 
harâm, à transgressão do interdito, 
ao kufr, à irreligiosidade – a qual, na 
lógica dos ignorantes salafitas, deve 
ser banida da cidade – e adquire uma 
dupla legitimidade sagrada por via de 
Dali, pela dignidade pictural, e por via 
de Bistami, enquanto facto civilizacio-
nal mais aberto, paradoxal e complexo 
do que o que é suportável, tanto para 
salafitas como para islamitas. Esta 
dupla legitimidade homenageia a san-
tidade do Espírito, escarnecida pela 
censura islamita.
É necessário admitir que a arte, tal 
como a poesia, ou é subversiva ou não 
é. Este jovem artista tunisino encon-
tra-se longe, em matéria de subversão, 
quando comparado com o poeta da 

Auto de fé
Na Tunísia, a tensão sobe. Os salafitas 
atacam o mundo das artes e da cultura. 
E as autoridades governamentais isla-
mitas, alegadamente moderadas, negam 
a razão tanto aos que semeiam o ter-
ror como aos artistas considerados 
agentes provocadores extremistas. 
Mais uma vez se revela a estratégia 
do en-Nahda, o partido islamita que 
dirige o país. Castiga severamente os 
salafitas para depois condenar, no 
mesmo ímpeto, o agressor e a vítima. 
É assim que os nahdawis esperam 
neutralizar as forças laicas e moderni-
zadoras, associando a sua existência 
na cidade ao mal que impele os faná-
ticos de Deus. Após ter atacado os 
media (com o citado “caso Persépolis”, 
emitido pela cadeia de televisão Nes-
maa) e o espaço académico (nomea-
damente na Faculdade de Letras e das 
Artes de Manouba), chegou a vez do 
mundo das artes. O argumento é sem-
pre o mesmo: a liberdade só pode ser 
exercida dentro dos limites do sagrado. 
Como não se sabe o que é o sagrado, 
nem onde começa ou acaba, trata-se 
de uma restrição liberticida.
No dia 11 de junho passado, depois das 
ameaças que fizeram durante o dia, os 
salafitas penetraram à noite no palá-
cio hafsida de El-’Ibdelliyya, em Marsa, 
que acolhia a exposição “Le Printemps 
des Arts”. Profanaram as obras que 
contestavam, tendo rasgado e destru-
ído uma dezena de telas. Com este tipo 
de vandalismo, apenas demonstraram 
a sua barbárie e a sua ignorância. 
Tomemos, como exemplo, uma das 
obras considerada sacrílega, embora 
pertença, mais do que qualquer outra, 
ao sagrado tal como o definimos. 
Trata-se de uma tela que transcreve a 
fórmula ritual Subhâna Allâh (‘Glória 
a Deus!’, expressão profundamente 
enraizada que os muçulmanos pronun-
ciam como exclamação para manifes-
tar admiração ou terror). Um carreiro 
de formigas desenha as letras. E as 
formigas que desenham a letra com 
que começa a palavra Alá prosseguem 
o seu caminho até penetrarem numa 
cabeça humana, para se alimentar do 
seu cérebro e retirar-lhe a capacidade de 
julgamento. Talvez seja esta a maneira 
como o artista simboliza a lobotomia 
que gera salafitas.
No entanto, esta obra é duplamente 
legitimada, quer pelo sagrado da arte, 
quer pelo sagrado do sufismo. Em 
primeiro lugar, o recurso às formigas 
advém do uso que Salvador Dali fez 
delas nos seus quadros. No surrealista 
catalão, veem-se as obreiras negras 
na sua lida, sobre as teclas brancas de 
um piano. Esta insólita aparição cria o 
choque que induz a emoção. O artista 
tunisino adapta este elemento, que 
pertence à memória da pintura, à situa-
ção que o seu país vive. Esta citação 
indica que age enquanto artista cosmo-
polita. E é este estatuto que choca os 
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E ntre     N ós

Cinco mil milhas tão-só, o que temos entre nós,
e entre nós há duas línguas que decididamente não conversam uma com a outra.

e entre nós há dois mundos que não se abriram um para o outro

entre nós há horas que têm de ser preenchidas com tretas de circunstância...
entre nós há horas a fazer de conta que não cheiramos o desejo do corpo frente 

aos nossos olhos!

entre nós há meses de privação voluntária por razões obrigatórias...

entre nós há manifestações... entre nós há roupas e calças de ganga murchas...
entre nós há dentes... e sofás... entre nós há estátuas de madeira mudas...

entre nós há homens sobranceiros... e cabelos brancos... e mulheres latinas...

entre nós há línguas e línguas... entre nós há cônjuges anteriores, e anos de 
solidão,

entre nós há elegantes residências de homens solteiros... entre nós há domingos 
de família...

entre nós há cozinhas soalheiras que dão para jardins e anciãos maçadores...

entre nós há anos que passarão antes de nos conhecermos... e entre nós há as 
perguntas no caso de nos conhecermos

entre nós há o desejo... a encapsular o mundo inteiro nos seus conceitos básicos!

G andhi   

Tal como Gandhi...

hei-de combater-te com a Desobediência... a desobediência da esperança... 

hei-de combater-te com a luta desarmada... desarmada de tudo excepto das  
minhas perdas e da minha ascese em ti... o mais que possa...

hei-de abraçar as tuas memórias dolorosas como uma cabrita

hei-de cobrir o meu corpo com um longo tecido que não puderam as agulhas  
do teu abandono cerzir do tamanho da tua indiferença.

C ake 

Tal e qual como quando se faz um bolo...

A mistura espessa que continuamente se bate numa mesma direcção receando  
as bolhas... 

A mistura que parece uma doce areia movediça...

a minha vida agora é como essa areia movediça... a doçura mergulha e flutua 
precisamente como uma bolha

O raç   õ es

Ó Senhor, Tu fazes isto de propósito... não é? 

Só para nos ensinares a humildade? Fazes-nos – como idiotas – correr do  
extremo da felicidade ao extremo da tristeza numa só hora! 

Ó Senhor: por favor... Podes ver que agora estou bem: nada vem que me faça feliz, 
nada vai que me faça triste. 

Então por favor... não ponhas à prova a minha capacidade de repetir os mesmos 
estúpidos erros... ! 

Ao menos... não ponhas isso à prova com uma só palavra... Deixa alguma água  
no meu coração... 

Deus do sol forte após o frio e a chuva e a solidão nas ruas... Faz por favor  
o mesmo com os nossos corações esta manhã

F ormigas     

Tal e qual formigas... tu e eu, carregando as nossas memórias ardendo breves, 
leves... enquanto varremos o rosto da terra...

deixamos rasto dos nossos desejos... entre brancos lençóis de hotéis em cadeias 
de hóteis... nas cidades que visitamos, deixamos rasto nas redes globais de 

telecomunicações em chamas

tu deixaste-me um rasto... nas cidades que te viram chegando até mim. Eu deixei-te 
um rasto nas cidades que me ouviram gritar o teu nome no preciso instante em 

que deixei a minha humanidade para me tornar em Deus...
 

eu deixei-te um rasto mergulhando para o céu a seis milhas de altura... recordo 
uma festa que celebraste para o meu corpo... quando abri os olhos... deixei-te  
o cheiro do teu desejo nos bancos da mesma companhia aérea por que terás 

embarcado pouco depois...

tu moves-te... eu movo-me... as coincidências não funcionam

tal e qual formigas... é normal desiludirmo-nos... os nossos desejos terminam 
num lenço de papel ou enxaguados pela água de casas de banho públicas.

5 9  minutos     

mais uma vez... são meus os prazeres da espera...
à espera que irrompam milagres no écrã do meu telemóvel, no caixa de correio 

do meu yahoo e dentro do meu coração
mais uma vez... tenho vergonha de ser tão feliz... só porque ainda te lembras de mim!...

quem é ele? pergunto-me, que te fez sentir tão inteira?
quem é este homem que te acendeu a noite e te fez brilhar como uma lua cheia?

quem é ele? que te tocou e te fez florescer como um escândalo?

mais uma vez são meus os prazeres da vergonha
mais uma vez sou feliz e busco para isso uma explicação!

...busco-a nos 59 minutos, nas cinco mil milhas, nas latitudes e longitudes e na 
hora do meridiano de Greenwich!

...e não descubro nenhuma explicação... nenhuma desculpa!

F a i r o o z   T a m i m i

S em  - nome  

A nuvem fofa em torno de um novelo de angorá...

O arco-íris na superfície escorregadia e móvel de bolhas de sabão...

O cheiro do cloro nas narinas depois da piscina...

O pêlo macio dos pêssegos... 

Os dentes durante o primeiro beijo...

O cheiro da casa de banho depois de ti

O toque da sua face precisamente às quinze para  
as oito

O autocolante do controlo de natalidade na porta do frigorífico...

Os Trinta Anos de Ingeborg Bachmann...

O Amor...

...E as camisas brancas de homem listradas de azul escuro!

Acordai, ó poetas de Amman... Acordai por favor... o meu coração dói-me e o 
nevoeiro impede o céu... Por favor acordai antes que seja demasiado tarde

Hoje, trabalho a tempo inteiro para acertar as contas de 2011 entre mim e ti. 

Assento as tuas dívidas num livro...

Assento as minhas dívidas noutro livro... 

porém… falta-me coragem para abrir os nossos livros e ler os nossos extractos 
detalhados... pelo que... 

recorro a uma balança para decidir qual dos dois livros o mais pesado... e poder 
decidir... só com isso!... 

Deus me perdoe qualquer injustiça. 
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H ormigas     

Así como las hormigas... tu y yo, cargamos nuestros ligeros y fugaces recuerdos... 
al barrer la cara de la tierra...

dejamos trazos de nuestros deseos… entre sábanas blancas de cadenas  
hoteleras... en ciudades que visitamos, dejamos trazos ardientes sobre redes  

de telecomunicación global

Me dejaste un trazo… en las ciudades que te observaron viniendo por mí. Te dejé 
un trazo en las ciudades que me oyeron gritar con tu nombre en el minuto exacto 

en que dejé de ser un ser humano y me convertí en un Dios...

Te dejé un trazo 30,000 pies arriba en el cielo... recordé un festival que creaste 
para mi cuerpo.. cuando abrí mis ojos… te dejé el olor de tu deseo sobre las sillas 

de la misma aerolínea que podrás usar luego...

te mueves... me muevo... ¡las coincidencias no funcionan!

Así como las hormigas... las decepciones son así normales... nuestros deseos 
terminan en un pañuelo o tirados por el agua de los baños públicos.

5 9  minutos     

una vez más... tengo las alegrías de esperar.
esperar por milagros que aparezcan en  la pantalla de mi teléfono móvil,  

en mi correo de yahoo y dentro de mi corazón 
una vez más... me avergüenzo de estar tan feliz... ¡tan sólo porque todavía  

te acuerdas de mi!...

‘¿quién es él?’ me pregunto ‘¿quién te hace sentir tan completa?’
¡‘¿quién es este hombre que alivianó tu noche y te hizo brillar como  

una luna llena?’!
‘¿quién es él? ¿quién te tocó y te hizo florecer como un escándalo?’ 

una vez más ¡tengo las alegrías de la vergüenza!
una vez más... ¡estoy feliz y buscando una explicación para eso!

...¡la busco dentro de los 59 minutos, dentro de los 5000 kilómetros,  
dentro de latitudes y longitudes y dentro de la hora según Greenwich!

...y no encuentro ninguna explicación... ¡ninguna excusa!

E ntre     nosotros      

Cinco mil millas tan sólo, es lo que hay entre nosotros,
y entre nosotros hay dos idiomas que no hablan entre sí.

y entre nosotros hay dos mundos que no se abrieron entre sí

entre nosotros hay horas que deben llenarse con embustes...
entre nosotros hay horas de pretender que no olemos el deseo del cuerpo 

¡frente a nuestros ojos!
entre nosotros hay meses de privación opcional por razones obligatorias...

entre nosotros hay demonstraciones... entre nosotros hay ropa y opacos jeans ..
entre nosotros hay dientes... y sofás... entre nosotros hay inexpresivas  

estatuas de madera...

entre nosotros hay hombres aplomados... y cabellos blancos... y mujeres latinas...

entre nosotros hay idiomas e idiomas... entre nosotros hay ex-esposos,  
y años de soledades,

entre nosotros hay elegantes casas de hombres solteros... entre nosotros hay 
domingos familiares...

entre nosotros hay soleadas cocinas abriéndose sobre aburridos jardines  
y ancianos...

entre nosotros hay años que pasarán antes de conocernos... y entre nosotros  
hay preguntas de si debemos conocernos...

entre nosotros hay deseo... ¡que resume el mundo entero a sus conceptos básicos!

G andhi   

Así como Gandhi…

te combatiré con Desobediencia... desobediencia de esperanza...

te combatiré des-armada lucha.. des-armada sin nada excepto pérdidas  
y mi ascetismo en ti... tanto como pueda...

abrazaré tus recuerdos dolorosos así como a una cabra

envolveré mi cuerpo con un trapo largo que las agujas de tu abandono  
no podrán confeccionar a la medida de tu indiferencia.

P astel   

Así como cuando se hace un pastel...

La mezcla espesa que continuamos moviendo con temor a las burbujas...

La mezcla que parece dulce arena movediza...

mi vida es ahora así como esa arena movediza... la dulzura se sumerge y flota  
así como una burbuja

P legarias      

Señor, ¿haces esto intencionalmente... no es así?

¿Tan sólo para enseñarnos humildad? nos haces – como idiotas – correr  
de la felicidad extrema a la tristeza extrema ¡en una hora!

Señor: por favor... puedes ver que ahora estoy bien: nada viene y me hace feliz, 
nada se va y me entristece.

¡Entonces por favor... no pongas a prueba mi habilidad de repetir los mismos  
errores estúpidos...!

Por lo menos... No la pongas a prueba usando tan solo una palabra...  
Deja un poco de agua en mi corazón... 

Dios del fuerte sol después del frío y la lluvia y la soledad en las calles...  
Por favor haz lo mismo con nuestros corazones esta mañana

S in  - nombre    

El suave redor de la bola de lana Mohair... 

El arcoíris en la resbalosa superficie móvil de las burbujas de jabón...

El olor a cloro dentro de la nariz después de nadar...

El suave contorno de los duraznos... 

El diente durante el primer beso...

El olor del baño después de tí

El sentir de su mejilla exactamente a las ocho menos cuarto

El adhesivo de las pastillas anticonceptivas en la nevera...

Treinta años de Ingeborg Bachmann...

Amor...

.... ¡Y las camisas blancas de hombre rayadas de azul oscuro!

Despierten, oh poetas de Amman... Despierten por favor... mi corazón  
me lastima y la niebla bloquea el cielo... Por favor despierten antes de que  

llueva y sea muy tarde

Hoy, trabajo tiempo completo para ajustar el 2011 de cuentas entre tu y yo.

Pondré tus deudas en un libro...

Pondré mis deudas en otro libro...

pero ... no tengo el corazón para abrir nuestros libros y leer nuestros detalles... 
entonces..

Usaré una pesa para decidir cuál de los 2 libros es más pesado... y tomaré una 
decisión... ¡así tal cual!...

Dios, perdóname alguna injusticia.

F a i r o o z   T a m i m i
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Nadie nace racista, aunque es posible 
llegar a serlo: esta verdad es la piedra 
angular de la Fundación Lilian Thuram 
– Educación contra el racismo. El racismo 
es una construcción intelectual y, sobre 
todo, política. Debemos tener conciencia 
de que la Historia nos ha condicionado, 
de generación en generación, a percibir-
nos antes de nada como negros, blancos, 
magrebíes o asiáticos… Es importante 
que entendamos cómo se crean los pre-
juicios para poder destruirlos. Nuestras 
sociedades deben interiorizar la idea, 
aparentemente sencilla, de que el color 
de la piel o el sexo de una persona no 
definen su inteligencia, ni la lengua que 
habla, ni la religión que practica, ni sus 
capacidades físicas, ni tampoco las cosas 
que le gustan o las que detesta. Todos 
nosotros somos capaces de aprender 
de todo, tanto lo peor como lo mejor. 
En Lisboa, en el marco del Programa 
Gulbenkian Próximo Futuro, Lilian Thuram 
presentará la Fundación que lleva su 
nombre, su comité científico y las prin-
cipales actividades desarrolladas desde 
2008 (año de su creación), participando 
después en el debate con el público 
sobre las diversas formas de racismo.

Não nascemos racistas, tornamo-nos 
racistas. Esta verdade constitui a pedra 
angular da Fondation Lilian Thuram 
– Éducation contre le racisme. Dado 
que o racismo é uma construção inte-
lectual e, sobretudo, política, temos de 
ter consciência que a História nos 
condicionou, de geração em geração, 
a considerarmo-nos sempre como 
negros, brancos, magrebinos ou asiá-
ticos… É importante que percebamos 
como é que os preconceitos foram 
criados para que os possamos destruir. 
As nossas sociedades devem compre-
ender, porém, a simples ideia de que a 
cor da pele ou o sexo de uma pessoa 
não definem a sua inteligência, a sua 
língua, a religião praticada, as capaci-
dades físicas, nem o que gosta ou 
detesta. Todos nós conseguimos 
aprender o que quer que seja, tanto  
o pior como o melhor. Em Lisboa, no 
âmbito do Programa Gulbenkian Pró-
ximo Futuro, Lilian Thuram irá apre-
sentar a Fundação, bem como a sua 
Comissão Científica e as suas princi-
pais atividades desde 2008 (ano da 
sua criação), participando depois no 
debate com o público sobre as várias 
formas de racismo.

«Rezad allí donde os sorprenda la hora 
de la oración, porque la tierra entera es 
una mezquita», decía el profeta a su 
compañero Abu Dhar.

Variaciones de la fe es una instalación 
que pone en escena los elementos sim-
bólicos de una mezquita contemporánea, 
con el propósito de inducir un ambiente 
que apela a la textura impalpable de la fe. 
En el trabajo de transposición de la sala 
de culto a la sala de exposición, ¿qué 
paralelos cabe establecer? O, en otras 
palabras, ¿qué límites determina cada uno 
de estos dos espacios? Y además, ¿cómo 
se pueden franquear los constreñimientos 
al construir un espacio híbrido? 
Si el islam requiere una manipulación 
delicada, esto es quizás aún más cierto 
cuando la reflexión la realiza una mujer 
occidental no convertida. Sin embargo, 
aquí no se trata de un ejercicio de exalta-
ción de la religión, ni desde luego tampoco 
de su contradicción como fenómeno, sino 
apenas de una reflexión sobre el espacio 
de creación que permite, más allá de su 
marco de acción y reproducción. De la 
preparación al acto de la oración, ¿cómo 
se circula en la masdjid (“lugar de pos-
tración” o mezquita en árabe)? 
En la mezquita, la dimensión prosaica de 
los objetos de culto no suprime su carga 
simbólica. Las pilas, el sitio donde se 
dejan los zapatos, las alfombras: todo 
remite a lo sagrado. Para deshacerse de 
las marcas del exterior, los creyentes se 
descalzan antes de entrar en la sala de 
oraciones. Esta etapa de transición tiene 
por objeto la protección del espacio de 
culto: los musulmanes pueden rezar en 
cualquier sitio, siempre que esté limpio 
de impurezas. 
La preparación para la oración continúa 
después en una serie de abluciones (wuzu), 
que consisten en lavar con agua corriente, 
por este orden, la cara, las manos y los 
pies. El efecto purificador de las ablucio-
nes le permite al creyente ofrecerse con 

un cuerpo nuevo, aliviando su piel de la 
interferencia con el mundo exterior. 
En la sala de oración, el mehrab, la hor-
nacina desde donde el imán realiza la 
llamada (azan), señala la dirección de la 
Meca, determinando la orientación del 
espacio de culto. La cuadrícula así for-
mada por la división de la alfombra de 
oraciones en rectángulos delimita  
a continuación el espacio individual, al 
tiempo que estructura lo colectivo, de 
forma que los creyentes se presenten 
iguales ante Dios. 
Los movimientos esenciales de la oración 
consisten en cuatro posturas, de las 
cuales la sajda (postración) es, sin duda, 
la más emblemática. Performativamente, 
esta postura cristaliza la fe, simbolizando 
todo el sentido de la palabra “islam”, que 
significa precisamente “sumisión” o 
“vasallaje” a Dios. 
Situándose en este gesto de deferencia 
el clímax del culto, ¿cómo se puede subli-
mar esta pose sin traicionar la intención 
del creyente? ¿Cómo se podrá resti-
tuirla, tomándola como modelo, desde 
un punto de vista que refleje este diá-
logo espiritual?
En la expresión ideal de la fe, un musul-
mán reza cinco veces al día en la mezquita 
y su vida se rige por los cinco pilares del 
islam. La fuerza de este número reside 
también en la posibilidad de representar 
a la comunidad y de distinguir a los seres 
en su singularidad. Surgen, así, dos polos 
en tensión que abren a la cuestión del 
espacio intersticial operando entre las 
esferas de lo colectivo y lo individual, 
móviles de las variaciones de la fe en 
presencia. 

Em colaboração com / En colaboración con
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www.carpediemartepesquisa.com/blog
(+351) 211 924 175

«Onde quer que a hora da oração vos 
surpreenda, rezem, porque a terra 
inteira é uma mesquita», dizia o pro-
feta ao seu companheiro Abu Dhar.

Variações da fé é uma instalação que 
põe em cena os elementos simbólicos 
de uma mesquita contemporânea, com 
o propósito de induzir um ambiente 
que questiona a textura impalpável 
da fé. No trabalho de transposição da 
sala de culto para a sala de exposição, 
que paralelos há a estabelecer? Ou 
seja, que limites é que cada um destes 
dois espaços determina? E, para além 
disso, como se pode contornar os 
constrangimentos ao construir um 
espaço híbrido? 
O islão requer uma manipulação deli-
cada e, por parte de uma mulher oci-
dental não convertida, talvez ainda 
mais. No entanto, aqui, não se trata de 
exaltação da religião nem da sua con-
tradição enquanto fenómeno, mas 
antes de uma reflexão sobre o espaço 
de criação que ela permite, para além 
do seu quadro de ação e reprodução. 
Da preparação ao ato da oração, como 
é que se circula em masdjid (‘local de 
prostração’ ou mesquita em árabe)?
Na mesquita, a dimensão prosaica dos 
objetos do culto não suprime a sua 
carga simbólica: as torneiras, as sapa-
teiras, os tapetes remetem para o 
sagrado. Para se desfazerem das mar-
cas do exterior, os crentes descalçam-
-se antes de entrarem na sala de ora-
ções. Esta etapa de transição tem por 
objetivo a proteção do espaço de 
culto: os muçulmanos podem rezar 
onde quer que seja, desde que o local 
esteja liberto de impurezas. 
A preparação para a oração continua 
depois numa série de abluções (wuzu), 
que consistem na lavagem, por ordem, 
da cara, das mãos e dos pés com água 

corrente. O efeito purificador das ablu-
ções tem como consequência para o 
crente oferecer-se com um corpo 
novo, aliviando a sua pele da interfe-
rência com o mundo exterior. 
Na sala de reza, o mehrab, a divisão 
onde o imã se coloca para fazer o cha-
mamento (azan), marca a direção da 
Meca, determinando a orientação do 
espaço de culto. A quadrícula assim 
formada pela divisão do tapete de 
orações em retângulos delimita a 
seguir o espaço individual e estrutura 
o coletivo, de modo a que os crentes 
se apresentem iguais perante Deus. 
Os movimentos pilares da oração con-
sistem em quatro posturas, das quais 
sajda (a da prostração) é, sem dúvida, 
a mais emblemática. Performativa-
mente, esta postura cristaliza a fé, 
significando todo o sentido da palavra 
‘islão’, que quer precisamente dizer 
‘submissão’ ou ‘vassalagem’ a Deus.
Situando-se neste gesto de deferência 
o clímax do culto, como é que se pode 
sublimar esta pose sem trair a inten-
ção do crente? Como é que se poderá 
restituí-la, tomando-a como modelo, 
sob um ponto de vista que reflita este 
diálogo espiritual?
Na expressão ideal da fé, um muçul-
mano reza cinco vezes por dia na mes-
quita e a sua vida rege-se pelos cinco 
pilares do islão. A força deste número 
reside também na possibilidade de 
representar a comunidade e de distin-
guir os seres na sua singularidade. 
Surgem, assim, dois polos em tensão 
que abrem para a questão do espaço 
intersticial operando entre as esferas 
do coletivo e do individual, móbiles 
das variações da fé em presença. 

EXPOSIÇÃO / EXPOSICIÓN
VARIAÇÕES DA FÉ
VARIACIONES DE LA FE
20.10.2012 - 26.01.2013
Inauguração / Inauguración: 20.10.2012, 16:00
CARPE DIEM – Arte e Pesquisa
Entrada Livre / Entrada Libre  

Uma instalação de Hélène Veiga Gomes 
em colaboração com Carlos Gomes.
Una instalación de Hélène Veiga Gomes 
en colaboración con Carlos Gomes.

Hél ène Ve ig a Gome s , “ Va ria çõe s da F é ”, 201 2
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A Fundação / La Fundación

Lilian Thuram 
educação contra o racismo
Educación contra el racismo
 Apresentada / Presentada por Lilian Thuram

15.11.2012, 18:30 - 20:30
Fundação Calouste Gulbenkian
Auditório 2
Entrada Livre / Entrada Libre  
Tradução simultânea / Traducción simultánea (FR-PT)
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23.11
Atef de Emad Maher, Egito, Ficção/
Curta-Metragem, 2009, Duração 8’, 
Língua Original: árabe 
Chuva e nomes trocados podem, por 
vezes, ser catalisadores para que dois 
estranhos conversem.

Khorma, Filho do Cemitério 
de Jilani Saadi, Tunísia, Ficção/Longa 
Metragem, 2002, Duração 100’, 
Língua Original: árabe
Khorma é diferente! Com o seu cabelo 
ruivo e a sua pele estranhamente branca 
para um tunisino, muita gente pensa 
que é atrasado. Bou Khaled, seu mestre, 
resolve protegê-lo e ensinar-lhe os 
segredos do negócio. Khorma aprende 
a anunciar casamentos, nascimentos 
e mortes no seu bairro, em Bizerte. Mas, 
um dia, o velho Bou Khaled comete um 
erro grave: anuncia a morte de uma 
mulher local em vez de anunciar o casa-
mento da sua filha. Khorma é escolhido 
para o substituir…

24.11
Com os Pés Assentes na Terra 
de Amine Hattou, Argélia, Ficção/
Curta-Metragem, 2011, Duração 9’,  
Língua Original: árabe
Desde jovem, Nassim acorda a pairar 
sobre a sua cama. A gravidade da terra 
parece não exercer qualquer força 
nele. A vida do dia-a-dia torna-se cada 
vez mais complicada…

Mascaradas de Lyes Salem, França/
Argélia, Ficção/Longa Metragem, 2008, 
Duração 92’, Língua Original: árabe
Uma aldeia algures na Argélia. Orgu-
lhoso e pretensioso, Mounir aspira a ser 
reconhecido pelos seus méritos. O seu 
calcanhar de Aquilles: todos gozam com 
a sua irmã, Rym, que adormece em 
todo o lado. Uma noite, quando chega 
a casa bêbedo, Mounir grita para a praça 
da vila que se encontra vazia, que um 
rico homem de negócios estrangeiro 
pediu a mão da sua irmã. De um dia para 
o outro, todos querem ser seus amigos. 
Cego pela sua mentira, Mounir mudará, 
sem querer, o destino da sua família.

Atef de Emad Maher, Egipto, Ficción/
Cortometraje, 2009, Duración 8’, 
Idioma Original: árabe 
A veces, la lluvia y una confusión de 
nombres pueden actuar como catali-
zadores para que dos desconocidos 
entablen conversación.

Khorma, el niño del cementerio 
de Jilani Saadi, Túnez, Ficción/Largo-
metraje, 2002, Duración 100’, 
Idioma Original: árabe 
¡Khorma es diferente! Pelirrojo y de piel 
muy blanca, lo que es muy raro en un 
tunecino, casi todo el mundo le trata 
como si fuera un memo. Bou Khaled, su 
maestro, decide protegerlo y le enseña 
los secretos del negocio. Así, Khorma 
aprende a pregonar bodas, nacimientos 
y muertes en su barrio, en Bizerta. Pero, 
un día, el viejo Bou Khaled comete un 
grave error: anuncia el fallecimiento 
de una mujer de la localidad en vez de 
anunciar el casamiento de su hija. 
Khorma es elegido para sustituirlo…

Con los pies en la tierra 
de Amine Hattou, Argelia, Ficción/
Cortometraje, 2011, Duración 9’, 
Idioma Original: árabe 
Desde joven, Nassim se despierta sus-
pendido en el aire, sobre su cama. La 
gravedad de la tierra parece no ejercer 
ninguna fuerza en él. La vida corriente 
se hace cada vez más complicada…

Mascaradas de Lyes Salem, Francia/
Argelia, Ficción/Largometraje, 2008, 
Duración 92’, Idioma Original: árabe 
Una aldea perdida de Argelia. Orgulloso 
y engreído, Mounir aspira a ser recono-
cido por sus méritos. Pero tiene un talón 
de Aquiles: su hermana Rym se queda 
dormida por todas partes, y ese hecho 
es motivo de chanza entre los vecinos. 
Una noche, de vuelta a casa y completa-
mente borracho, Mounir grita en la plaza 
del pueblo, vacía a esas horas, que un rico 
hombre de negocios extranjero ha pedido 
la mano de su hermana. De un día para 
otro, todos quieren ser amigos suyos. 
Ciego por su mentira, Mounir cambiará, 
sin querer, el destino de su familia.

En el tratamiento de la información sobre 
África por parte de los media tiende a 
predominar un enfoque de “historia única”, 
como nos habla la escritora nigeriana 
Chimamanda Adichie. Esta 3ª edición del 
Observatorio de África y América Latina, 
organizado en colaboración con ACEP, 
pretende ser un espacio que albergue 
una multiplicidad de historias, cuestio-
nando viejos estereotipos, poniendo en 
contacto diferentes aproximaciones y 
nuevos proyectos… ¿señales de una nueva 
forma de relacionarse? 
Fátima Proença, coordinadora de la 3ª 
edición y directora de la ACEP

10:00
Presentación del Programador, 
António Pinto Ribeiro
Moderadora: Fátima Proença

Richard Kapuscinski: “De 
campo y sobre el terreno”
António Pinto Ribeiro

El periodista polaco Richard Kapuscinski 
fue un pionero en la apuesta de producir 
una información diferente sobre los paí-
ses africanos. A partir de 1957 empezó 
a viajar a África siguiendo itinerarios y 
rutas alternativos a los oficiales, y durante 
40 años escribió decenas de textos sobre 
las personas, los países, la flora, la fauna, 
las guerras, los militares, las fronteras, 
etc., acompañando la evolución de 
muchos de estos países en la consolida-
ción de sus independencias, así como las 
múltiples decepciones que ese proceso 
entrañó para una parte de la población. 
En ocasiones lo hizo con enorme fanta-
sía, como recientemente confirmó su 
biografía, al tiempo que su producción 
textual no deja de ser ambivalente. Por 
un lado se trata de un periodista “de 
campo”, un periodista “sobre el terreno” 
y por eso –o a pesar de eso– su legado 
es también el de una mirada europea des-
cribiendo un continente que se arruina 
durante las últimas décadas del siglo 
pasado. Pero, en contrapartida, una 
frase como “Por encima de todo salta 
a la vista la luminosidad. Luz por todas 
partes. Claridad por todas partes. Sol 

por todas partes”, con la que inicia su 
obra Ébano, implica un modo único de 
afirmar África.

La ilusión del África conocida 
Elísio Macamo

La idea será sugerir que la imagen de 
África transmitida por los medios de 
comunicación de masas, aunque también 
por una buena parte de la comunidad 
académica y de la “industria del desar-
rollo”, tiene visos de no ser más que una 
ilusión. La veracidad de cuanto se dice 
sobre África se apoya más en la plausibi-
lidad (que se alimenta del sentido común, 
estereotipos y argumentos de autoridad 
no verificados) que en un conocimiento 
factual sólido. Es fácil, por ejemplo, que 
una afirmación que explica el fracaso de 
un proyecto de desarrollo a causa de la 
corrupción obtenga el beneplácito (por-
que es del conocimiento general que en 
África hay mucha corrupción), desde 
luego más que cualquier intento de sus-
citar la discusión sobre los límites de esa 
“explicación”. Mi interés por esta temá-
tica procede de la constatación de las 
limitaciones metodológicas de la investi-
gación en estudios africanos que, en los 
últimos años, ha dependido mucho de 
la plausibilidad.

11:00-11:20 Pausa para el café/té

África no és un país
Lola Huete Machado

África es un tópico para los medios de 
comunicación igual que lo es para la 
gran mayoría de la población. El lector 
medio demanda estereotipos. Y noso-
tros se los servimos en bandeja. El con-
tinente africano, nuestro vecino, es un 
lugar imaginario donde sólo colocamos 
catástrofes, pobreza, dictadores sádicos, 
hombres oscuros que llegan en patera a 
nuestras costas para robarnos, mujeres 
exóticas, y de vez en cuando, algunos 
músicos con mucho ritmo que no hacen 
echar un bailecito. África o es un safari 
o es una guerra. O nos da lástima y ter-
ror o lo ignoramos. Un reduccionismo 

No tratamento da informação sobre 
África pelos media tende a predominar 
uma visão de ‘história única’, de que nos 
fala a nigeriana Chimamanda Adichie. 
Esta 3ª edição do Observatório de África 
e da América Latina, organizado em 
colaboração com a ACEP, procura ser 
um espaço de uma multiplicidade de 
histórias, questionando velhos estereó-
tipos, pondo em contacto diferentes 
abordagens e novos projetos: sinais de 
relacionamentos novos? 
Fátima Proença, coordenadora da 3.ª 
edição e diretora da ACEP

10:00
Abertura pelo Programador, 
António Pinto Ribeiro
Moderadora: Fátima Proença

Richard Kapuscinski: 
“em campo e no terreno”
por António Pinto Ribeiro

Richard Kapuscinski, jornalista polaco, 
foi pioneiro na tentativa de produzir 
outra informação sobre os países afri-
canos. A partir de 1957, começou a via-
jar para África utilizando percursos e 
rotas pouco oficiais e, durante 40 anos, 
escreveu dezenas de textos sobre as 
pessoas, os países, a flora, a fauna,  
as guerras, os militares, as fronteiras... 
e acompanhou a evolução de muitos 
destes países na solidificação das suas 
independências e das múltiplas dece-
ções que as mesmas também geraram 
para muitos povos. Fê-lo, às vezes, com 
enorme fantasia, como recentemente 
a sua biografia veio confirmar e, con-
tudo, a sua produção textual não deixa 
de ser ambivalente. Por um lado é um 
jornalista ‘em campo’, um jornalista ‘no 
terreno’ e, por isso ou apesar disso, o 
seu legado é também o de um olhar 
europeu a descrever um continente a 
arruinar-se no final do século passado. 
Mas uma frase como «Acima de tudo 
salta à vista a luminosidade. Luz por 

toda a parte. Claridade por toda a parte. 
Sol por toda a parte», com que inicia a 
sua obra Ébano, é um modo único de 
afirmar África.

A ilusão da África conhecida
por Elísio Macamo

A ideia será sugerir que a imagem de 
África, que é veiculada pelos meios de 
comunicação de massas, mas também 
por uma boa parte da comunidade aca-
démica e da ‘indústria do desenvolvi-
mento’, tem todos os traços de uma 
ilusão. A veracidade do que se diz sobre 
África assenta mais na plausibilidade 
(que se alimenta do senso comum, 
estereótipos e argumentos de autori-
dade não verificados) do que num 
conhecimento factual sólido. É fácil, por 
exemplo, obter a aprovação duma afir-
mação que explica o insucesso de um 
projeto de desenvolvimento com recurso 
à corrupção (porque toda a gente sabe 
que em África há muita corrupção) do 
que suscitar o interesse na discussão 
dos limites dessa ‘explicação’. O meu 
interesse por esta temática vem da 
constatação das limitações metodológi-
cas da pesquisa em estudos africanos 
que, nos últimos anos, tem dependido 
muito da plausibilidade. 

11:00-11:20 Pausa para café/chá

África não é um país
por Lola Huete Machado

A África é um chavão nos órgãos de 
comunicação e entre a população em 
geral. O leitor médio procura estereó-
tipos. E nós oferecemos-lhos de mão 
beijada. O continente africano, o nosso 
vizinho, é um lugar imaginário onde só 
colocamos catástrofes, pobreza, dita-
dores sádicos, homens obscuros que 
chegam em frágeis embarcações à nossa 
costa para nos roubar, mulheres exóti-
cas e, de vez em quando, uns músicos 
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su tejido social, las actividades promovi-
das por AtWork obedecen a un itinerario 
semejante. Partiendo de un conjunto  
de art notebooks, varios artistas crean 
obras de arte únicas en cuadernos 
Moleskine. El proyecto AtWork se desen-
vuelve en diferentes capítulos escritos 
en el continente africano, siguiendo una 
experiencia in vivo que evoluciona de 
acuerdo con los diferentes narradores 
y que en cada instante se construye 
sobre los objetivos ya alcanzados. Se 
trata de un proceso en permanente 
mutación, moldeado por las experiencias 
de las personas que participan en él, y 
cuyo resultado pasa no tanto por un 
instrumento que tiene por intención la 
definición de una historia, sino por la 
propuesta de sistemas dinámicos de 
interacción con el público.

16:40 – 17:00 Debate
17:00 – 18:00 Conclusiones finales

nuestro imaginario; en suma, de nuestra 
capacidad para liberarnos de cortapisas 
ideológicos y de proyectarnos hacia 
horizontes abiertos.
Actualmente, sin embargo, en el marco 
de las recientes transformaciones, 
intento reflexionar sobre lo que podrían 
ser las “nuevas” ideas, las “nuevas” nar-
rativas susceptibles de contar de otra 
manera África, el mundo árabe, lo más 
lejos posible de los clichés sobre el ter-
rorismo, la pobreza o las mujeres; cómo 
situarnos en el cruce de tantas influen-
cias (Mediterráneo, Sahara, Europa, 
Islam…) e inventarnos así nuevos sueños.

AtWork
Katia Anguelova

El incipit de AtWork es la expresión de la 
voluntad, por parte de la fundación sin 
ánimo de lucro lettera32, de crear un 
proyecto sobre África que refleje nuestra 
relación con ella –tanto con el territorio, 
como con el Otro–, abriendo espacios 
de pensamiento que contribuyan a la 
evocación de una imaginería diferente 
de ese continente. No existiendo aquí una 
lógica centralizada, sino una serie de 
micro lógicas, cuyo conjunto constituye 

diferente imagética daquele continente. 
Não existindo aqui uma lógica centra-
lizada, mas sim uma série de microló-
gicas, cujo conjunto constitui o seu 
tecido social, as atividades promovidas 
pelo AtWork obedecem a uma trajetória 
semelhante. Partindo de um conjunto 
de art notebooks, vários artistas criam 
obras de arte únicas em cadernos 
Moleskine. O projeto AtWork visa 
desenvolver-se em diferentes capítu-
los escritos no continente africano, 
seguindo uma experiência in vivo que 
evolui segundo o narrador e que a cada 
instante se constrói sobre os objetivos 
já alcançados. Trata-se de um processo 
em permanente mutação, moldado 
pelas experiências das pessoas que o 
escrevem, e que resulta num instru-
mento que não tem por intenção a 
definição de uma história, mas a de 
propor sistemas dinâmicos de intera-
ção com o público.

16h40-17h00 Debate
17h00-18h00 Conclusões finais

capacidade para nos libertarmos de 
cangas ideológicas e de nos projetar-
mos para horizontes abertos. Atual-
mente, dadas as recentes reviravoltas, 
procuro pensar naquelas que poderiam 
ser as ‘novas’ ideias, as ‘novas’ narrati-
vas que, de outra maneira, contariam 
África, o mundo árabe, distanciando-se 
tanto quanto possível dos clichés sobre 
o terrorismo, a pobreza ou as mulheres; 
estando nós no cruzamento de tantas 
influências (Mediterrâneo, Saara, Europa, 
Islão…), como será possível inventar 
novos sonhos.

AtWork
por Katia Anguelova

O incipit do AtWork é a expressão da 
vontade, por parte da fundação sem fins 
lucrativos lettera27, de criar um projeto 
sobre África que reflita a nossa relação, 
quer com o território, quer com o Outro, 
ao abrir espaços de pensamento que 
contribuam para a evocação de uma 

la existencia de grandes desequilibrios 
entre las diferentes fuerzas político-
-sociales. Dichas reglas, sin embargo, 
no se aplican vía comisiones de censura, 
al estilo de las dictaduras europeas o 
latinoamericanas, sino por la limitación 
del número de órganos de comunicación 
social y por la cooptación de periodistas, 
según criterios de fidelidad al poder. 
Aunque los procesos de apertura política 
puestos en marcha desde la década de 
1990 han contribuido a cambiar, aquí y 
allá, el escenario, persiste un clima de 
presión en determinados países, donde 
mencionar la corrupción que impera en 
las “altas esferas” o presentar noticias 
desfavorables al Jefe de Estado aún 
representa un riesgo, ya sea a través  
de la intimidación o de la amenaza 
financiera.
Pero progresivamente aumenta el número 
de casos que escapa a ese modelo. Países 
como la República Sudafricana, Namibia, 
Senegal, Benín o Ghana, son ejemplo de 
libertad de expresión, con reflejos direc-
tos en la producción de noticias según 
criterios universalmente aceptados.
Otro aspecto importante de la producción 
de noticias en África –como en otros 
continentes– está relacionado con el gran 
tema de la inserción: política interna, 
política internacional, economía o guerra, 
tanto a nivel interno como en países 
vecinos. El primero de estos temas es el 
más sensible, mientras que el último da 
lugar a precauciones para evitar toda 
acusación de incitación. En el caso de 
Malí, la eclosión de la guerra introdujo 
un poderoso elemento de intimidación 
en los media de todo el país.

15:30 – 15:50 Pausa para el café/té

Ediciones Barzakh
Sofiane Hadjadj

En el día a día, mi trabajo consiste en dar 
cuenta del mundo, de lo real, editando en 
Argel ensayos y novelas. En un contexto 
político, económico y social revuelto 
(desde la célebre “Primavera árabe” a los 
diversos conflictos abiertos en África), 
a menudo caracterizado por la falta de 
libertades, no pasa una sola jornada sin 
que me interrogue sobre el sentido de 
mi profesión. Cada día me veo obligado 
a justificar mis actos: ¿qué utilidad tiene 
publicar libros? ¿Y, de hacerlo, cuáles? 
Escribir y editar son para mí dos formas 
de resistencia ante los desórdenes del 
mundo: resistir a las prohibiciones, a las 
instrumentalizaciones, resistir, en fin, a 
la desesperación.
Pero para mí la cuestión esencial reside 
en saber qué ideas queremos promover, 
qué historias pretendemos contar aquí 
en Argelia, lo que viene a decir también 
en el Magreb y en el mundo árabe. En 
realidad, no sólo lo que “queremos”, sino 
también lo que “podemos” hacer.
El pensamiento o la ficción no son neu-
trales. Las ideas, las historias son el reflejo 
de lo que somos, de lo que vivimos, de 

lamentable del que somos partícipes 
los periodistas – y del que se hizo eco 
el escritor Binyavanga Wainaina en su 
famoso artículo ‘Cómo escribir sobre 
África’ – que aún costará décadas supe-
rar. Porque, por supuesto, África es todo 
eso y mucho más. Occidente, en general, 
nunca estuvo interesado en tratar de tú 
a tú a un continente de mil millones de 
habitantes que ayer mismo eran colo-
nia. Y como tal los seguimos mirando  
y tratando desde Europa. Hasta ahora, 
además, los africanos carecían de 
medios o canales masivos que les per-
mitiera contar su propia historia y negar 
o matizar la de otros. Pero esto ha cam-
biado en la última década: Internet, los 
móviles y la redes sociales arrasan. Las 
nuevas tecnologías permiten una comu-
nicación más fácil y rápida, más horizon-
tal e igualitaria. Los africanos quieren 
contar su propia historia. Tener voz en 
un mundo global. Y se han lanzado a ello 
apasionadamente. De repente, la marca 
África está mutando de cara. 

12:20 – 12:30 Debate

14:30
Moderador: António Pinto Ribeiro

¿De qué Áfricas nos hablan 
las imágenes?
Fátima Proença

Si, como plantea Sontag, «en la manera 
de conocer moderna, debe haber imá-
genes para que algo se convierta en 
“real”», lo inverso (es decir, que todo 
lo que nos llega en imágenes puede 
adquirir automáticamente el estatuto 
de “real”) también es cierto. Y por ana-
logía, o mero sentido común, pasa a la 
categoría de “verdad”. 
Tenemos por adquirido el derecho a la 
información de calidad, como elemento 
indispensable de la relación que estable-
cemos con el mundo desconocido. Esos 
fragmentos de “real” y de “verdad” pasan, 
así, a formar parte de lo que “sabemos” 
de los otros, ya sean personas, sitios, 
culturas, países. En este contexto, la pro-
puesta de reflexión consiste en que el 
debate sobre la función social de los 
medios de comunicación (en la era del 
mercado de la información y del espec-
táculo de las imágenes), sea otra forma 
de observar el debate sobre servicio 
público y ciudadanía global.

Influencias gubernamentales 
y empresariales en la produc-
ción de noticias en África
José Gonçalves 

Son numerosos los países africanos en 
los que la producción de noticias sigue 
estando determinada por las reglas 
impuestas durante los periodos de  
partido único, así como por el hecho, 
estructural en la mayor parte de ellos, de 

marcada pelas regras impostas durante 
os períodos de partido único, facto 
reforçado nos casos de grandes dese-
quilíbrios entre forças político-sociais. 
Tais regras não se aplicavam via comis-
sões de censura como em ditaduras 
europeias ou latino-americanas, mas 
pela limitação do número de órgãos de 
comunicação social e pela seleção dos 
jornalistas, segundo critérios de fideli-
dade ao poder. As aberturas políticas 
verificadas, desde a década de 1990, 
alteraram diversos perfis, permane-
cendo um clima de pressão em países 
onde mencionar corrupção nas ‘altas 
esferas’ ou apresentar notícias desfa-
voráveis a Chefes de Estado, ainda 
constitui um risco, seja pela intimida-
ção ou ameaça financeira. O número 
de casos fora deste contexto, porém 
alarga-se. Países como a África do Sul, 
Namíbia, Senegal, Benim, Ghana, são 
exemplo de liberdade de expressão 
com reflexos diretos na produção de 
notícias segundo critérios universal-
mente aceites.
Outra componente importante da pro-
dução de notícias em África – como em 
outros continentes – está relacionada 
com o grande tema de inserção: política 
interna, política internacional, econo-
mia ou guerra, quer exista internamente 
ou em países vizinhos. O primeiro des-
tes temas é o mais sensível e, o último, 
dá lugar a precauções para evitar a 
acusação de incitamento. No caso do 
Mali, a eclosão de guerra introduziu 
um poderoso elemento de intimidação 
nos media de todo o país.

15:30-15:50 Pausa para café/chá

Edições Barzakh
por Sofiane Hadjadj

No dia-a-dia, o meu trabalho consiste 
em dar conta do mundo, do real, edi-
tando em Argel ensaios e romances. 
Num contexto político, económico e 
social conturbado – desde a célebre 
‘Primavera árabe’ aos diversos conflitos 
que grassam por África – onde escas-
seiam as liberdades. E não deixo nunca 
de me interrogar acerca do sentido da 
minha profissão. Sou constantemente 
compelido a justificar os meus atos: 
qual a utilidade de publicar livros? E 
que livros? Escrever e editar constituem 
para mim duas formas de resistência 
perante as desordens do mundo: resistir 
às proibições, resistir às instrumenta-
lizações, resistir ao desespero.Mas, 
em meu entender, a questão essencial 
é saber que ideias almejamos promo-
ver, que histórias pretendemos contar 
aqui na Argélia, ou seja no Norte de 
África, que pertence ao mundo árabe. 
Se é não só aquilo que ‘pretendemos’ 
mas ainda aquilo que ‘podemos’. O pen-
samento ou a ficção não são neutrais. 
As ideias, as histórias, são testemunhos 
daquilo que somos, daquilo que vivemos, 
do nosso imaginário, isto é da nossa 

cheios de ritmo que põem toda a gente 
a dançar. A África ou é um safari ou é 
uma guerra. Ou nos mete dó e medo ou 
a ignoramos. Um reducionismo lamen-
tável, no qual nós, os jornalistas, tam-
bém temos a nossa quota-parte – e 
que o escritor Binyavanga Wainaina 
evocou no seu famoso artigo ‘Como 
escrever sobre África’ – dificilmente 
superável nas próximas décadas. Por-
que, como é óbvio, África é tudo isto e 
muito mais. O Ocidente, de modo geral, 
nunca esteve interessado em tratar de 
igual para igual um continente de mil 
milhões de habitantes que ainda ontem 
eram colónia. E, na Europa, continuamos 
a encará-los e tratá-los dessa forma. 
Até agora, além disso, os africanos 
careciam de meios ou canais de comuni-
cação de massas que lhes permitissem 
contar a sua própria história e negar 
ou matizar a de outros. Mas as coisas 
mudaram na última década: a Internet, 
os telemóveis e as redes sociais arra-
sam. As novas tecnologias permitem 
uma comunicação mais fácil e rápida, 
mais horizontal e igualitária. Os afri-
canos querem contar a sua própria 
história. Ter voz num mundo global. E 
lançaram-se a este caminho apaixona-
damente. De repente, a marca África 
está a mudar de visual.

12:20-12:30 Debate

14:30
Moderador: António Pinto Ribeiro

De que áfricas nos falam 
as imagens?,
por Fátima Proença

Se «na maneira moderna de saber, tem 
que haver imagens para que uma coisa 
se torne ‘real’» (Sontag), o inverso 
– ou seja – tudo o que nos chega em 
imagens pode adquirir automaticamente 
o estatuto de ‘real’. E por analogia, ou 
mero senso comum, passa à categoria 
de ‘verdade’. 
Temos, por adquirido, o direito à infor-
mação de qualidade, como elemento 
indispensável da relação que estabe-
lecemos com o mundo desconhecido. 
Esses fragmentos de ‘real’ e de ‘verdade’ 
passam, assim, a fazer parte do que 
‘sabemos’ dos outros – pessoas, sítios, 
culturas, países. Neste contexto, a pro-
posta de reflexão consiste em que o 
debate sobre a função social dos media 
– na era do mercado da informação e 
do espetáculo das imagens – seja uma 
outra forma de olhar o debate sobre 
serviço público e a cidadania global.

Influências governamentais 
e empresariais na produção 
de notícias em África
por José Gonçalves

A produção de notícias num grande 
número de países africanos permanece 
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estudou arquitectura em Paris. Em 
1998, regressou a Argélia e, em Abril 
de 2000, criou, com Selma Hellal, as 
Edições Barzakh. Trata-se de uma casa 
editorial dedicada à criatividade e que 
conseguiu revelar muitas vozes da lite-
ratura argelina contemporânea (tanto 
de língua árabe como francesa). A par-
tir de 2004, esta editora passou a 
incluir, nas suas publicações, ensaios 
e livros de arte, assim como desenvol-
veu parcerias com outras editoras 
francesas e árabes, nomeadamente 
Actes Sud (França) e Dar Al-Jadeed 
(Líbano). Atualmente, o catálogo das 
Edições Barzakh é composto por mais 
de 130 títulos. Em Dezembro de 2010, 
foram galardoados com o Grande Pré-
mio da Fundação Príncipe Claus dos 
Países Baixos para a cultura. Sofiane 
Hadjadj colaborou em diversas publi-
cações internacionais, quer no mundo 
árabe quer na Europa. Também foi 
cronista cultural no El Watan, jornal 
diário em língua francesa, e na Chaîne 
3, da emissora radiofónica nacional. 
Enquanto escritor, publicou novelas e 
duas narrativas de que se destaca “Un 
si parfait jardin” (Le Bec en l’Air, 2008).

SOFIANE HADJADJ nació en Argel el año 
1970. Curso estudios de secundaria y 
coránicos en Túnez y obtuvo el bachille-
rato en Argel, en 1989. Entre 1990 y 1997 
estudió arquitectura en París. En 1998, 
regresó a Argelia y, en abril de 2000, 
creó, con Selma Hellal, las Ediciones 
Barzakh, una editorial consagrada a la 
creación, que ha permitido dar a cono-
cer numerosas voces de la literatura 
argelina contemporánea (tanto de len-
gua árabe como francesa). Desde 2004, 
esta casa editora pasó a incluir, entre 
sus publicaciones, ensayos y libros de 
arte, desarrollando proyectos de colabo-
ración con otras editoriales francesas y 
del mundo árabe, entre las que cabe citar 
Actes Sud (Francia) y Dar Al-Jadeed 
(Líbano). El catálogo de Ediciones Bar-
zakh cuenta actualmente con más de 
130 títulos. Su labor mereció en diciem-
bre de 2010 el Primer Premio de la Fun-
dación Príncipe Claus de Cultura y 
Desarrollo (Holanda). Sofiane Hadjadj 
ha colaborado en diversas publicaciones 
internacionales, tanto en el mundo árabe 
como en Europa. También fue cronista 
cultural en El Watan, periódico editado 
en francés, y en la Cadena 3, de la emi-
sora radiofónica nacional. Como escri-
tor, ha publicado relatos y dos novelas 
cortas, entre los que destaca “Un si 
parfait jardin” (Le Bec en l’Air, 2008).

seus escritos e conferências. Cansada 
de chavões, no intento de desmitificar 
e ampliar a visão sobre o continente, 
criou o blogue “África não é um país”.

LOLA HUETE MACHADO Nacida en Toledo 
(España) en los años sesenta en familia 
emigrante acabó asentada en Alcalá  
de Henares (Madrid), donde estudió 
Bachillerato y trabajó simultáneamente 
como guía de turismo. Viajera y escritora 
empedernida, a finales de los ochenta se 
licenció en Psicología y fundó una emi-
sora de radio comunitaria, su inmersión 
en periodismo. Después de deambular 
por Asia durante meses, aterrizó en Ale-
mania poco antes de la caída del Muro 
de Berlín (noviembre 1989) y decidió 
quedarse a observar aquella revolución 
inesperada. Así, estudió en Berlín socio-
logía y psicología y regresó a España 
para cursar el Master de Periodismo de 
la Universidad Autónoma/El País en 
1992 (del que acabó siendo profesora). 
Becada por la Freie Universität de Berlín, 
es periodista fija del diario El País desde 
hace veinte años. En la revista dominical 
El País Semanal ha publicado reportajes 
sobre los cinco continentes. Las histo-
rias de África y sus ciudadanos son pro-
tagonistas de gran parte de sus escritos 
y conferencias. Cansada de tópicos, para 
intentar desmitificar y ampliar la mirada 
sobre el continente creó el blog “África 
no es un país”.  

PEDRO ZAMITH tirou um bacharelato 
em cenografia, na Escola Superior de 
Teatro e Cinema, o que lhe permitiu 
ter uma atitude de descompromisso 
em relação à pintura em grandes esca-
las. Esta experiência ajudou-o, nos 
cinco anos seguintes, no curso de 
Pintura nas Belas Artes, a atuar mais 
livremente. Depois de se licenciar,  
em 2000, começou a expor individual-
mente com uma frequência quase 
anual, passando por várias galerias, 
como a Monumental, Quadrum ou a 
Appleton Square, sendo neste momento 
representado pela Galeria Arte Perifé-
rica no Centro Cultural de Belém.

PEDRO ZAMITH cursó estudios de diploma-
tura en escenografía, en la Escola Supe-
rior de Teatro e Cinema, lo que le sirvió 
para tener una actitud desacomplejada 
en relación a la pintura a gran escala. 
Esta experiencia le ayudó a actuar más 
libremente cuando, en los cinco años 
siguientes, estudió Pintura en la Facultad 
de Bellas Artes de Lisboa. Tras licenciarse 
en 2000, empezó a exponer individual-
mente con una frecuencia casi anual, 
pasando por varias galerías, como Monu-
mental, Quadrum Appleton Square, siendo 
representado actualmente por la Galería 
Arte Periférica en el Centro Cultural  
de Belém.

SOFIANE HADJADJ nasceu em 1970, em 
Argel. Frequentou o ensino secundário 
e corânico em Tunes e concluiu o liceu 
em Argel, em 1989. De 1990 a 1997, 

del espacio de experimentación artís-
tica Miscelanea. Actualmente vive en 
Cabo Verde y se dedica a las artes 
plásticas, además de ejercer el perio-
dismo y de actuar como activista social 
y cronista. 

ELISIO MACAMO Moçambicano. Soció-
logo e professor de estudos africanos  
é diretor do Centro de Estudos Africa-
nos e responsável pelo doutoramento  
e mestrado em Estudos Africanos, da 
Universidade de Basileia, Suíça.

ELÍSIO MACAMO Mozambiqueño, este soció
logo y profesor de estudios africanos 
dirige el Centro de Estudios Africanos y 
es responsable del doctorado y el máster 
en Estudios Africanos de la Universidad 
de Basilea, en Suiza.

FAIROOZ TAMIMI é uma romancista jor-
dana com formação universitária em 
engenharia informática e eletrotecnia 
(1991). Publicou dois romances: “Tha-
lathoon” (“Thirty”, 1998), galardoado 
com o prémio Arab Creative Writing 
(Escrita Criativa Árabe) do emirato de 
Sharjah (Emiratos Árabes Unidos) e 
“Kanaha Mazhah” (“As if it was a Joke”, 
2012). Além de empresária e colunista 
em jornais locais e regionais, é a atual 
responsável pelos Fundos de Financia-
mento Cinematográfico da Royal Film 
Commission e dirige a sua própria 
companhia.

FAIROOZ TAMIMI es una novelista jordana. 
Cursó estudios universitarios en inge-
niería electrónica e informática, gradu-
ándose en 1991. Hasta la fecha ha publi-
cado dos novelas; Thalathoon (“Treinta”, 
1998) y Kanaha Mazhah (“Como si fuera 
una broma”, 2012). Su primer libro, 
“Thalathoon”, fue premiado con el 
“Arab Creative Writing” de Sharjah-UAE. 
Tamimi es columnista en periódicos 
locales y regionales y actualmente  
trabaja como gestora de proyectos 
audiovisuales en The Royal Film Com-
mission y dirige su propia empresa.

FÁTIMA PROENÇA intervém na coopera-
ção não-governamental para o desen-
volvimento desde a década de 80, em 
processos de investigação/ação, de 
inovação na documentação e comuni-
cação sobre África e de advocacia na 
sociedade portuguesa, em colaboração 
estreita com organizações da socie-
dade civil africana. Dirige, desde 1997, 
a ACEP – Associação para a Coopera-
ção Entre os Povos, ONG e, entre 2002 
e 2008, presidiu à plataforma portu-
guesa de ONGD. 

FÁTIMA PROENÇA Participa activamente en 
la cooperación no gubernamental para 
el desarrollo desde la década de 1980, 
en procesos de investigación/acción,  
de innovación en la documentación y 
comunicación sobre África y de aboga-
cía en la sociedad portuguesa, en estre-
cha colaboración con organizaciones de 

desempeñándose en diversos medios 
como fotografía, performance, instalación 
e intervención pública. Graduado en 
Arquitectura en la UCLV (Universidad 
Central de Las Villas), Villa Clara, Cuba, 
1992-1997. Sus inquietudes artísticas 
comenzaron desde pequeño en su ciudad 
natal, y continuaron durante sus estudios 
en la escuela militar, su servicio militar en 
Angola y su carrera de Arquitectura, hasta 
que después de su graduación decidió 
dedicarse por entero al arte. A pesar de la 
diversidad de medios que utiliza, su obra 
ha seguido una línea temática que se nutre 
tanto de sus experiencias en la vida militar 
como de su observación de la sociedad 
actual. En sus fotografías ha recurrido fre-
cuentemente al autorretrato, encarnando 
infinidad de situaciones y caracteres que 
aluden al ser humano en cualquier con-
texto. Ha participado en numerosas 
exposiciones individuales y colectivas en 
Cuba, Brasil, Colombia, Canadá, Estados 
Unidos, Alemania, España, Inglaterra, etc. 
Sus obras se encuentran en numerosas 
colecciones privadas y públicas, como la 
Fundación Howard Farber en NY, el FNAC 
(Fonds National d’Art Contemporain) de 
Francia, la Fundación JUMEX de México, 
el Centro de Arte Contemporáneo Wifredo 
Lam de Cuba, el Museo de Bellas Artes 
de Montreal y el Museo de Bellas Artes 
de Cuba.

ABRAÃO VICENTE (1980) nasceu no 
interior da ilha de Santiago, em Cabo 
Verde, numa família numerosa, sendo 
o sexto de oito irmãos. Em casa encon-
trou no pai e no avô, estudiosos da 
língua crioula e da cultura da ilha, o 
gosto pela literatura e pelas artes. Fez 
os estudos na Vila de Assomada e na 
Cidade da Praia e, com dezoito anos, 
seguiu para Lisboa onde cursou socio-
logia, pela Universidade Nova de Lis-
boa, com tese sobre a construção do 
campo artístico em Portugal durante 
o séc. XX. Entre exposições individuais 
e coletivas passou um período em Bar-
celona onde foi um dos programadores 
e artista do espaço de experimentação 
artística Miscelânea. Atualmente vive 
em Cabo Verde onde, a par das artes 
plásticas, já exerceu a função de jorna-
lista e é um ativista social e cronista. 

ABRAÃO VICENTE (1980) Nació en el inte-
rior de la isla de Santiago, en Cabo Verde, 
en el seno de una familia numerosa, 
siendo el sexto de ocho hermanos. En 
casa encontró en su padre y su abuelo, 
estudiosos de la lengua criolla y de la 
cultura local, el gusto por la literatura 
y las artes. Realizó sus primeros estu-
dios en la localidad de Assomada, y 
después en la ciudad de Praia, hasta 
que, con dieciocho años, se fue a Lisboa 
parar estudiar Sociología en la Univer-
sidade Nova de Lisboa, donde presentó 
una tesis sobre la construcción del 
campo artístico en Portugal durante el 
siglo XX. Entre exposiciones individua-
les y colectivas pasó un período en 
Barcelona, como programador y artista 

ABDELWAHAB MEDDEB (Tunes, 1946) 
Poeta, romancista, tradutor, ensaísta  
e editor do jornal Dédale foi, em 2005, 
curador da exposição “West by East”, 
no Centro de Cultura Contemporânea 
de Barcelona, que reuniu obras de arte 
antiga e contemporânea, procurando 
relacionar a sociedade ocidental com  
o mundo árabe. É autor de vinte livros 
e professor de Literatura Comparada 
na Universidade de Paris X-Nanterre. 
Vive em Paris desde 1968.

ABDELWAHAB MEDDEB (Túnez, 1946) Es 
poeta, novelista, traductor, ensayista y 
editor de la revista internacional trans-
disciplinaria Dédale. En 2005 comisarió 
la exposición “Occidente visto desde 
Oriente”, en el Centre de Cultura Con-
temporània de Barcelona, que reunió 
obras de arte antiguo y contemporáneo, 
representativas de la percepción de los 
occidentales, y los europeos en particu-
lar, por parte de las culturas de Oriente. 
Ha escrito una veintena de libros e imparte 
docencia como profesor de Literatura 
Comparada en la Universidad de París 
X-Nanterre. Leerá en francés (con tra-
ducción al inglés) pasajes de su novela 
“Blanches traverses du passé”. Vive en 
París desde 1968.

ADONIS FLORES (Sancti Spiritus, Cuba, 
1971) Trabalha como artista indepen-
dente em várias áreas, tais como a 
fotografia performance, instalação e 

intervenção na esfera pública. É licen-
ciado em arquitetura pela UCLV (Uni-
versidad Central de Las Villas, Villa 
Clara, Cuba, 1992-1997). As suas 
inquietações artísticas iniciaram-se 
na juventude, na sua cidade natal, e 
continuaram na fase estudantil, durante 
o serviço militar em Angola e o curso 
de arquitetura. Após a licenciatura, 
decidiu dedicar-se em exclusivo à arte. 
Apesar da diversidade dos meios utili-
zados, seguiu uma direção temática 
inspirada nas experiências da sua vida 
militar e na observação da sociedade 
contemporânea. No trabalho fotográfico 
recorre frequentemente ao autorretrato, 
usando o seu próprio corpo para incor-
porar inúmeras situações e persona-
gens que se referem ao ser humano 
no seu contexto. Participou em diver-
sas exposições individuais e coletivas 
em Cuba, Brasil, Colômbia, Canadá, 
Estados Unidos da América, Alemanha, 
Espanha, Inglaterra. As suas obras 
encontram-se em várias coleções pri-
vadas e públicas tais como Howard 
Farber Foundation em Nova Iorque, 
FNAC (Fonds National d’Art Contempo-
rain) França, Fundación JUMEX no 
México, Centro de Arte Contemporá-
neo Wifredo Lam de Cuba, Montreal 
Museum of Fine Arts e o Museo de 
Bellas Artes de Cuba. 

ADONIS FLORES (Sancti Spiritus, Cuba, 1971) 
Trabaja como artista independiente, 

la sociedad civil africana. Desde 1997, 
dirige la ONG ACEP – Associação para  
a Cooperação Entre os Povos, y entre 
2002 y 2008 presidió la plataforma 
portuguesa de ONGD. 

HÉLÈNE VEIGA GOMES (Paris, 1986) estu-
dou Letras, Imagem em Movimento e, 
principalmente, Antropologia. Atual-
mente está a preparar uma tese em 
Antropologia na École des Hautes 
Études en Sciences Sociales, em Paris, 
como bolseira da Fundação para a 
Ciência e a Tecnologia. Nos últimos 
anos, desenvolveu a sua reflexão e 
prática na fotografia e no vídeo e tem 
trabalhado em vários festivais de 
cinema documental. Cruzando a antro-
pologia e a arte, concebeu a exposição 
“INTENDENTE(s)”, apresentada no 
Largo do Intendente em Lisboa, área 
que inspira os seus diferentes projetos 
em curso.

HÉLÈNE VEIGA GOMES (París, 1986) ha estu-
diado Letras, Imagen en Movimiento y 
Antropología. Actualmente está prepa-
rando su tesis de Doctorado en Antro-
pología, en la École des Hautes Études 
en Sciences Sociales de París, con 
ayuda de una beca de la Fundação para 
a Ciência e a Tecnologia. Desde hace 
años compagina su formación académica 
con la reflexión y la práctica sobre los 
formatos fotográfico y vídeo, habiendo 
trabajado en varios festivales de cine 
documental. Entrecruzando la antropo-
logía y el arte, ha concebido la exposi-
ción “INTENDENTE(s)”, presentada en 
el lisboeta Largo do Intendente, área 
que inspira sus diferentes proyectos 
en curso.

JOSÉ GONÇALVES, na imprensa escrita  
e nos livros assina como Jonuel Gon-
çalves. Doutor em Ciências pela UFRRJ 
(Rio de Janeiro) é pesquisador do Insti-
tuto de Estudos Estratégicos da UFF 
(Rio de Janeiro) e membro da Asso-
ciação Tchiweka de Documentação 
(Luanda). Analista internacional da 
RDP África e da LAC (Luanda). Os seus 
livros mais recentes são “A economia 
ao longo da História de Angola” (Ed. 
Mayamba, Luanda) e “Relato de Guerra 
Extrema” (edições Mayamba, Luanda 
e Garamond, Rio de Janeiro).  

JOSÉ GONÇALVES En la prensa escrita y en 
sus libros firma como Jonuel Gonçalves. 
Doctor en Ciencias por la UFRRJ (Río 
de Janeiro), es investigador del Instituto 
de Estudios Estratégicos de la Universi-
dad Federal Fluminense (Niterói/Río 
de Janeiro) y miembro de la Asociación 
Tchiweka de Documentación (Luanda). 
Analista internacional de las emisoras 
RDP África y Luanda Antena Comercial 
(LAC). Sus libros más recientes son  
A economia ao longo da História de 
Angola (Ed. Mayamba, Luanda) y Relato 
de Guerra Extrema (edições Mayamba, 
de Luanda, y Garamond, de Río de 
Janeiro). 

KATIA ANGUELOVA nasceu na Bulgária. 
Curadora e crítica de arte, vive e tra-
balha em Milão, como atual codiretora 
do Kunstverein de Milão (www.kunst
verein.it) e curadora do projeto AtWork 
da Fundação lettera27 (www.atwork 
27.org).

KATIA ANGUELOVA Nacida en Bulgaria, la 
curadora y crítica de arte vive y trabaja 
en Milán, siendo codirectora de Kunst
verein Milano (www.kunstverein.it) y 
comisaria del proyecto AtWork de la 
Fundación lettera27 (www.atwork27.org)

LILIAN THURAM (Guadalupe, 1972) 
Prestigiado jogador de futebol, foi 
campeão do mundo em 1998, campeão 
da Europa em 2000 e vice-campeão 
do mundo em 2006, para além de 
outros numerosos títulos. Deteve, até 
28 de outubro de 2008, o recorde de 
presenças na seleção francesa (agora 
em poder de Sandrine Soubeyrand, a 
capitã da equipa francesa feminina). 
Em 2008, criou a Fondation Lilian 
Thuram – Éducation contre le racisme 
(www.thuram.org).

LILIAN THURAM (Guadalupe, 1972) Presti-
gioso jugador de fútbol, formó parte de 
la selección francesa que fue campeona 
del mundo en 1998 y de Europa en 2000, 
y subcampeona del mundo en 2006, 
además de conquistar muchos otros 
títulos en los diferentes clubes en los 
que jugó. Durante varios años, hasta 
octubre de 2008, detentó el récord de 
internacionalidades con el combinado 
nacional francés (ahora en poder de 
Sandrine Soubeyrand, la capitana del 
equipo femenino). En 2008, creó la 
Fondation Lilian Thuram – Éducation 
contre le racisme (www.thuram.org).

LOLA HUETE MACHADO Nascida em 
Toledo (Espanha), nos anos sessenta, 
numa família de emigrantes, acabou 
por assentar em Alcalá de Henares 
(Madrid), onde fez o ensino secundário 
e trabalhou simultaneamente como 
guia de turismo. Viajante e escritora 
empedernida, no final dos anos oitenta 
licenciou-se em psicologia e fundou 
uma emissora de rádio comunitária,  
o seu batismo jornalístico. Depois de 
deambular pela Ásia durante meses, 
aterrou na Alemanha pouco antes da 
queda do Muro de Berlim (novembro 
de 1989) e decidiu ficar a observar 
aquela revolução inesperada. Assim, 
estudou sociologia e psicologia em 
Berlim e regressou a Espanha para 
fazer o mestrado de jornalismo da 
Universidade Autónoma/El País em 
1992 (acabando por ficar a dar aulas 
no mesmo). Bolseira da Freie Universi-
tät de Berlim, faz parte do quadro de 
jornalistas do diário El País há vinte 
anos. Na revista dominical El País 
Semanal, tem publicado reportagens 
sobre os cinco continentes. As histó-
rias de África e dos seus cidadãos são 
protagonistas de grande parte dos 
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Próximo Futuro
Next Future

Próximo Futuro é um  
Programa Gulbenkian de 
Cultura Contemporânea 
dedicado em particular, 
mas não exclusivamente, 
à investigação e criação 
na Europa, em África,  
na América Latina e  
Caraíbas.

Próximo Futuro es un 
Programa Gulbenkian de 
Cultura Contemporánea 
dedicado en particular, 
aunque no exclusivamente, 
a la investigación y la 
creación en Europa, África, 
América Latina y el Caribe.


